聽蟬

黃金云

晚飯后，我找到了一個(gè)少有人知的去處。

一條彎彎的小道，兩旁綠柳成蔭，走到這里，就進(jìn)了一個(gè)蟬的世界，滿是熱浪的夏夜里，只聽得蟬聲一片。那么熱鬧，那么混亂。我邊走邊聽，倒是窺視了蟬們的秘密，它們的唱法是有講究的。

第一種是最沒趣味的。這種蟬體型較大，一開聲就發(fā)出“嘰——”的聲音，起調(diào)平緩，中無變化，無激情，像一個(gè)有氣無力的怠工者，好像迫不得已，才無可奈何地叫著，而且只是十幾秒鐘而已。

第二種就是我們熟知的，使勁地叫著“知了”，特別賣力。有一只蟬剛開唱，我就在樹下數(shù)，這只蟬竟然一口氣唱了六百二十個(gè)“知了”，直至唱完，都是引吭高歌。我邊數(shù)，邊想，你會(huì)聲音嘶啞嗎？你不口干嗎？你是要人們知道天氣太熱，不要出來嗎？你前世是高人隱士，今生化為知了，面對(duì)這紛繁的人世發(fā)出感慨和告誡嗎？或者在蟬們的世界里，也像人世間一樣，你是一個(gè)演員，在動(dòng)情地演唱，為藝術(shù)而獻(xiàn)身，或者是迫于生計(jì)而拼命？總之，當(dāng)你停下來時(shí)，我不知你累不累，反正我是有些疲勞了。

并不是所有唱“知了”的都這么賣力，有一只蟬，只來了兩三句，就默不作聲了。

第三種唱法不同，蟬的種類也不同。這種蟬個(gè)子?jì)尚×岘嚕紫葋韨€(gè)過門，“嘻——”大約十幾秒。接下來，聲情并茂，“等等婆姨”，一連要唱十二次，情緒高漲，似一幕歌劇，進(jìn)入高潮，突然，聲音稍微平緩，唱詞變?yōu)椤皟樱╩ǎo，沒有）一些事”，然后又是激情萬丈，也要唱十二次才收?qǐng)?。蟬的完整唱詞連起來是這樣的：“嘻！嘻！等等婆姨，等等婆姨，冇一些事！冇一些事！”婆姨是北方對(duì)妻子的說法，這蟬是北方的后代，還是南方的蟬學(xué)了北方的蟬的民俗唱法？這是蟬世界的話劇，老婆有點(diǎn)事去了，必須等她一起走，等到她了，心里就踏實(shí)了，就不要擔(dān)心任何事情了。唱十二次，是彰顯耐心，還是吐槽老婆還不來不耐煩的怨言？不過，這是一個(gè)有責(zé)任心的好男人！我心里一笑，從另一個(gè)角度講，這也是一個(gè)怕老婆的男人，要是不等老婆，回家怕要跪榴蓮殼了。

這條路約有四里多長(zhǎng)，成了蟬的天下，竟然沒有鳥叫，沒有蟲鳴。按理，歸巢的野鳥，也要在這時(shí)喧囂一陣的；野草里的蟲子，被太陽(yáng)壓抑了一天，也要在這時(shí)舒展筋骨，練練嗓子的。但是，沒有，這里全是蟬鳴。一只唱累了，另一只接著唱；一只沒唱完，另一只也就一起唱。千轉(zhuǎn)不絕，萬樹鳴蟬，蟬們那么盡情，那么忘情。

在朦朧的夜色中，循著蟬聲，我試圖捉一只蟬，要么太高抓不到，要么剛一伸手，蟬便敏捷地飛走了。其實(shí)，不只我想捉蟬，古人也想。宋朝楊萬里就寫了一首《初秋行圃》：“落日無情最有情，遍催萬樹暮蟬鳴。聽來咫尺無尋處，尋到旁邊卻不聲?！鼻宄墩f，“牧童騎黃牛，歌聲振林樾。意欲捕鳴蟬，忽然閉口立?！惫湃藢?duì)聽蟬捉蟬，也是饒有興致的。

我雖然沒有捉到蟬，但是我的思緒隨蟬而去。我想到了莊周夢(mèng)見自己變?yōu)楹氖?，莊周當(dāng)時(shí)已是物我渾然一體了，不知自己是蝴蝶，還是蝴蝶是莊周。此時(shí)，我雖未入夢(mèng)，卻有些恍惚，似乎也有變?yōu)橄s的感覺，那么輕盈，那么放松。

這樣的地方散步，有萬千蟬鳴。白天的燥熱，因蟬清麗的歌聲而變涼爽；世間的煩憂，因蟬的無拘無束而釋然。

捉不到就不捉，還是繼續(xù)聽吧。

我從蟬們的聲音里，知道了它們的前世今生。

蟬的童年是在泥土下度過的，時(shí)光漫長(zhǎng)而黑暗，色彩是單一的純黑，除了黑還是黑。沒有母親的陪伴，沒有父親的呵護(hù)，沒有兄弟姐妹一起嬉戲游樂。每天靠著自己的兩只堅(jiān)硬的前足，從冰冷的地底下尋找水和營(yíng)養(yǎng)。那是修煉，那是沉寂。人若有苦難的童年，遭遇磨難，可以呻吟，可以嘆息，可以宣泄。蟬沒有，蟬選擇了沉默和隱忍，至少要過三年這樣的日子，最多的要十七年，這種蟬叫十七年蟬。

蟬就這樣神閑氣靜，癡心不改。有一天，它舉起前足，掘開覆蓋多年的泥土，掀起壓在頭上的小石頭，艱難，緩慢，但是終于爬了出來，莊嚴(yán)地宣誓，我成年了！它爬到了樹上，它要仔細(xì)地看一看，輕輕地摸一摸，這么多年給它汁液的大樹是什么樣子。樹啊，你就是我的再生父母，沒有你我哪來的食物？沒有你，我哪來的精神食糧？依靠你，我從黑暗走向光明，你是我的精神支柱。你曾經(jīng)枝繁葉茂，如今，卻垂垂老矣！暫時(shí)我還說不出話來，待我片刻，我要用歌聲表達(dá)我的感激之情！

棕黃色的殼裂開了，在嘎嘎的撕裂聲中，每一寸都是痛苦。蟬從殼里掙扎著出來了，以柔美的身姿倒掛金鉤，著一襲淡綠色輕裝，展兩片透明青色的薄翼，那是娉婷舞女在舒展蠻腰，那是陣痛后新生的綻放。瞬間，蟬又輕盈地彈回，昂首展翅，魔法一般，一下子通體棕色，翅膀堅(jiān)硬。蟬順勢(shì)一飛，從暗夜飛向黎明！

此刻的蟬，是一個(gè)演奏家。一襲棕黃色的禮服，一只金色的手風(fēng)琴，藍(lán)天作幕布，樹林當(dāng)舞臺(tái)。只覺得沒有指揮，又覺得有一個(gè)高明的指揮。百蟬合唱，千曲齊奏?；虻统翂阂?，或燦爛明朗，或安詳沉思，那是不屈的命運(yùn)交響曲。連老天都感動(dòng)了，老天把自己的感情化為純粹的熱情，變成夏天，送給蟬們。

老天是懂風(fēng)情的。蟬唱得這么傾情，這么給力，排成這么大的陣勢(shì)，那是對(duì)心愛的一半的呼喚，那是雄性的力與美的爆發(fā)。雄蟬是高音歌唱家，是出色的演奏家，是動(dòng)情的演說家，是煽情的高手。雌蟬天生幾近啞巴，它只是脈脈地傾聽，含情地注視。雌蟬終于被打動(dòng)了，它不再矜持，輕移蟬步，發(fā)出動(dòng)情的“呀”的一聲，投入了雄蟬的懷抱。它們?cè)敢庖陨拇鷥r(jià)去演繹屬于自己的愛情，留一個(gè)可以給后代傳頌的故事。

蟬說，在黑暗中我們只有思念，思念是漫長(zhǎng)的，也是甜蜜的，何必廝守？?jī)汕槿羰蔷瞄L(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮？千年等一回，這首歌是為我們寫的吧？在陽(yáng)光下我們終于可以見面了，我們活在陽(yáng)光里的時(shí)間雖然只有六十多天，但我們比海倫·凱勒幸運(yùn)。她假想如果給她三天光明，其中一天用來了解自然和人類的真實(shí)面目，她便心滿意足。我們就在大自然的懷抱里，就在人類的生活中。城市里有我們的江景新居，大山里有我們的浪漫小屋，飲山間清露，看日月光華。人類聽我們的鳴唱，我們看人類的奔波。我們要做新娘新郎啦！在生命倒計(jì)時(shí)中，我們不能長(zhǎng)相守，但有短暫的甜蜜。我們明白，婚期就是死期，婚禮臺(tái)就是刑場(chǎng)。即使死亡，我們也要結(jié)婚！

蟬的愛情注定以喜劇啟幕，以悲劇結(jié)束。蜜月畫上句號(hào)時(shí)，雄蟬辭別新娘，走完了自己的生命歷程。雌蟬有失去夫君之痛，有孕育寶寶之喜。它是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的媽媽，是一個(gè)稱職的媽媽。瓜熟蒂落之日，又是一首生命壯歌唱響之時(shí)。咚！咚！咚！我聽到了蟬寶寶從樹上掉落到地上的聲音。蟬媽媽告訴它們，你們將和你們的父輩一樣，到黑暗的地底生活。也就在這個(gè)時(shí)刻，“寂寂人定初，我命絕今日，魂去尸長(zhǎng)留”。雌蟬沒有忘記它們的誓言，它趕赴黃泉，去兌現(xiàn)愛的承諾。

多年以后，幼蟬才知道，它的母親沒有告訴它們殘酷的一面：當(dāng)它們露出地面時(shí)，它們沒有任何反抗力量，連一只螞蟻都敢欺負(fù)它們，把它們當(dāng)作美食和大餐。它們的兄弟姊妹，有些來不及睜開眼睛，就已經(jīng)一命嗚呼了。

但它們不怕死，面對(duì)死亡，奮然前行，身上流淌著父輩的血脈，有一種信念支撐著它們。

明月冉冉升起，清風(fēng)中滿是鳴蟬。少年時(shí)的蟬聲從山谷中傳來，從家門口李子樹梨子樹棗子樹上傳來，從滾燙的炎炎夏日中傳來。蟬躲在樹葉下，得意地叫著。殊不知，一場(chǎng)厄運(yùn)即將降臨到它的身上。少不更事的我們，悄悄地繞到它的身后，想捉住它。它有極好的視覺，還是看見了，嚇得尖叫一聲，箭一般倉(cāng)皇地彈射到高處。躲得過初一，卻沒躲過十五，被我們抓住的蟬，渾身戰(zhàn)栗，發(fā)出哀號(hào)，那是恐懼的祈求，是絕望的叫喊。當(dāng)它默不作聲時(shí)，我們捏一下它的胸腔，偏要它叫。更糟糕的是，有的小伙伴把它用線綁住，放手讓它一飛，它以為獲得了自由，卻又被這細(xì)小的線扯回到地上，蟬在他們的快樂中遭受戲弄。一次，兩次，三次，沒有休止，被玩弄于股掌之間，甚至被肢解。

我突然想到了人生。有時(shí)，人就是一只蟬，被命運(yùn)的一根小線牽扯著，痛苦，屈辱，挫折，突然有一絲希望的光芒閃現(xiàn)，瞬間又被冰冷的世俗掐滅，卻看不見，摸不著，剪不斷。掙斷了這根細(xì)線的，是強(qiáng)者，是智者，以前的苦難，是在苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。一直被這根細(xì)線捆綁著的，那是弱者，是愚人。以前的苦難，是在磨滅意志，摧殘身心，毀滅人生。

又是一聲蟬鳴，從秋風(fēng)中來，蟬聲也是涼的。那是謝幕時(shí)的演唱。歷經(jīng)七月流火，演繹生死之戀，蟬用最后的歌喉，傾情地唱出了滿足和希望，更多的是遺憾和留戀。那一聲“知了”，是大徹大悟的感慨，是飽含哲學(xué)內(nèi)涵的思考。

我不禁動(dòng)容，先前只有對(duì)蟬的淺見，現(xiàn)在才知蟬是這么讓我肅然起敬！蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽。蟬不是在噪，蟬在譜寫一支從黑暗到光明的命運(yùn)交響曲，在深情演唱一支泰坦尼克號(hào)主題曲《我心永恒》。

我已在山中搭建了一個(gè)小木屋，夏秋之際，邀三五好友，倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬，何其樂也！

責(zé)任編輯：吳纓