從基因看人類看生命

張文靜

《基因組》，[英]馬特·里德利著，尹燁譯，機(jī)械工業(yè)出版社2021年3月出版

2000年6月26日，美、英、法、德、日、中六國(guó)科學(xué)家宣布，人類基因組草圖繪制完成。這是值得載入史冊(cè)的時(shí)刻——在地球生命的長(zhǎng)河中，物種首次破解了自身的底層奧義。

此前一年，英國(guó)科普作家馬特·里德利的《基因組》一書出版，后來(lái)成為生命科學(xué)的科普經(jīng)典，被數(shù)次翻譯成中文引進(jìn)國(guó)內(nèi)。最近，由華大基因CEO尹燁重新翻譯的中譯本出版。

這樣一本老書，為何經(jīng)久不衰、常出常新？在尹燁看來(lái)，書中一些具體知識(shí)也許需要更新，但里德利對(duì)基因的整體認(rèn)知，突破人類自身藩籬、從更多元的物種視角對(duì)生命作出的思考，非但今天不過(guò)時(shí)，可能永遠(yuǎn)都不會(huì)過(guò)時(shí)。

1、針尖里的故事

浩瀚而又神秘的基因故事，從哪里開(kāi)始講起呢？里德利找到了一個(gè)有趣的方法。

這個(gè)方法的靈感來(lái)源于他與美國(guó)演化生物學(xué)家戴維·黑格的一次對(duì)談。當(dāng)時(shí)，黑格對(duì)里德利說(shuō)，自己最喜歡19號(hào)染色體，因?yàn)槟菞l染色體上有各種逗趣的基因。這啟發(fā)了里德利：是否可以從每條染色體上挑選出一個(gè)基因，來(lái)講述人類基因組的故事呢？

里德利寫下23對(duì)染色體的名單，然后在它們旁邊分別寫出對(duì)應(yīng)的人性主題，如生命、物種、歷史、命運(yùn)、環(huán)境、智商、本能等，為每對(duì)染色體尋找具有代表性的基因。這些獨(dú)特基因的故事構(gòu)成了《基因組》一書23章的內(nèi)容。

在這些故事中，有講述基因如何記錄歷史的，也有講述基因如何對(duì)人類產(chǎn)生深刻影響的。

很多人都知道，我們的許多外貌性狀都是由傳承自父母的基因決定的，比如單眼皮還是雙眼皮、紅頭發(fā)還是黑頭發(fā)、藍(lán)眼睛還是棕眼睛……事實(shí)上，基因?qū)ξ覀兊挠绊戇h(yuǎn)不止于此，它還直接或間接地影響著我們?cè)S多后天的生活和行為。

里德利用7號(hào)染色體上的一個(gè)基因講述了基因?qū)θ祟愓Z(yǔ)言的影響。人們普遍認(rèn)為，語(yǔ)言是后天習(xí)得的，但科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，詞匯或許可以靠后天習(xí)得，但語(yǔ)法卻是人類生來(lái)就有的本能，是刻在基因里的東西。

一個(gè)兩三歲的孩子，即便剛剛學(xué)會(huì)幾個(gè)詞匯，也能自己按照規(guī)律組成句子。有科學(xué)家做過(guò)實(shí)驗(yàn)，讓一群孩子接觸一種根本沒(méi)有語(yǔ)法的語(yǔ)言，他們就會(huì)無(wú)師自通地給這種語(yǔ)言加上語(yǔ)法。在太平洋島國(guó)巴布亞新幾內(nèi)亞，一些部落從石器時(shí)代起就與外界隔絕，但他們語(yǔ)法的復(fù)雜程度跟我們差不多。好像全世界的人都在遵循著一套沒(méi)有明文規(guī)定的語(yǔ)法規(guī)則。

如果說(shuō)語(yǔ)法是刻在基因里的本能，那么一旦基因突變了，是否就會(huì)導(dǎo)致語(yǔ)言上的障礙？的確，有一種病叫“特定型語(yǔ)言障礙”，患病者在理解語(yǔ)法方面存在困難，需要專門去學(xué)習(xí)、死記硬背才能掌握語(yǔ)法，而不像正常人那樣天生就會(huì)、張口就來(lái)。以前人們認(rèn)為，這些患者存在智商問(wèn)題，或者小時(shí)候接觸語(yǔ)言太少，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這其實(shí)是一種遺傳病，是基因突變導(dǎo)致的。

除了語(yǔ)言外，人類很多后天行為都受到基因的重要影響，如酒量、智商、壽命、患抑郁癥的可能性、性取向、是否對(duì)某種物質(zhì)過(guò)敏，等等。對(duì)基因的研究，也在不斷給傳統(tǒng)語(yǔ)言學(xué)、心理學(xué)、社會(huì)學(xué)等領(lǐng)域帶來(lái)沖擊。

2、基因決定一切？

基因不但能決定人類的先天特征，還能影響后天行為，這是否意味著基因決定一切？里德利的答案是否定的，他在書中講述了基因與環(huán)境對(duì)人類的復(fù)雜作用。

比如，里德利用5號(hào)染色體上的基因向讀者講述基因與環(huán)境對(duì)人類哮喘病的復(fù)雜影響。哮喘病受到遺傳基因的影響，但人體內(nèi)并沒(méi)有一個(gè)明確的哮喘基因。早在1998年，科學(xué)家就已發(fā)現(xiàn)至少有15個(gè)基因與哮喘有關(guān)，而且，一個(gè)基因能否發(fā)揮作用還與外界環(huán)境有關(guān)。比如一個(gè)人體內(nèi)的基因決定了金屬蒸氣可能會(huì)讓其得哮喘，但如果他一輩子都沒(méi)有接觸過(guò)金屬蒸氣，就等于這個(gè)基因沒(méi)有產(chǎn)生影響。

“基因影響著我們的過(guò)去和未來(lái)，但這并不意味著我們贊同基因決定論，事實(shí)上，環(huán)境發(fā)揮著同樣重要的作用，后天的影響同樣會(huì)帶來(lái)復(fù)雜的后果?；蚪M和環(huán)境都在動(dòng)態(tài)變化中，二者對(duì)人的思想和行為的塑造也是動(dòng)態(tài)的?！币鼰钫f(shuō)。

里德利也講述了極端的基因理論是多么可怕。在21號(hào)和22號(hào)染色體的基因故事中，達(dá)爾文的表弟高爾頓提出人種優(yōu)化論，而赫胥黎用《美麗新世界》譴責(zé)了忽略人的遺傳多樣性、只用統(tǒng)一的后天方式塑造人的行為和思想的社會(huì)，是多么荒誕與恐怖。

里德利的《基因組》常被拿來(lái)與理查德·道金斯的《自私的基因》和悉達(dá)多·穆克吉《基因傳》并列為經(jīng)典生命科學(xué)科普書。在尹燁看來(lái)，與道金斯的犀利、穆克吉的細(xì)致相比，里德利的風(fēng)格特點(diǎn)是更為宏大。

這種特點(diǎn)或許與里德利本人的經(jīng)歷有關(guān)。他早年就讀于伊頓公學(xué)與牛津大學(xué)莫德林學(xué)院，主修動(dòng)物學(xué)，因?qū)︼綦u的繁育系統(tǒng)研究獲得博士學(xué)位。博士畢業(yè)后，他進(jìn)入媒體行業(yè)，成為一名科學(xué)記者和科普作家。此外，他還是擁有子爵頭銜的英國(guó)上議院議員、紐約冷泉港實(shí)驗(yàn)室客座教授，是英國(guó)皇家文學(xué)會(huì)會(huì)員、英國(guó)皇家醫(yī)學(xué)會(huì)會(huì)員、美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士，在科學(xué)、環(huán)境學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域均有著作。豐富的學(xué)術(shù)背景和人生經(jīng)歷，給了里德利更為宏觀的視角。

3、所有生命只是住客

如今，正值人類基因組草圖繪制完成21周年，又逢自己重新翻譯的《基因組》在國(guó)內(nèi)出版，尹燁感觸頗深。

在尹燁看來(lái)，中國(guó)過(guò)去做得更多的是“技”而不是“科”，在“發(fā)現(xiàn)”上做得不夠多。但是，在全世界的基因組領(lǐng)域，特別是在初期發(fā)表的上百個(gè)高等動(dòng)植物的基因組當(dāng)中，中國(guó)的貢獻(xiàn)達(dá)到了三分之一，超越了美國(guó)。

“回溯歷史，當(dāng)時(shí)華大基因代表中國(guó)參加人類基因組計(jì)劃，并在此后的20多年里與中國(guó)的科研院所和大學(xué)一起合作向前推進(jìn)，讓我們與美、英、法、德、日站到了同一個(gè)起跑線。今天，中國(guó)基因科技的綜合實(shí)力，在全球處于第一陣營(yíng)。”尹燁說(shuō)，“我們今天討論‘卡脖子，同時(shí)也應(yīng)該討論‘撒手锏，在考慮如何補(bǔ)短的過(guò)程中，也要思考怎么去揚(yáng)長(zhǎng)、哪些領(lǐng)域值得揚(yáng)長(zhǎng)，包括我們今天已經(jīng)具有的優(yōu)勢(shì)是不是當(dāng)年堅(jiān)持久久為功的結(jié)果。我覺(jué)得這是我們科技界要回答的一個(gè)深層次的問(wèn)題。”

尹燁相信，中國(guó)還有很多領(lǐng)域都具備這樣的特點(diǎn)，在這方面，我們或許可以從中國(guó)參與人類基因組計(jì)劃的過(guò)程中得到啟發(fā)。

“在基因面前，人并非毫無(wú)招架之力?；驎?huì)影響我們的性格與思想，但并非全然受制于它們，從某種程度上來(lái)說(shuō)，我們的意志是自由的?！币鼰钫f(shuō)，“但擁有自由意志的人類，卻讓這個(gè)星球的其他生命愈發(fā)不自由。我們改造環(huán)境，為滿足物質(zhì)生活和精神享受創(chuàng)造客觀條件，卻很少顧及其他生命的地球居住權(quán)?！?/p>

在尹燁看來(lái)，是時(shí)候重讀人的歷史，思考生命的本質(zhì)與意義，重新審視我們和其他生命、地球生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系了。“讓我們少一點(diǎn)驕矜，多一些謙卑;少一點(diǎn)破壞，多一些和諧。地球不屬于人類，所有生命都只是住客。說(shuō)到底，我們所認(rèn)識(shí)的獨(dú)特人體也不過(guò)是由DNA/RNA編程設(shè)計(jì)的生態(tài)系統(tǒng)而已?！?/p>