將軍百戰(zhàn)歸

方進

■

兩個方國南少將令葉劍英暗暗叫絕

■

網(wǎng)上有一則離奇的故事，曾引起筆者濃厚的興趣。說是1955年9月，葉劍英代表中央軍委赴廣州主持中南軍區(qū)將官授銜儀式。他審閱名單時，發(fā)現(xiàn)任命狀上有兩個一模一樣的名字，都叫方國南，而且都是少將軍銜。難道是工作人員粗心大意弄錯了？再仔細看，發(fā)現(xiàn)兩個人對應的職務不同。一個是廣西軍區(qū)第二政委，另一個是解放軍體育學校政委。經(jīng)過核實，他們確實是不同的兩個人。不但姓名一樣，軍銜一樣，連出生地、參軍年月都一樣，革命經(jīng)歷也極為相似。葉劍英暗暗叫絕。

擔任解放軍體育學校政委的方國南，原名方雙全、方衍康，系方氏宗族第38世孫，是我的父親，于1914年11月19日出生在湖南省平江縣長壽鎮(zhèn)（街）邵陽（區(qū)）花園村的一戶貧農(nóng)家庭里。另一位方國南，原名方報山，系方氏宗族第36世孫，也是平江縣長壽鎮(zhèn)（街）邵陽（區(qū)）人。兩人相差兩輩，兩村相距不到5公里。他們同年同月同日報名參加紅軍，不約而同地改名叫方國南。后來都參加了五次反“圍剿”、長征、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，新中國成立后都擔任了省軍區(qū)的副政委，1955年都被授予少將軍銜。

故事還不止這些。1965年，兩個人同時離職休養(yǎng)，移居到長沙市的同一個干休所里。同樣的居所，比鄰而居。1986年，中央軍委批準兩人享受副兵團級干部待遇。1988年，兩人都被授予一級紅星功勛榮譽章。兩位如影隨形的方將軍，直至壽終正寢后仍然朝夕相伴，長眠在平江縣烈士陵園里。

由于他們的經(jīng)歷實在太相像，以至于老戰(zhàn)友來訪，常常走錯門，這成為軍中的笑談。解放軍中也有幾位同名同姓的將領(lǐng)，但是像他們這樣如同一個模子里刻出來的“雙子座”卻是獨一份。為便于工作，總政治部要求其中一人必須改名。年長輩高的方國南深明大義主動讓名，自1955年起改名為方國安。

平江縣被譽為將軍縣，擁有52位開國將軍（不包括未授銜的省部級干部和改革開放后授銜的）。而長壽鎮(zhèn)（當?shù)厝肆晳T叫長壽街）一地，就有12位，故有“五里十將軍”之說。

平江縣將星如云，人們都以為是平江起義的緣故，那是誤解。參加平江起義的人在新中國成立后幸存者只剩9人。但是，不能否認兩者之間有著密切關(guān)聯(lián)。1923年平江縣就成立了黨支部，到1927年黨員發(fā)展到7000多人。馬日事變后，中共平江縣委組織成立了工農(nóng)義勇隊和暴動委員會，先后發(fā)動了兩次聲勢浩大的撲城戰(zhàn)斗。其中1928年的“三月?lián)涑恰?，參與的革命群眾達20余萬人。1928年6月中旬，湘軍獨立第5師第1團被派往平江“剿共”。7月22日，彭德懷、滕代遠領(lǐng)導該團在天岳書院舉行武裝起義。這支部隊被改編為紅5軍，活躍在湘鄂贛邊地區(qū)，后來進一步改編為紅3軍團。1930年6月，彭、滕首長佯攻武漢，調(diào)虎離山，造成湘北守軍兵力空虛。紅3軍團在一舉殲滅何鍵主力4000余人后，乘勝追擊，一鼓作氣奪取長沙。這是紅軍第一次，也是唯一一次攻占省會城市。進攻長沙前后，紅3軍團在平江縣整訓和擴軍，平江籍的將軍大多是這個時期參加紅軍的，父親當時還未滿16歲。長征時，經(jīng)過湘江戰(zhàn)役，紅軍由長征出發(fā)時的8.6萬人銳減到3萬多人。紅1、紅3軍團搶先渡過湘江，江西興國縣和湖南平江縣的紅軍多數(shù)得以幸存，后來兩縣成了將軍縣。

在長期的革命斗爭中，平江縣先后動員了8萬余名青年參加紅軍游擊隊，把4支地方武裝改編為正規(guī)紅軍。國民黨軍對平江蘇區(qū)進行過9次大的“清剿”，全縣被國民黨殺害的共產(chǎn)黨員和革命干部達1.4萬余人。新中國成立后，被正式追認為革命烈士的有21329人，占湖南全省烈士總數(shù)的1/5。平江縣政府建立了烈士陵園，作為革命傳統(tǒng)教育基地。每年清明節(jié)，平江各界人士都會來這里舉行公祭，緬懷先烈。

父親在湘江戰(zhàn)役中右太陽穴中彈，倒在死人堆里，戰(zhàn)友們不管死活，硬是把他帶過江去。他大難不死。吳起鎮(zhèn)一戰(zhàn)中，他的左腿又被機槍擊中。幾次重傷，身體已是極度虛弱。1936年3月，他被安排擔任陜北殘廢院政治部主任，以便于邊工作邊養(yǎng)傷。1937年8月，傷愈后，調(diào)任八路軍衛(wèi)生部二兵站醫(yī)院政委。1938年6月，調(diào)任八路軍總政治部巡視團主任。1939年3月，調(diào)任八路軍總供給部政治處主任兼供給干部學校校長。1941年3月，父親奉調(diào)到冀中軍區(qū)，歷任第十軍分區(qū)、第九軍分區(qū)政治部主任，晉察冀軍區(qū)陸軍中學政治部主任，抗大大隊政委等職。解放戰(zhàn)爭期間，他擔任過第十軍分區(qū)、第五軍分區(qū)副政委等職務。平津戰(zhàn)役后，父親隨第四野戰(zhàn)軍南下，參加了渡江戰(zhàn)役、湘贛戰(zhàn)役。新中國成立后，他先后擔任過12兵團后勤部政委、粵北軍區(qū)副政委、廣州公安總隊第二政委、解放軍體育學校政委、湖南省軍區(qū)副政委。1955年被授予少將軍銜，榮獲二級八一勛章、二級獨立自由勛章、二級解放勛章。1997年12月10日在長沙逝世，享年83歲。

方國南

■

父親對三個階段（地點）最有感情

■

在我印象中，父親對自己人生經(jīng)歷的三個階段（地點）最有感情。第一是紅3軍團創(chuàng)立時的那個連隊。第二是冀中第十軍分區(qū)9年（抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期）。第三是故鄉(xiāng)平江。

父親所在的紅3軍團3師9團2連，新中國成立時僅存5人，都是平江籍長壽鎮(zhèn)人。其中就有威震抗美援朝戰(zhàn)場的志愿軍第39軍軍長吳信泉（后任軍委炮兵副司令員）中將。還有父親的兩個親舅，喻楚杰和喻縵云兄弟。

晉察冀邊區(qū)第十軍分區(qū)成立于1938年8月（1940年8月以前稱冀中區(qū)第五軍分區(qū)），地處北平、天津、保定（河北省會）三角地帶，歸冀中軍區(qū)（司令員呂正操）領(lǐng)導。西有平漢鐵路，北有北寧鐵路，南臨大清河、白洋淀，近1萬平方公里。著名的“新兒女英雄傳”“雁翎隊”“小兵張嘎”的故事，都發(fā)生在這里。這里又是中國歷史上有名的兵家必爭之地。

2017年4月1日，中共中央、國務院決定設立雄安新區(qū)，規(guī)劃范圍涵蓋河北省雄縣、容城、安新等3個縣及周邊部分區(qū)域。聽到這個消息，我比任何人都高興。因為雄安新區(qū)就是父親當年戰(zhàn)斗的冀中第十軍分區(qū)的北半部分，也是我的出生地，自然對它懷有特殊的感情。原第十軍分區(qū)政委曠伏兆（中將）和司令員劉秉彥（少將）生前約定，過世后和長眠在這里的戰(zhàn)友們一起，合葬在這個曾經(jīng)浴血戰(zhàn)斗過的地方。2015年10月11日，河北省雄縣政府在米家務烈士陵園舉行兩將軍“百年紀念，生死約定”祭奠大會，我代表全家前往參加。

華北是日軍侵華的大本營和后方基地，日軍絕對不能容忍八路軍在其“臥榻之側(cè)”存在和發(fā)展，在這塊土地上敵我斗爭形勢最為復雜、激烈和殘酷。在1942年日軍對冀中區(qū)“五一大掃蕩”的前一年，對第十軍分區(qū)的“掃蕩”就已經(jīng)開始了。第十軍分區(qū)由抗日根據(jù)地變?yōu)閿痴紖^(qū)比冀中區(qū)腹地早一年，而地區(qū)的恢復又晚一年?？梢哉f這里被敵人占領(lǐng)的時間最長，抗日軍民付出的代價也最大。父親調(diào)任第十軍分區(qū)政治部主任，正是抗日戰(zhàn)爭進入戰(zhàn)略相持階段的第二年。

敵人大軍壓境，主力部隊不宜繼續(xù)堅守。第十軍分區(qū)司令員周彪奉命率43區(qū)隊一部，加分區(qū)機關(guān)和教導隊總共1000多人，迅速轉(zhuǎn)移到平漢路西的山區(qū)根據(jù)地。主力撤出后，這里變成了敵占區(qū)。劉秉彥接任第十軍分區(qū)司令員，率35區(qū)隊及43區(qū)隊的一個連繼續(xù)留在敵后堅持斗爭。1943年9月15日，敵人開始了長達3個月的秋季大“掃蕩”。反“掃蕩”后，父親調(diào)到位于晉察冀邊區(qū)中心靈壽縣、阜平縣內(nèi)的抗日軍政大學二分校陸軍中學任政治處主任。1944年3月，陸軍中學遷往陜甘寧邊區(qū)。全校官兵于4月20日到達抗大總校駐地綏德，改為抗大總校第2大隊，父親任大隊政委。

經(jīng)過艱苦卓絕的斗爭，中國人民終于贏得了抗日戰(zhàn)爭的勝利。父親于1945年9月回到第十軍分區(qū)任副政委兼政治部主任。1946年6月26日，蔣介石撕毀停戰(zhàn)協(xié)定，全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。在敵人優(yōu)勢兵力進攻面前，第十軍分區(qū)長期處于敵我拉鋸狀態(tài)，部隊逐步轉(zhuǎn)到外線作戰(zhàn)。1947年9月和10月，在大清河北戰(zhàn)役和保北戰(zhàn)役中，軍分區(qū)主力部隊殺回大清河北，收復城鎮(zhèn)數(shù)十座。1948年底至1949年初，華北軍區(qū)部隊和第四野戰(zhàn)軍進行平津戰(zhàn)役，北平和平解放。父親在第十軍分區(qū)戰(zhàn)斗了9年。

幕阜山林綠，汨羅江水清。故鄉(xiāng)的山水和鄉(xiāng)音始終縈繞在眼前，戎馬倥傯也不忘故土。父親做得一手地道平江臘肉和長壽霉豆腐。豚肉難覓，豆腐易得。每當做成一壇子霉豆腐，親朋故舊不請自來，胡耀邦（相鄰的瀏陽人）就是一位常客。眼看全國就要解放了，父親的鄉(xiāng)愁日深，特別請求老首長蕭勁光帶他南下。他于是離開華北（晉察冀）軍區(qū)，編入第四野戰(zhàn)軍任補充2師政委。衡寶戰(zhàn)役之后，毛澤東點名蕭勁光出任海軍司令員。蕭司令員想起了我父親，點將隨他去北京組建海軍后勤部。無奈父親去意已決，在中南軍區(qū)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最后在湖南省軍區(qū)副政委任上固定下來。直到離職休養(yǎng)，他一直堅守長沙，實現(xiàn)了落葉歸根、魂歸故里的夙愿。

1962年6月17日晚上，毛澤東在長沙市蓉園賓館一號樓住處聽取省軍區(qū)第一政委張平化、司令員龍書金、副政委方國南關(guān)于湖南戰(zhàn)備工作和民兵工作的情況匯報，并發(fā)表關(guān)于民兵工作“三落實”（組織落實、政治落實、軍事落實）的指示。民兵工作“三落實”是中國民兵建設的指導方針，具有長期的戰(zhàn)略意義和歷史意義。父親是這一重大歷史事件的見證人之一。

父親一生披肝瀝膽，戎馬征戰(zhàn)，這樣的故事一定很多?？墒撬麨槿说驼{(diào)，甘于寂寞，從沒有聽他講起過。他很早就離職休養(yǎng)，有時間有精力，卻不曾留下過回憶文章。我們動員他把往事記錄下來，他總是說：“爬雪山過草地，九死一生。常常是第二天早晨醒來，身邊的戰(zhàn)友已經(jīng)死去。那么多戰(zhàn)友都沒有了，想起來就難過。我們不過是幸存者，還有什么可講的？”眼眶里滾動著淚花，長久地沉默。我能感受到他內(nèi)心的痛楚，他的無言就是對我們最深刻的教育：今天的江山得來不易呀！

方國安

■

給“土佬”李德才當紅娘

■

父親長期負責軍隊的政治工作，錚錚鐵漢也不乏俠骨柔情。他古道熱腸，為不少戰(zhàn)友牽線搭橋，促成了一樁樁美滿的婚姻。這其中最有意思的是給“土佬”李德才當紅娘。

李德才1904年5月出生在江西萍鄉(xiāng)宣風鎮(zhèn)沂源村。1930年參加紅軍?？谷諔?zhàn)爭時期任冀中第十軍分區(qū)75團團長等職。抗美援朝時期任志愿軍68軍203師副師長，回國后任河北省保定軍分區(qū)司令員，保定市政協(xié)副主席。1955年被授予大校軍銜。1960年6月25日病逝。

井岡山時期，紅3軍攻下吉安并繳獲了一批物資，分給李德才一條西裝褲子。他把褲子前后反著穿，還自以為是地說后邊那個開口是用來大便的。毛澤東聽說后也啞然失笑：“真是個土佬?！?/p>

毛澤東到中央黨校作整風動員。天氣炎熱，晉察冀軍區(qū)第四軍分區(qū)司令員鄧華口渴難耐，起身走到講臺前，拿起桌子上主席的杯子喝了起來。李德才見了，也站起來搶過杯子就喝。毛澤東借題發(fā)揮說道：“有些同志以為自己革命歷史很長，也能打仗，有了革命的經(jīng)驗，不肯在學習上下功夫，那是要不得的。我們就是要通過刻苦的學習努力提高自己的理論和文化水平，不能滿足永遠做一個沒有文化的指揮員?！闭f到這里，他一指李德才：“就像李德才同志，別看他穿著皮夾克，覺得自己挺洋氣，其實還是個‘土佬。”引得全場哄堂大笑。

1946年開春后的一天，李德才帶著警衛(wèi)員騎馬闖進第十軍分區(qū)司令部，一進門就沖政委曠伏兆和副政委方國南嚷嚷：“抗戰(zhàn)勝利了，你們都有老婆，我還是個光棍兒，我不干了！”

當時部隊規(guī)定，結(jié)婚要“258團”，即年滿25歲、8年軍齡、團級職務。李德才42歲，1927年參軍，當兵打仗20年，任第十軍分區(qū)75團團長，完全符合條件。

父親一拍腦袋：“哎呀，你看看，這些年光顧著打仗了，老李真是該成個家了。說吧，要個什么樣的？過幾天我親自給你選……”

“不行，我今天就結(jié)婚！”李德才打斷他的話茬。

在邊區(qū)，女同志是稀缺資源?！巴晾小彼闶钦覍θ肆?。父親主管軍分區(qū)衛(wèi)生處，女同志比較集中。他馬上找來衛(wèi)生處長問：“咱們衛(wèi)生所還有沒對象的女同志嗎？”

衛(wèi)生處長連忙找來一張合影，對李德才說：“別不好意思，由你挑，看上誰我就給你去說?！?/p>

李德才一眼就看中了前排靠邊上一個文靜的姑娘，指著她說：“就是她吧?！?/p>

衛(wèi)生處長大叫：“老李真是好眼力，一下就把咱們衛(wèi)生所里的人尖子挑上了。”

她叫張素珍，河北霸縣城里人，抗日積極分子，年紀輕輕就加入了中國共產(chǎn)黨。她從敵人占領(lǐng)的據(jù)點里跑出來參加八路軍，被分配到第十軍分區(qū)衛(wèi)生所當護士。她認真學習醫(yī)療技術(shù)，參軍一年多，因為表現(xiàn)突出榮立2次小功，還當上了護士班的班長。

“但是……人家今年才20來歲，是不是歲數(shù)差得大了一點？”衛(wèi)生處長心里沒底。

“大點怕什么？你和你老婆也差得不少，過得不是挺好嗎？就這么定了！”父親和衛(wèi)生處長當天就陪李德才來到高莊村衛(wèi)生所，把說親的任務交給了醫(yī)務主任。

醫(yī)務主任派人把張素珍叫到臨時辦公室，客客氣氣地請她坐下，溫和地問：“小張，今年多大了？”

“主任，我多大了您還不知道？”張素珍不解其意。

“是時候了，該找一個好男人了?！贬t(yī)務主任介紹了李德才團長的光榮歷史，問道：“你愿意嗎？”

張素珍羞紅了臉，小聲說：“這事……我……我還沒考慮過?！?/p>

“男大當婚，女大當嫁。你22歲，也該談婚論嫁了。”

張素珍很猶豫：“那……李團長為人怎么樣，今年多大了？我還都不知道呀。”

李德才的條件樣樣過硬，誰都敢比。唯獨年齡條件最差，誰都不敢比。醫(yī)務主任一時不知該說什么好。衛(wèi)生處長怕壞了美事，急忙從隔壁房間走出來，把李德才往前一推：“李團長可是咱們紅軍鼎鼎有名的大英雄，毛主席都認識他。來，你們先談談，互相了解了解。”說完話拉起醫(yī)務主任就走。

李德才全然沒有了上午向首長討要老婆的豪氣，慌得連手腳都不知道該往哪里放。

倒是張素珍見過世面，見了領(lǐng)導并不犯怵，鼓起勇氣問道：“李團長，你今年多大了？”

真是哪壺不開提哪壺！李德才心慌意亂。事已至此，只能“胡攪蠻纏”了：“組織上說我多大我就多大?！?/p>

張素珍似已看出端倪，并未再追問，轉(zhuǎn)而問道：“處長說毛主席也知道你，那你一定是個大英雄了？”

“我算什么英雄，就是知道在毛主席的領(lǐng)導下打仗，不怕死?！闭f到這里，李德才來了精神頭，打開話匣子。

見兩人交談漸漸深入，父親推開門走進來，笑著說：“小張啊，李團長是有名的戰(zhàn)斗英雄，經(jīng)常受到聶老總、楊司令的表揚，連毛主席還夸他打仗勇敢呢！我來給你們當媒人，好嗎？”

分區(qū)領(lǐng)導熱心撮合，張素珍自己心中也有了幾分好感。她點點頭說：“既然首長們都這么說，那我同意。不過我還年輕，你們要答應送我去白校（白求恩衛(wèi)生學校）學習?！?/p>

“行，行，先結(jié)婚，然后再去學習?！备赣H滿口應承。

李德才的終身大事就這樣定了。父親讓后勤給張素珍一套新軍裝，換下原來那件臃腫的棉衣。當天晚上，司令部的院子里擺起了兩桌喜酒，機關(guān)的同志們?yōu)樗麄兣e辦了婚禮。

新娘子本來就長得漂亮，經(jīng)過梳洗打扮，再穿上一身新衣服，更是英姿颯爽。

周圍的人看了嘖嘖稱羨：“‘土佬真是有福氣，找了一個‘天仙?！?/p>

李德才更是樂得合不上嘴。早上吵著要結(jié)婚，當天晚上就進了洞房。