三家巷

姜凱

1

已是上午九點多了，三家巷一片霧，空蕩蕩的。老陳這時沒有人修腳，她早上沒有吃飯，就踱到大陳的面屋，讓她做碗削面。大陳的服務(wù)員小雅這兩天娘家媽來城里看病，調(diào)休了。大陳讓老陳給她看會屋，她去給雷老爺子送刀削面。

深秋了，天有些涼，大陳感覺冷到骨頭里。她端著碗削面出了小巷，拐了兩個彎就到了雷老爺子的紅磚房了。雷老爺子在喂他那只跛著腿的小黑狗。它是只流浪狗，在菜市場的垃圾箱找東西吃。一幫淘氣的孩子“圍剿”它，要把它扔到河里，被雷爺喝住，撿回來。

這碗削面她特意加了白肉片、姜末、牛肉醬。雷老爺子說是早晨起來喂狗，可能他早就餓了，他站在門口向外邊正張望著呢?？匆姶箨惗酥孢^來，他就雙手迎上去把面碗接了。他迫不及待地低頭“滋溜”喝了一大口湯，看著大陳咧著沒有門牙的嘴，笑了。

電業(yè)局家屬樓后身是一片待開發(fā)的平房區(qū)，后面的巷子因為只有三家買賣，所大家都叫三家巷。而這家的買賣是由三個姓陳的女人開的。老陳飛刀修腳，大陳飛刀削面，小陳飛刀削發(fā)。

三家巷的房子只有小陳的房子是自己家的。大陳和老陳所租門市房是雷老爺子大哥雷正虎的。雷正虎得哮喘死了。他的兒子雷小虎又因為販毒吸毒，被抓了進(jìn)去。家里又沒有什么親屬，只有老叔雷正鹿孤身一個人，只好將房子委托給他出租。而雷老爺子是軍人，參加過對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，視金錢為糞土。那年續(xù)租的時候，老陳大陳把老爺子請到正陽火鍋店，左一聲雷爹右一聲雷爸。兩杯酒下肚，雷老爺子發(fā)話了：“反正房子又不是我的，是那個大哥家的犢子的，你們續(xù)簽的合同，多少錢都寫得明明白白的。他出來后，我就給他看賬。我是過路財神，我說話算數(shù)。這房租還是當(dāng)年雷小虎進(jìn)去前簽的數(shù)目，每年六千。別看前后左右相同門市面積的都漲了兩萬多了，可是三家巷的房租不漲就是不漲。但我只有一個要求，我無兒無女，老跑腿子一個，就求你們一年三百六十五天早晚兩頓，給我送飯。我一天只吃兩頓飯，但哪怕是稀粥呢，只要是熱乎地吃上一口就好?！?/p>

兩個女人互相看了一眼，點了點頭，一起站了起來，端起酒杯對雷老爺子說：“雷爹，你就放心，你吐口吐沫是個釘，兩個女兒也不差?！?/p>

從此，兩個女人就風(fēng)雨不誤地在給雷老爺子送餐。

大陳回屋時，老陳正自己在削面。修腳的手削起面來卻力不從心，左一刀右一刀地像醉漢在跳舞，削在沸水的鍋里全是厚厚的面疙瘩。大陳順手搶了過來，說，笨婆娘的手，削出來的鐵餅，吃了不怕噎著？

老陳把面和削刀遞給她，自己一屁股坐在椅子上。左手搭在右手的腕子上，落了幾滴眼淚說，啥時候是個頭？現(xiàn)在干不動了，稍微干點活，這兩只手就抖個不停。

大陳說，不想干就雇人，或者挑了攤，反正你來年十月份社保工資就開了。

老陳說，還掙個屁，哪有活路？那個不要臉的老霍被他的小女人甩了，他偷偷給我打了幾次電話，我沒有接。四十多萬讓那臭女人敗光了大半，剩下的都卷走了。他要回來，我哪能容他？我實在干不動了。

大陳說，快找你那個小女婿去。

一句話把老陳氣得哭出聲來，竟趴在桌子上聳著肩膀使勁地嚎起來。大陳哈哈大笑著，都笑出眼淚了。

那年，也就是老陳剛和老霍離婚，從外地跑到三家巷開修腳店時的第二年冬天，來了個學(xué)徒的，近四十歲的男人。一個臭修腳的還招什么學(xué)徒的？不招，走吧！老陳說。如果那個男人長相粗野，可能就什么事都不會發(fā)生了。偏偏這個男人長得細(xì)皮嫩肉，大眼雙雙的，說起話來扭扭捏捏，像個女人。他細(xì)聲細(xì)氣地說，不招不招吧，你攆人干什么？那你先給我修腳，我給你錢。沒辦法，老陳就搬過那男人的腳開始修?？墒潜г趹牙?，看著這雙腳，她的心就“突突”跳個不停。這哪是男人的腳？比大姑娘的腳還軟還白。她前夫老霍的腳臭氣熏天，她修過多少男人的腳，還是第一次撫摸這雙精致白皙綿柔的腳。她說不清是自己怎么定下神來修完這雙腳的。可是她卻不小心把他大腳趾給劃傷了。見著腳趾流血了，那個男人卻像女人般“嚶嚶”地哭起來。今天是怎么了？她修腳這么長時間，從來沒有出過這種事。男人哭得讓她心里亂七八糟的。她不知如何是好，找到一條新毛巾，湊過去給他擦眼淚。他卻猛地?fù)涞剿龖牙?，她本能地想掙扎地推開他，但是他滿身的香水味，讓她骨頭都酥了。

他叫劉濤，說自己家在安慶鄉(xiāng)下，發(fā)了水災(zāi)。這小子在老陳那學(xué)徒學(xué)了一年多。晚上和老陳在床上轱轆，白天睜開眼睛就吃，什么活也不干。前腳老陳上街，他就跟在屁股后要冰激凌要香煙。還經(jīng)常向老陳要錢出去耍。

雷老爺子、大陳和小陳，誰也不敢吱聲。五十來歲的老女人，找了一個小女婿，一個愿意打一個愿挨。有一次，老陳找到大陳和小陳說了這個小子竟偷了她六千塊錢出去賭錢去了。大陳讓她告派出所去。她卻說，把他抓到大牢多可憐哪！她神經(jīng)兮兮地走了。

從此，大家漸漸和老陳疏遠(yuǎn)了。有時大家見了面，都低著頭，不說一句話就過去了。

可是到了年關(guān)前的一天，一個打扮妖艷的女人帶著個八九歲的小子找上門來了，并且和劉濤打在了一起。老陳問怎么回事？劉濤說，她成年在外面騙婚騙嫁騙錢，現(xiàn)在還不要臉地找我干嘛？那女人指著老陳鼻子說，我和劉濤是結(jié)發(fā)的夫妻，我?guī)е⒆右矝]地方住，就住在你這修腳店里。

驚動了大陳和小陳，還有雷爺，誰也不生老陳的氣了。節(jié)骨眼上，不能看笑話。大陳喊著，老陳早就掌握你男人偷了六千元的證據(jù)，你們倆是里外合謀吧？她已經(jīng)報了公安。那小子一聽，不是曲子？回屋取了幾件衣服，扯著那女人就跑了。

她們正說著，外面下起了雨。漸漸地，雨聲大了。大陳已經(jīng)煮好了面，盛在大海碗里，擱在桌子上，放了蒜泥、香菜、明油、蝦米和姜絲。

老陳趴在窗戶上看著，說這秋天下這么大的雨，莊稼都收割了，有什么用呀？

門“砰”地開了，跳進(jìn)來一個人，頭上頂著件紫風(fēng)衣。兩人嚇了一跳，仔細(xì)一看，是小陳。她嚷著這老天下著哪門子雨？突然她看見了熱騰騰的削面，就高喊一聲，二姐，你真疼我，還知道我沒有吃飯。說完一屁股坐在椅子上抓起筷子就吃。老陳喊道，你這個三魔頭，什么好事都享受現(xiàn)成的，那是你二姐給我做的。這邊說著，那邊已經(jīng)呼嚕呼嚕著邊喊燙嘴，邊吃下去半碗了。

大陳說，面是咱家的，怕啥？慢慢吃，沒有人跟你搶。我給大姐再削，順便再放兩個鴨蛋。小陳聽了，急忙放下了碗，把筷子遞給老陳說，快給你吧，大姐，我吃下一碗。

老陳沒接，小陳還在吃她的面，大陳又抄起面團(tuán)子開始飛刀削面了。

看著大陳和小陳有說有笑，老陳忽然想起來當(dāng)初店剛兌下來時的情景。她原來是住在鄰近的襄城修腳的，和當(dāng)糧庫書記的男人老霍離婚后跑過來的。老霍的糧庫在鄉(xiāng)下是國儲糧庫。他和老霍只生了一個女兒，上了高中。平時都是她一邊在洗浴中心打工，一邊陪著女兒，老霍平時很少回家。后來老霍因為私收糧，犯了錯誤，被調(diào)回了糧食局。有一天，一個鄉(xiāng)下開歌廳的三十多歲女人，領(lǐng)著個四五歲大的胖小子找上門來，她才知道老霍在外面養(yǎng)家了。

她很平靜地把女人和孩子讓進(jìn)了屋，張羅買菜做飯。她在廚房里切著豬頭肉時，手中那把刀子舉起又放下。聽到老霍在屋中沒心沒肺地逗胖小子在樂，那顆堅硬的心又軟了下來。她知道她男人不是那種下三爛的人，他家一脈單傳。不孝有三無后為大，他也是要在他八十九歲的老爹沒死前給他老子一個交代，要留一脈香火給他這個家族。

她把所有的話都咽到肚子里。和那個女人吃完飯后的第二天，她主動扯著老霍去了民政婚姻登記中心，把婚離了。

她沒有收入，不能讓女兒跟著遭罪，正在上高中的女兒歸了老霍。她出家門時，僅帶了二三百元和幾件換洗服，就逃到了這個城市。因為她有手藝——修腳，她知道薄技養(yǎng)身，到了哪個地方都不會餓死。

剛來時，她就在三家巷子口支了個大傘，兩個小馬扎凳。往往一天只吃一頓飯，餓了就進(jìn)大陳的店吃碗削面。一來二去熟了，大陳看她可憐，就假意讓她晚上在店里幫忙，省得她吃飯花錢了。

有一天，她問她晚上住在哪兒？老陳吞吞吐吐說租了人家的倉房，每月伍拾元錢。倉房怎么能住人呢？現(xiàn)在是夏天好過，冬天來了會凍壞人的。她讓老陳在她的面館住。那天下午，外面下大雨，在外面修不了腳了，她就來大陳的屋里閑坐。正趕上大陳過生日，服務(wù)員小雅不會喝酒，大陳就扯過來老陳喝酒。老陳喝著酒喝多了，哭著把肚子里的委屈全抖了出來。大陳想起了自己，也跟著哭了起來。兩人正抱頭痛哭，西邊的理發(fā)的小陳來了。看到她倆在哭，聽了她倆的吐出了一肚子苦水的話，抬手就把桌上的大半瓶子白酒喝了下去，喊了一聲我不活了，我要臥軌，去撞火車。她前腳推門跑了。

兩個人見她跑了之后才緩過神來，難道她也有什么心痛的事？二人撒腿就追了出去。

茫茫大雨中上哪去找人？兩個人被澆得渾身濕透了，摔得像泥猴似的。沿著鐵軌走了一二里地，才在一座跨鐵路的橋墩下的草地上找到了小陳。兩個人硬是在泥濘的大雨中把她抬了回去。大陳和老陳不放小陳回家，怕她再次出去自殺。當(dāng)天晚上她們都擠在大陳的面館說了一夜的話。

她倆才知道小陳在銀行上班的男人黃濤，因為私自挪用儲戶存款被關(guān)進(jìn)了大牢。一起進(jìn)去的，還有一個女科長，比他男人大十一歲。

那天，三個女人喝了一夜的酒。喝多了之后像桃園三結(jié)義一樣，在面館里焚香跪拜。大姐老陳五十五歲，二姐大陳四十五歲，三妹小陳三十五歲。三把飛刀拜了干姐妹。

拜完了后，大陳和小陳私下合計，大姐在外面修腳怎么也不是回事，風(fēng)里雨里的，太遭罪！更何況冬天就不能干了。

她倆出資幫她把三家那巷那兩間沒有租出去的房子租來，又幫著買了兩張床，一些鍋碗瓢盆等用品，幫她開了業(yè)。

2

這時房東雷爺提著煙袋鍋進(jìn)屋了，大家急忙起來讓座。雷爺擺手，就坐在門口的椅子上。大陳要給雷爺削面，雷爺擺擺手說，中午嘴饞，在陳老三店吃了一碗餛飩，還有兩個茶蛋，現(xiàn)在還在嗓子這頂著呢。歲數(shù)大了，多吃一點都不可以。

大陳給雷老爺子倒杯龍井茶。

雷爺說，我好像在菜市場看見了那個被你勸著投案的于小貴了。他在蹬三輪車給人家送菜。

大陳說，這怎么可能？他服刑還沒到期呢。

雷爺說，我清楚地記得他的左眼皮上有道疤。

她愣了愣，手中削面的速度慢下來了。老陳搶過面團(tuán)說，鍋里這些夠我吃了，這兩天了凈上火了，胃不好吃不下。她拿過鐵勺替大陳攪著鍋里的面。

大陳歪著脖子把削面料先放在大海碗里，冷不丁躥進(jìn)里屋去拿了把雨傘，快步就跑了出去。

老陳和小陳相互看了一眼，吐了吐舌頭。雷老爺子放下茶杯，也隨后走了出去。

過了有半個小時，門開了，大陳推著一個男人進(jìn)來。黑瘦的男人，左邊上眼皮上有一道刀疤，從上到下不斷淌著水，人好像迷迷糊糊地沒睡醒。他呆頭呆腦看著屋內(nèi)的一切，一聲不吭。大陳扔了雨傘，扯下了男人身上的雨披，扔在了椅子上。轉(zhuǎn)身從墻上的掛架上摘了一條白毛巾，讓那個男人脫下那件黑色的T恤衫，讓他擦擦。男人看到屋內(nèi)全是女人，臉色發(fā)窘，搖頭不肯，被大陳用指頭狠狠點了下頭，兩把扯了下來。大陳快速地給他擦了幾把身子，快步走到里屋從柜子里拿來一件男式的灰襯衫，遞給他。男人接了，忸怩地穿了。

大陳說，他就是那個于小貴。

有個男孩子在門口伸頭喊老陳有人修腳，她只吃了半碗削面急匆匆地跑回去了。小陳也隨后跟了出去。

那個叫于小貴的男人嘴唇發(fā)紫，顫抖了一會。忽然扭頭看見老陳吃剩的半碗面，猛撲過來，端起來碗，抄起筷子三兩口就吞了進(jìn)去。大陳想攔都沒有攔住。她說我再給你做一碗。這時門外進(jìn)來了一男一女吃面的，大陳急忙打開煤氣，燒水，削面。

大陳給兩個客人的面端上去了。又單獨給于小貴做了一碗?？粗蓱z巴巴吃飯的樣子，大陳眼巴巴地看著，眼淚快濺到他的飯碗里了。那邊的兩個年輕男女都穿著上綠下藍(lán)的運動衣褲，肩并肩有滋有味吃著面。

看看他們倆，又看看眼前的這個男人，大陳想想自己也真是可憐的。大陳已經(jīng)結(jié)了兩次婚，最后男人都離他而去。第一個男人是鎮(zhèn)上的小學(xué)老師。心眼小，工資一分錢不往家拿，卻全交給自己的老媽管著，就是到食雜店買袋鹽也要算計算計。兩人過了五年，大陳的肚子不見鼓。婆婆天天指雞罵鴨，什么不下蛋的雞早該賣到市場的了。大陳一氣之下扯著男人去了省醫(yī)院檢查，結(jié)果是男人精子成活率才百分之二十五。受了五年老婆婆窩囊氣的大陳，回到家后扯著男人的脖領(lǐng)子到民政所把婚離了。前腳收拾東西剛出門，后腳老太婆山崩地裂地大嚎起來。她一口氣從小鎮(zhèn)跑到城里，投奔姑姑家。姑姑給她介紹到一家面館當(dāng)刷碗工。她人勤快，刷完碗之后什么活都干。面館請的師傅是單身漢，家是山西的，叫阿發(fā)，比她大十一歲。她常常把他脫下的臟衣服帶回出租屋去洗。師傅見她人好，就手把手教她。不久，在老板的撮合下，倆人簡單地舉行了婚禮。可是就在兩人幸福地過了兩年之后，阿發(fā)喝大酒，腦主干出血，死在了她的懷里。

死了師傅的面館，又雇了個師傅。誰知是手藝問題，還是別的什么問題，生意半年下來，竟然少有人來吃面。老板來氣了說，死了阿發(fā)壞了風(fēng)水，把店低價兌給了大陳。她在姑姑的幫助下把面館開了起來。

想到這里她悲從心來，連那兩個客人把錢放在桌子上什么時走的，自己都不知道。

她板著臉問他，你什么時候出來的？不是還有一年半，才到刑期嗎？難道你……

那個男人吃了一頭的汗，用手抹抹汗，傻笑著說，姐，你擔(dān)什么心哪？你給我天大的膽子我也不敢跑出來。大牢里有兩個重犯密謀要越獄，被我舉報了，所以我減刑了。說完，他“嗤嗤”還在傻笑。

大陳瞪他一眼，問，那你回來為什么不來姐這店里報到？

他用手撫摸吃得鼓脹的肚子，似乎對這頓飯?zhí)貏e滿意，嘆了一口氣，低聲地說，我給你帶來的只有麻煩。就讓我悄無聲息地躲在一邊，自食自力的生活吧。

大陳的眼淚在眼圈轉(zhuǎn)，走過去伸手打了他一個耳光。男人被打得直怔怔地看著她，不解。她咬牙切齒地說，不行，除非你在地球上消失了。以后，一日三餐必須給我回家來吃。

男人眼睛濕潤了，頭垂得更低。好的。說話聲像蚊子哼哼。他站起來，偷偷擦了眼淚，扭頭走了。

屋子一下子空起來，讓她緊張得窒息。她忽然想起來，自己還不知道他在哪里住。她心里空落落的，像丟了魂一樣。走到門口向巷子口張望，竟然沒有看到那男人的影子。卻見老陳倒垃圾從巷子口往回走，怕她看見，臉卻早羞紅了，剛要窩回身去，卻被老陳看見了高聲喊道，大陳慢進(jìn)屋，晚上我買只燒雞下酒，小陳明早坐車又上興城探監(jiān)去了。

大陳方才轉(zhuǎn)過身去，對著她笑了笑說，這小陳真是個賤女人，那貨色還想他啥用？

老陳走到近前，說，小陳探監(jiān)時他起誓發(fā)愿地說和那個女科長是清白的。但小陳心知肚明，就要和他離婚。結(jié)果她前腳走了，他后腳就在監(jiān)獄里偷偷吞了釘子。管教給小陳打過多次電話，做工作，她才斷了這個念頭?？嗪o邊，回頭是岸。唉，誰叫兩頭驢當(dāng)初曾經(jīng)在一個槽子拴過了呢？還別人那，你自己方才又張望誰？

大陳推了她一把，轉(zhuǎn)身回屋了。

小雨還在下，淅淅瀝瀝。突然涌進(jìn)來一群人，操著南方口音，是附近工地的民工。下雨干不了活，跑到削面館吃吃喝喝消磨時間。十五六個人把小桌子合成了兩張大桌，一位年長的絡(luò)腮胡子的男人掏出一百元錢對大陳說，這錢我先墊上。你就照著這一百元做菜，上酒上面。先找兩副撲克讓他們打升級的，好把這錢抽出來。

大陳接過錢揣在口袋里，人卻慌了神了。小雅不在，出去買菜看屋的人都沒有。她想喊老陳和小陳，可是一想，肯定也正忙著，要不下雨天中早來扯閑篇了。她開了門正伸頭東張西望，巷子口一個人蹬著三輪車正向這邊張望。是于小貴。就舉手向他喊著，小貴，快過來，別縮頭縮腦的。那男人蹬著三輪車過來了。他懷里抱著個用塑料包里面裝著大陳中午給他換的衣服。原來他是來送衣服來了，只是不敢過來。

大陳推他一把說，你進(jìn)屋給我看屋子，我蹬你的三輪車去市場買菜，店上來了不少客人。他聽了臉上直放光，沒等她再囑咐什么，已經(jīng)一步邁到屋里去了。她把三輪車倒過去，騎上三輪跑了。

大陳買了二斤肥膘子豬肉，買了綠豆芽，干豆腐，圓蔥，架豆角，大青椒，黃瓜拉皮。站在魚攤前，看著在水中翻花的大白鰱魚，她挪不動腳步了。她本不想買魚的，怕花漲了，自己賠錢?？墒且幌脒@些民工，撇家舍業(yè)地千里迢迢來這里打工也不容易，平時舍不得吃喝，省下錢還要寄回家去給老婆孩子，今天也難得在自己的小店改善生活，這都是緣分。想到這里，她一狠心，就買了兩條每條都五六斤重的大白鰱。

回到店時，看到于小貴端著茶壺正東跑西顛地給兩桌打牌的民工們倒水。

見到大陳買菜回來了，他馬上放下水壺，跑過來接過菜到后屋開始摘菜收拾魚。

忙乎了一個多小時，兩張桌每桌擺上了七道菜。大陳又做了個西紅柿蛋花湯端上來，算是贈菜。領(lǐng)頭的老男人看了滿滿兩桌子的大盤菜，尤其是那兩條大魚是用小盆端上來的，就走過去對大陳說，大姐，你這么不是賠了嗎？

大陳說，這說什么話？你們大老爺們風(fēng)風(fēng)雨雨在外面也不容易。今天登門就是瞧得起大姐了。她說完從柜臺后提出了一白塑料桶二十斤裝的散白酒說，這酒是苞米小燒，好喝。大姐我沒事還和姐妹們喝二兩。今天這酒你們白喝，也是大姐祝你們在風(fēng)雨烈日工作中，一切順風(fēng)順?biāo)?/p>

她提著桶過去，每人倒了一小碗，之后她又給于小貴倒了一碗。沒想到那于小貴嫌碗小，竟從后屋找來了一個深綠色搪瓷鐵缸子。大陳一愣，隨即瞪了他一眼，給他只倒了一半的酒。她給自己倒了一杯，把酒高高舉過頭，喊了一聲，兄弟們，大姐祝福你們了。把酒杯一揚，干了。

晚上，老陳和小陳過來的時候，民工們已經(jīng)喝得大醉而歸了。于小貴竟然是好酒量，喝了半鐵缸子酒，又被幾個民工請到桌上干了兩三小碗白酒。喝過了酒，他卻沒有醉。先是一聲不吭地坐在一旁侍候酒局，等他們吃喝完了，他又收拾桌上的殘局，最后跑到后屋涮碗涮筷。老陳和小陳也過來幫把手，但干著干著就不著調(diào)，像看猴一樣看他。他也不慌張不害怕，反手扯過來一個板凳坐在上面，一絲不茍地干著活。

小陳沒有吃飯，老陳沒有吃飯，顯然她們倆是來蹭飯來了。大陳沒有吃飯。先前炒的菜早就讓那幫民工吃得精光，冰箱里也沒有剩什么了。大陳知道明天小陳要上興城，好賴也得為她送送行。她問老陳，你不說晚上買烤雞，為小陳送行嗎？老陳一拍腦袋，一吐舌頭，剛要站起來，被大陳按住，說，你坐下吧，我家有跑腿的。說完她掏出錢，讓于小貴去前街的大紅熟食店去買一斤豬頭肉，一斤大腸，一袋花生米。

于小貴擦擦手，消失在夜色中。

大陳給雷爺打電話，雷爺說，年齡大了，晚上吃多了不消化，已睡了，你們好心我領(lǐng)了。

他買了回來了，大陳接過來按在菜板上，切了上盤，讓她們倆自己找碗找筷落座。喊于小貴過來，他起初不肯，仍在低頭在刷碗刷盤。把大陳氣急了，走過去扯著領(lǐng)子一把薅過來，按在一張椅子上。每個人倒碗酒，于小貴不敢造次，找了個小玻璃杯。

老陳說，二妹也真夠熱乎的，今晚可能要入洞房吧？

小陳說，先吱聲呀，怎么這么急？我們好歹也要隨個禮份子。

大陳瞪起了眼睛。老陳和小陳不說什么了，倆人起勁地在點頭，可是眼睛里卻閃著奸笑。

大家上桌一陣子風(fēng)卷殘云，一杯白酒下肚，每人又喝了兩瓶啤酒，桌上的菜吃了個精光?？磥矶拣I了。小陳借口說明天起早坐車，起身走了。

老陳看著小陳走了說，今天修了九雙臭腳，累了。二妹，我和你說個事。

大陳看她臉凝重的樣子，酒醒了一半，問咋了？快說。

老陳說，我明天要出去租個樓房住，晚上不在修腳店住了。

大陳用拳頭杵了老陳一下說，大姐，你又來了騷性勁了？一個人守不住空房了？又在哪兒招個野男人？

老陳說，你說什么話呀？喝多了吧？大姐也不是那種下三爛的人。她說著，臉一扭，低聲抽泣起來。

大陳急了，拍打著她寬厚的肩膀說，你這個大瘋娘們快說呀，有什么事我們?nèi)齻€姐妹一起闖難關(guān)。

老霍讓女兒帶著他找到了我。那個小女子早就跑沒影了，她把那個男孩扔給了他。他得了糖尿病綜合征，左腳已經(jīng)截肢了，眼睛只能看到一米多遠(yuǎn)了。

大陳目瞪口呆地看著她，狠狠地喝了口酒說，你上輩子欠了他多少錢，這輩子來給他還債的吧？

老陳帶著哭腔說，二妹，你說我能怎么辦？我來三家巷已一晃七年了，他從沒有找過我，我以為他早死了呢。女兒帶他來那天，他沒敢先過來，而是讓女兒先過來打前站，試探我。女兒哭著對我說，媽媽我知道爸爸這輩子對你有罪，這不是報應(yīng)來了嗎？這些年你走過來沒少吃苦。我上大學(xué)那四年，你自己活得這么艱難，還每月給我寄錢。我小嬸跑了之后，爸爸沒法生活，就領(lǐng)著小弟來了我家。在我家待的幾個月里，每天晚上都在偷偷哭，他拿著一串佛珠在念著佛號贖罪。他偷偷積攢了上百片安眠藥，是我對象發(fā)現(xiàn)了，把藥扔了。他是不愿意拖累孩子，沒臉活了。

老陳眼淚已經(jīng)哭干了，她不敢再喝酒了，越喝心里越難受。大陳給她打開了一瓶雪碧，她喝了一口洇了嗓子，說，女兒一說我聽不下去了，原來是一顆石頭的心不知怎么就酥了。我一咬牙，心一橫，女兒才結(jié)婚兩年，剛懷孕三個月。對了，我家的老霍是個男人，雖然做錯了，但他還想著回來，而且敢回來，是條漢子。我不下地獄誰下地獄？我讓女兒把他們爺倆領(lǐng)過來。老霍拄著鐵拐，領(lǐng)著他兒子果果從巷子口走來了。左腳安了假肢，但走路搖搖擺擺的。走過來。走過來。近了。他左邊拄著拐，右邊牽著那個已經(jīng)十一二了細(xì)高個的男孩，來到了我面前。老霍不敢看我，低著頭，頭發(fā)全白了，瘦得像個猴子。哎呀，原來一米八的大個子，大國字臉，頭發(fā)絲像鋼絲一樣硬，沒有一絲白發(fā)，走路腰板挺直，像軍人一樣?？墒乾F(xiàn)在，滿臉的皺紋，才七年，一下子老了幾十歲。我的淚水成雙成對的掉在三家巷的泥地里，一股熱血忽然涌上來，我又來了虎勁了。我突然大喝一聲，霍春生，抬起頭來，像條漢子一樣，有什么？天塌下來有我老陳頂著。我左手扯過果果的手，右手去拉老霍的手時，他突然把拐扔下癱跪在泥地里，泣不成聲了。

老陳長嘆著氣走了，大陳送到門口。

遠(yuǎn)處，有誰家的貓在房上叫著，聲聲扎人心？后院的狗狂吠個不停，越咬她心里越發(fā)慌。她罵了句這該死的狗。她愣了愣，向后攏了攏頭發(fā)，轉(zhuǎn)身往回走，進(jìn)屋一看，于小貴不知什么時候跑了。

3

昨晚喝了那么多酒，也沒吃飯，大陳的頭亂哄哄一片。幾乎一夜沒睡，她始終夢見自己沉在河里，而于小貴的那張瘦削的臉，卻在河面上浮著，像被水淹著一樣，閉目什么也不說。

恍惚間，于小貴的臉又浮現(xiàn)在眼前。那年冬天最冷的時候，剛進(jìn)臘月。那天晚上，風(fēng)刮得很緊，窗外飄著小雪花，路上一個行人也沒有，她自己在店里。不可能有人來吃飯了，她想一個人早早關(guān)上窗戶鐵護(hù)欄，關(guān)門。可是正當(dāng)她剛走出屋的時候，進(jìn)來一個臉色黝黑的男子，穿著衣服很單薄。她說已經(jīng)關(guān)門了。男人卻說，他是去朋友家迷路了，只想吃碗熱面。她看著他的面相很憨厚的樣子，也沒過多想，就和他一起進(jìn)了屋。他要了一個中碗的面。他坐下，她削面。他還要一瓶水。她心一軟，對他說，這么冷的天，別喝涼水了。她回身拿過暖瓶和一個有小熊貓圖案的瓷杯，給他倒了杯熱水遞過去。他坐在小方桌邊上的椅子上，試著吹吹熱水，喝了兩口。

面上來了，他幾口就把那碗面吃光了。他又要了根火腿腸，用嘴咬開皮，用手撕下來，慢吞吞地吃，又好像在很享受這根腸。

爐火正旺，小火苗直舔著鐵鍋底，鍋里煮著肥肉片白菜凍豆腐。在另一邊柜臺上，三個小鴨子牌的小電飯鍋蒸的米飯已跳閘了。米飯的香飄滿了屋子。

大陳還沒有吃飯，這兩天她上火，胃口不好，肚子發(fā)脹，她只想很晚才吃這頓飯。

那個男人一邊慢慢喝著水，一邊慢慢吃著那根腸，似乎好久沒有品嘗火腿腸的香了。他表情很自然。大陳也沒有拿他當(dāng)回事，就自顧自地盛了一小碗米飯，用小鋁盆盛了白菜豆腐，端到柜臺里去吃了。

她剛坐下吃了幾口，就發(fā)現(xiàn)那男人那雙眼睛死盯著她看。她看他一眼，他就飛速地把目光挪向窗外。她忽然覺得他饑腸轆轆，可能那碗面根本沒吃飽。她心又軟了，站起來，從柜臺下面拿了一個大碗，盛了米飯放在柜臺上說，兄弟，你要是不嫌我家清淡家常菜，你也來吃一口。

那男人臉紅了直擺手，支支吾吾說不出話來。他一這樣忸怩，大陳又來了熱心勁了，走過去推了他一把，小伙子順勢站了起來，提了椅子坐在柜臺前吃了。他只是大口吃飯，不吃菜。大陳熱情高漲，用筷子給他夾大片肉片、豆腐白菜。

她忽然想起了什么，問他，你喝酒吧？

他遲疑半天，點點頭。她走出去，用搪瓷綠缸子給他倒了一杯散裝高粱紅。小伙子也不謙讓，喝一大口酒，吃一大口菜，再呼嚕呼嚕吃幾口飯。他可能是喝酒喝熱了，竟脫去了黑色的外套。

大陳自己吃完了，又堅持著給他盛了一碗飯。盆里的菜吃光了，她站起來出去給他又盛了菜。就在她在火爐旁盛完菜轉(zhuǎn)身看著他的背后時，她嚇了一跳，她看到了他掖在腰帶上一件東西，好像是刀子。她嚇出了一身冷汗，但她很快就鎮(zhèn)定下來了。

他喝完了，也吃完了，臉漲得通紅。一搪瓷缸子酒半斤多，一碗面，兩碗飯，一小盆碗白菜肉片凍豆腐。

他突然帶著哭腔說，大姐，我對不起你，口袋里一分錢沒有。

她嚇得夠嗆，以為他要說出什么嚇人的話。她終于松了口氣，她說，小弟呀，真磨嘰。在大姐這吃頓飯瞧起你姐了。什么錢哪？大姐請你吃的。你叫啥名字，姐還不知道？

于小貴。他還是不敢抬頭說話。

小貴，明天有時間嗎？

說吧，大姐，啥事？

她遞給他一張伍拾元的綠票子說，一會你走時把院子里的三輪車還有那箱空啤酒箱子拉走，明天去啤酒廠給我上箱啤酒，中午姐給你燉小雜魚吃。

他猶豫了好一會，哆嗦接過錢，轉(zhuǎn)身穿上棉服，走出門去。她找了副棉手套追了出去。

他走了。她把窗戶的護(hù)欄全關(guān)上了，門在里面反鎖上了。把菜刀放柜臺上，腰上又插了把水果刀。她想打電話報警，可是說什么？再說人家也沒有搶你。再說，你大陳也他媽太不仗義了，好吃好喝給了伍拾元送他出門，你還要轉(zhuǎn)身報警？那于小貴會怎么看你？

她越想越害怕，越害怕越睡不著，索性他媽的不睡了。拆了包吊爐花生，打開瓶半斤二鍋頭，開喝了。喝著想著罵著，她罵老天對自己的命運不公，想我大陳這么要強的女子，第一嫁，瞎了眼嫁了個窩囊廢。本來想第二嫁找到了幸福港灣，可是阿發(fā)卻命薄，撒手離她而去。

她睡著了時，恍惚看見墻上鐘指向二點。

第二天起來時，太陽升到半空中了，一看手表已經(jīng)是上午九點了。她推開門，發(fā)現(xiàn)于小貴已坐在三輪車的那箱啤酒上睡著了。中午，她給他包了蒜苗餡餃子，燉小雜魚，又炒了花生米，煎了一盤雞蛋。她給他倒酒了，搪瓷缸子。她也喝酒了，不過不是用搪瓷缸子裝的酒，而是用小碗倒了半碗。她向他說了家事，說了她的兩個男人的事。

他靜靜地聽著，不說話，悶悶地喝酒。把那搪瓷缸子酒喝了下去，突然直直地跪在了地上。她急忙要攙起他，他死活不起來。最后兩個人撕扯著，他竟趴在地上痛哭起來。他說了原來昨天他走投無路了，從五金農(nóng)雜的地攤上偷了把刀子想搶兩個錢。他是離這里三四百里湯源縣的。他三十六七了，還沒有結(jié)婚。別人給他介紹了吉林鄉(xiāng)下的女子，兩個人談了不到半個月，閃電結(jié)婚了。但結(jié)婚的前提是他先過給對方十二萬彩禮。這禮錢有五萬多是從賣水果姐姐那借的，剩下七八萬有自己打工的六萬元，鄉(xiāng)下老父親拿了一萬。可是那賊娘們只和他過了半年就跑了。到娘家找沒有，說是在城里打工。他在一家燒烤店找到她時，她已經(jīng)和別的男人同居上了。要錢沒有，起訴到法院，判了女方還八萬。女子田無一壟房無一間，法院執(zhí)行不了。于小貴明白了，她不可能還錢。他對她說了，你不用還了，掄起一把椅子狠狠砸向她的右腿，她嚎叫一聲癱倒在地上。他逃跑了。

大陳還是堅持著把他送到了派出所屋里報了案，他起初不去，堅決不去，但最后他還是跟著她去了派出所。因為她說了一句話，無論他判多少年，她等她。雖然她比他大了五歲。

最后他被判了五年。

4

于小貴徹底被大陳收編了。他四十歲，大陳四十五歲。由于他的到來，多了人手，大陳的削面館又多了麻辣燙、過橋米線、毛肚鍋等品種。面館大火起來，大陳又雇了個服務(wù)員。于小貴也是多面手，和大陳學(xué)會了削面，又偷偷地也去拜師學(xué)會了抻面。面館的牌匾又加上了“蘭州拉面”的字樣。

馬上要到年關(guān)了，今天是小年。大陳悶在屋里盤了一下賬，今年比去年多賺了一個大數(shù)。她一是要買只綿羊殺了，好好慶祝一回。這些年陰陰郁郁，風(fēng)風(fēng)雨雨地走過來不容易，終于可以喘口大氣了。

二是她要帶著她們姐妹三個去美容院，紋紋眉，整整容。

她去了雷老爺子家給了雷爺拿了兩千元錢，說過年要殺頭羊。老爺子雙手贊成，但雷爺只收了一千。因為雷爺?shù)募亦l(xiāng)在北邊六十里地草原村，那里有大片的鹽堿地，地上面長著強壯的堿草，適合牛羊食用。雷爺說，老子最喜歡牛羊肉，雖然今年羊肉價格高一些，但老子張一回嘴，買誰家的都得給面子。

出了老爺子的門，她想去老陳的修腳館。但不知為什么她特討厭老霍那張見人就低三下四的嘴臉，好像他見著誰都欠人家錢似的。

她走進(jìn)了小陳的理發(fā)店。年關(guān)了，屋里有三個中年婦女染頭發(fā)。小陳停下來，看到大陳嘴角都在笑，問她喝了貓尿了，還是撿著金元寶了？大陳反譏她道，你想你家黃濤了吧？等著他出來，你給他做了新被子，等著他給你暖夜，說悄悄話。小陳氣得哭笑不得，順手拿起水杯就要潑她。大陳說，你有客人那我就和大姐先走了。我要紋個唇線，大姐也要紋，今年所有的美容項目都是我請客。說完，沒等她答話，大陳已經(jīng)先推開門跑了。她心里知道她肯定著急，會忙著把活處理完，心急火燎地追出來。

她沒進(jìn)老陳家屋，在門外打了手機(jī)，就是一句話，馬上出來。老陳真聽話，披著老霍的軍大衣就跑了出來。還沒等她問大陳啥事，人硬是被人家連扯帶推地走到了巷子口。大陳附在她耳朵喊道，我請你紋唇線，怎么樣？

老陳不走了，站在那里瞅了她好半天，幾步趕上她捧住她臉，狠狠地親了一大口。

大陳連忙推開，喊道，我的親媽呀，你家早上又吃餃子啦？沒良心的東西，也不給我送一盤?？纯催@股大蒜味。

小陳是快到午后一點時才完活。她看看手機(jī)里的微信沒有大陳和老陳的任何信息，就知道這兩個娘們在說不上怎么臭美上了。她打通了大陳的手機(jī)，問明白了兩個人在老影劇院樓下的蘭芝美容院呢，就風(fēng)風(fēng)火火地趕過去了。

一進(jìn)屋，看到一屋子俊男靚女，就是找不著她們倆了。正疑惑地掏出手機(jī)要打，忽被身旁一位漂著海藍(lán)頭發(fā)的，長睫毛畫著眼妝，抹著粉色唇彩撅著好看輪廓唇線的女人給扯住了。她嚇了一跳，連忙推開她說，你瘋了？誰認(rèn)得你？

那個女人更囂張，向前一步，一把抓住她，狠狠在她臉上親了一口。

她尖叫了一聲，跳了開來，大喊了一聲，有??！屋內(nèi)的人一齊看著她，都哈哈樂了。

那個女人樂得在地上蹦了起來，她喊道，三妹，我是你二姐。

小陳狠狠地揉了揉眼睛，看了仔細(xì)后，上前打了她兩巴掌，說，二姐變成妖精，要入洞房了當(dāng)新娘子了？

大陳用手指指角落的床上躺著一個用手捂著臉的胖女人。小陳一看這女人洋黃的短發(fā)，新紋的嘴唇線，用手捂著眼睛，不認(rèn)識。她扯著她的手到了那女人跟前，扯開胖女人的手，才發(fā)現(xiàn)她的兩個眼睛貼著白膠布，割雙眼皮了。從穿著的深紫色羊毛衫和灰色格尼的褲子才發(fā)現(xiàn)，是老陳大姐。她一屁股坐在老陳的腿上說，半天的功夫，你們倆能把天捅給個洞。

她大喊一聲老板，給我紋唇線。

天快黑了的時候，小西北風(fēng)刮得正猛，雷老爺子被一輛柴油三輪車送回來了。他已經(jīng)喝得東倒西歪，嘴里不停地罵著什么。車停在大陳面館門口，于小貴聽到有人罵，急忙跑了出來。剛伸頭就被雷爺打了一巴掌，老爺子嘻嘻樂著讓他和三輪車夫把車上兩袋子里的羊肉扛進(jìn)來。

明天就臘月二十四了，早就沒有人來吃飯。老陳大陳小陳還有老霍圍在桌子旁打麻將。爐火燒得正旺，鋁壺里水已經(jīng)沸騰了，在快樂地尖叫著。大家見老爺子回來了，就推了麻將全站起來讓座。三輪車司機(jī)和于小貴把羊肉袋子扛進(jìn)來扔在地上，老爺子付了三輪車車費，打發(fā)他走了后他發(fā)話了，羊已經(jīng)殺完了，這袋子是羊肉和下水，那袋子是羊骨頭。

老爺子見了三個女人的打扮，嚇了一愣，以為自己走錯屋了呢。揉了半天眼睛，酒醒了一半，聽到爹一聲爸一聲的才聽出是她們?nèi)齻€。他嘴里叨咕著，活見鬼了。才走了一天，人變得花里胡哨的。這世道變了，挺好的孩子都學(xué)壞了。

大陳說，雷爹，不是學(xué)壞了，是我們這些年活得太窩囊太累了。從現(xiàn)在開始，我們?nèi)齻€女人要活成新時代女性的新風(fēng)范，新姿態(tài)！

雷老爺子豎起大拇指說，你們的裝扮我看不慣，但這句話提氣，我服！

大陳子給老爺子倒碗茶水，告訴大家，這羊肉錢她自己出了。今年面館增加了項目，尤其是下半年來了個“程咬金”，今年的錢掙得比往年厚一點。

小陳子插嘴說，誰家的男人誰都夸。你家小男人姓于同“魚”，本身帶財，貴嘛貴人，你的貴人。

大陳子說，就你屁話多。我宣布，大家今年過年從三十開始，一直到正月初七，都在我的面館。過了初七，雷老爺子還在我這里吃，其他的想男人的看男人去，打牌的你輸?shù)妹摴饬搜濕米右埠臀覠o關(guān)了。

雷老爺子笑得一口水噴到了地上，他搖晃著站起來笑道，好玩的就是老陳了，她輸了脫了褲頭，那老霍又該去找小媳婦去了。大家一陣哄笑，老爺子趁機(jī)走了。

大年轟轟烈烈地過去了，轉(zhuǎn)眼到了開春。來了一群人，拿皮尺量院子量房子的，在房墻上用刷子寫紅色大大的“拆”字的。白字黑字的政府公告也貼了出來。三家巷的后面的平房區(qū)立馬就要拆遷了。

小陽春的天氣殘雪消融，三家巷的路面水洼泥濘。雷老爺子在大陳的面館從江南春飯店要了一桌子菜，請大伙吃。喝酒中，他打著算盤給兩個陳退房租錢。本月底就拆遷了，到租期還差兩個多月，每人退了一千元。大陳和老陳兩個頭搖得像撥浪鼓似的不要。雷老爺子發(fā)了脾氣，說樓蓋完了，你們不收就不租你們的房子了。

老陳支吾地說，雷老爺子，我和老霍馬上要回襄城了。我的女兒在襄城開發(fā)區(qū)買了幢一樓，開了個打工子弟輔導(dǎo)班，有好多孩子家長在工地上，孩子需要長期托管，我是回去給孩子們做飯去。

大陳說，我也不租了。于小貴的姐的平房也拆遷了，三間的平房守在道口，去年就拆遷完?，F(xiàn)在樓也蓋完了，給了一百多平方米的門市房。她姐找了我好幾次了，要和我們合伙開個小酒店。

雷老爺子看看大陳，說沒有人租了？你們都走了，就剩下小陳了。

小陳低下頭說，拆遷后蓋樓，我要把我的門市房賣了。黃濤的爸爸在他們家鄉(xiāng)包了座小山包，投資養(yǎng)山雞。我要先去那里適應(yīng)一下，等他出獄。

外面誰家放起了鞭炮，“噼哩啪啦”地震得人耳朵“嗡嗡”響。雷老爺子眼淚落了下來。大陳向她倆使了個眼色，說，爹，今年是牛年，牛馬年好耕田。你聽外面的鞭炮是為我們的祝捷聲。是托你老爺子托的福，我們在三家巷日子過得這么紅火。正是有了你老的大恩大德，才有了我們的今天。你放心吧，我們走哪兒都是你的女兒。我們的日子如芝麻開花節(jié)節(jié)高，你當(dāng)?shù)哪懿桓吲d嗎？

雷老爺子擦了眼淚，舉起手中的酒杯，與她們碰了杯，說，牛年春光無限好，三家巷里飛出三只金鳳凰。

老霍哭了。老陳哭了。大陳哭了。小陳哭了。小于傻笑，被大陳打了一巴掌，他笑得更恣意了。轉(zhuǎn)眼大家又破涕為笑了。外面的鞭炮又響起來了，陽光射進(jìn)來照得每個人的臉紅通通的。干了這杯酒，祝福的酒，踏上征程的酒，有誰能辜負(fù)這好時代好春光呢？

責(zé)任編輯：李 夏