蔣勝男：生活和創(chuàng)作，是一體兩面的事

夏斌

今年兩會期間，一條“放寬國家公務(wù)員報考35歲年齡限制”的建議引起社會熱議，也讓全國人大代表蔣勝男進(jìn)入公眾視野。

從網(wǎng)絡(luò)作家到人大代表，從文學(xué)創(chuàng)作到政策建言，蔣勝男何以多年來一直堅持“既為作家權(quán)益吶喊，又為社會進(jìn)步發(fā)聲”？

不管到?jīng)]到35歲

人生的每一個階段都得注重學(xué)習(xí)

問：最近，“35歲現(xiàn)象”又一次引起關(guān)注。您當(dāng)時為什么會提出這樣的建議？

蔣勝男：為什么會呼吁放寬國家公務(wù)員報考年齡限制，一個直接原因是去年開始不停有網(wǎng)友給我寫信，建議關(guān)注二次就業(yè)時的“35歲現(xiàn)象”，希望群策群力來改善就業(yè)環(huán)境。

就我個人的認(rèn)識而言，年輕人從大學(xué)畢業(yè)后到35歲，可謂正處于年富力強(qiáng)的時候。經(jīng)過幾年打磨，他們在工作業(yè)務(wù)、人情世故上都處于成熟階段，正是干事創(chuàng)業(yè)的黃金年華。我身邊的很多人做出成績來，都是35歲以后的事情。一條年齡限制就把他們排除在外，這是不公平的，最重要的還是要看個人的能力和工作的態(tài)度。

在人口老齡化的大趨勢下，“35歲門檻”或者說“35歲危機(jī)”實際上折射了用人理念的誤區(qū)，企業(yè)和單位可能會錯失一些人才，也不利于人才長期發(fā)展、產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級。

第七次全國人口普查主要數(shù)據(jù)剛剛發(fā)布，我們理應(yīng)樹立更加科學(xué)的用人理念。雖然年輕人干勁足、家庭壓力小、身體素質(zhì)好，但35歲以上的人的閱歷、經(jīng)驗?zāi)酥琉B(yǎng)家壓力都可能成為其勝任工作的特殊優(yōu)勢，尤其在很多政府部門，往往能更好地解決各種問題、處理各種關(guān)系。

問：能否問一下，35歲的時候，您是一種怎樣的生活狀態(tài)？

蔣勝男：當(dāng)時，我工作較忙，但還是盡量抽出時間來進(jìn)行創(chuàng)作。年輕的時候，不少人會把業(yè)余時間花在娛樂休閑上，但我覺得，人要改變命運(yùn)，還是應(yīng)該擠出一定時間用在學(xué)習(xí)和創(chuàng)作上的。

那時候，白天要上班，晚上回家碼字碼到次日凌晨一兩點(diǎn)。但又不能經(jīng)常熬夜，因為第二天還要起來上班，不能影響工作和身體。所以，感覺確實挺累的，但還是一點(diǎn)點(diǎn)地堅持著。后來，我有了一些成績，進(jìn)入專業(yè)的文化藝術(shù)研究院，有了更多的時間來從事文學(xué)創(chuàng)作。因為“轉(zhuǎn)換跑道”，收入少了很多，但能夠從事自己喜歡的工作，也不能太計較一時的得失。

我也曾面臨“35歲的煩惱”，創(chuàng)作上陷入困境，甚至遭遇一些不公平的事情。但我一直相信，人一定要有居安思危的意識和長遠(yuǎn)的人生規(guī)劃。不管年齡多大，一定要讓自己的頭腦保持年輕的狀態(tài)。對年輕人來說，關(guān)鍵是要抵制消費(fèi)主義的誘惑，把買包包或者打游戲的時間用來給自己的成長不斷“充電”。

有足夠多的創(chuàng)作量鋪墊

才有可能出精品和經(jīng)典

問：2018年，您第一次以人大代表身份參加全國兩會，帶來的建議是《保護(hù)原創(chuàng)，促進(jìn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)健康發(fā)展》。新修訂的《中華人民共和國著作權(quán)法》于6月1日起正式施行。這應(yīng)該是您特別關(guān)注的一則新聞吧？

蔣勝男：新修訂的《中華人民共和國著作權(quán)法》是一部值得期待的法律，它適應(yīng)了互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，又有《中華人民共和國民法典》施行的新法律背景，在法律設(shè)計層面尤為關(guān)注和保障網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場發(fā)展的基本秩序。

特別是對故意侵犯著作權(quán)或者與著作權(quán)有關(guān)的權(quán)利，情節(jié)嚴(yán)重的，可以在“確定數(shù)額的一倍以上五倍以下給予賠償”。我覺得，這一懲罰性賠償制度的建立，會有助于更好地維護(hù)創(chuàng)作者的合法權(quán)益、鼓勵原創(chuàng)。

問：日前發(fā)布的《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)版權(quán)保護(hù)白皮書》披露，逾四成作家頻繁遭受侵權(quán)。從您的觀察來看，主要有哪些問題值得警惕？

蔣勝男：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展到現(xiàn)在，市場反響很好，也擁有很多讀者，但我覺得有三點(diǎn)問題值得重視：

一是盜版問題。經(jīng)過這些年來的綜合治理與技術(shù)改進(jìn)，相關(guān)情況已有所好轉(zhuǎn)，但還是有不少作品存在被“秒盜”的情況。

二是抄襲現(xiàn)象?，F(xiàn)在的抄襲不僅是“誰抄誰”的問題了，而是團(tuán)隊化、碎片化甚至是軟件化的抄襲。我聽說有部作品抄襲了200多部作品，也見過所謂的“創(chuàng)作軟件”可以一鍵生成環(huán)境描寫、戲劇沖突乃至心理變化情節(jié)，這個軟件所用的資料就是從網(wǎng)絡(luò)上千千萬萬的作品中非法抓取來的。下一步，案例如何形成判例，是一個值得關(guān)注的課題。

三是侵權(quán)。近年來，常有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者與影視制片公司、網(wǎng)站、平臺等方面的訴訟糾紛，侵害作者權(quán)利的現(xiàn)象發(fā)生。究其緣由，多是合同約定不明引致的版權(quán)歸屬糾紛、利益分配不清等問題。創(chuàng)作者是個體，相對弱勢，一旦涉及侵權(quán)，在面對強(qiáng)勢平臺方、影視方時，往往維權(quán)艱難。這不僅是對作者本人的一種折磨，長此以往也容易泯滅個體的創(chuàng)作熱情、破壞創(chuàng)作生態(tài)。

問：和前些年相比，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)精品似乎越來越少。除了著作權(quán)、平臺方等外因之外，還有什么影響因素？

蔣勝男：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作降低了作家的身份門檻，新的創(chuàng)作者源源不斷地加入，導(dǎo)致網(wǎng)文市場確實存在“有量沒有質(zhì)”的情況。比如，創(chuàng)作的同質(zhì)化以及VIP以后，文章水分不斷增加。

但也要看到，精品是需要時間去沉淀和篩選的。文學(xué)的發(fā)展一直有這種現(xiàn)象——有足夠多的創(chuàng)作量鋪墊，才有可能出經(jīng)典。中國文學(xué)經(jīng)過幾千年淘汰下來，最終能夠流傳下來的大多是經(jīng)典。

這些年，網(wǎng)絡(luò)小說IP、網(wǎng)劇的火爆說明關(guān)注網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的人群基數(shù)越來越大。在政府的扶持和監(jiān)督下，網(wǎng)絡(luò)作家應(yīng)當(dāng)更主動地承擔(dān)社會責(zé)任，推動網(wǎng)絡(luò)文學(xué)告別“野蠻生長”。時代變了，作者變了，但不變的是一脈相承的中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。真正有感召力的作品，還是要體現(xiàn)中華美學(xué)傳統(tǒng)和審美趣味。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一個大花園

各種生態(tài)都允許 生長才會更繁榮

問：早在1999年，您就開始發(fā)表網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品，可以說是中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的見證者、親歷者。

蔣勝男：一開始，我是在“清韻書院”網(wǎng)站發(fā)表作品的。這個網(wǎng)站現(xiàn)在已不存在，但早期許多網(wǎng)絡(luò)作者都曾在那里發(fā)文，比如江南、滄月、今何在等。

那個年代，上網(wǎng)的人尚且不多，在網(wǎng)上玩文學(xué)的更是小眾，很多人不能持久，因為寫小說要付出很多的時間和精力，而當(dāng)時不僅沒有稿酬，甚至還要倒貼錢買電腦并支付上網(wǎng)費(fèi)用。不僅沒有什么名利，常常連基本的署名權(quán)都難以保證，辛苦寫出的文章，一轉(zhuǎn)眼就被盜版或盜轉(zhuǎn)，以至于有不少人選擇了離開。

到了2004年，開始有一些網(wǎng)絡(luò)作品得以出版，作者收到了稿費(fèi)。雖然出版機(jī)會是稀有的，但確實使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展推進(jìn)了一大步。原來的社區(qū)也由BBS變?yōu)榫W(wǎng)站，原創(chuàng)作者在網(wǎng)站集結(jié)，帶來巨大的流量，包括更多的跟帖和互動，甚至一部分讀者也開始變成作者。

2008年正式引進(jìn)付費(fèi)模式之后，資本再次加速了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展。如今，各種移動終端、電子閱讀器等的加持，使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)迎來了更廣闊的發(fā)展空間。

問：一路走來，有什么不一樣的感觸？

蔣勝男：對寫作的熱愛、對交流的渴望，讓我在寫作之路上繼續(xù)走下去。最大的幸福在于，文學(xué)之路上有人同行。只要寫出來的東西有人能看到，有共鳴，我就感到很開心了。我的所思所想，我的歡樂痛苦，通過網(wǎng)絡(luò)，通過文字，讓千里之外的人能夠和我同喜同悲，確實是莫大的幸福。

問：提起網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，多數(shù)人想到的還是玄幻、重生、穿越等題材。下一步，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還會在老路上走下去嗎？

蔣勝男：玄幻、重生、穿越這些題材，并不是網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)之后才冒出來的新題材，明清筆記小說甚至更早的元代雜劇都有這些題材。網(wǎng)絡(luò)時代的玄幻小說，其實也是時代“現(xiàn)實”的另一種反映。近年來的現(xiàn)代文、職場文、種田文已成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新的大類。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一個大花園，各種花都要有，不能說牡丹最好看就全種牡丹。要看到，薔薇也很美，狗尾巴草也生機(jī)勃勃。一枝獨(dú)秀不是春，百花齊放春滿園。各種生態(tài)都允許生長，花園才會更繁榮、更有生機(jī)。

如今，網(wǎng)絡(luò)像紙質(zhì)書一樣成為日常閱讀的載體，網(wǎng)絡(luò)作家和傳統(tǒng)作家的分界線也不那么分明了。未來，相信會有更多的網(wǎng)絡(luò)作家和網(wǎng)絡(luò)閱讀者，每個人的閱讀量也會是從前的幾十倍甚至上百倍。我們應(yīng)當(dāng)樂見這種文學(xué)的普及化，更多人可以擁有閱讀的機(jī)會、享受閱讀的樂趣。

創(chuàng)作要遵循一個原則，

那就是“大事不虛，小事不拘”

問：您希望讀者通過自己的作品收獲什么？

蔣勝男：我希望能傳遞一種歷史唯物主義的價值觀，不是讓“古代人以現(xiàn)代為鑒”，而是理解歷史人物所作出的決定必須根據(jù)過去的知識來分析和判斷，不應(yīng)該是后人強(qiáng)加上去的。

歷史人物在歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)作決定的時候，可能并不能清晰地知道對錯。這只有后世才能評判。我們應(yīng)當(dāng)更多地去感觸他的心理軌跡，在面臨選擇的關(guān)頭參照他處理事件的邏輯和方法。后世的知識是強(qiáng)加不到前世去的，但前世的邏輯思維方式是可以為后世所參照的，這就是“以史為鑒，可以知得失”。

現(xiàn)在的一些歷史小說，不是現(xiàn)代人以史為鑒，而是古代人以現(xiàn)代為鑒，這就很擰巴了。這樣的作品不能成為鑒證，而變成了歷史功利主義。

問：具體來說，您的創(chuàng)作原則是什么？

蔣勝男：一位老師曾對我說：“戲就是寫愛恨情仇的，先把這個寫好了，再加入文化，加入思考，一步步把它抬高。你連愛恨情仇都沒有，就拼命給人家講文化，這和上思想政治課有什么區(qū)別？誰會花寶貴的娛樂休閑時間來聽你訓(xùn)誡呢？”

20世紀(jì)90年代熱播的一部歷史劇，既有歷史，又有精彩的故事、華美的服化道，給當(dāng)時還年少的我留下了很深的印象，也恰好印證了老師的教導(dǎo)——?dú)v史題材創(chuàng)作要做到位，必須處理好嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史考證與豐富合理的劇情兩方面關(guān)系。

我也是這么要求自己的。私底下，我會花非常多的時間，先把與故事有關(guān)的歷史細(xì)節(jié)都做好，然后在這個結(jié)構(gòu)上展開。如果光有想象力，而沒有史實，那就是虛無。如果只有史實，卻一點(diǎn)都不能發(fā)揮，那這個東西就是論文了。我的創(chuàng)作，更希望在不動大歷史的框架下，去填充人物之間的情感細(xì)節(jié)。

歷史小說在劇情和史實之間的把握，我覺得要遵循一個原則，那就是“大事不虛，小事不拘”。在劇情創(chuàng)作上，符合歷史小說創(chuàng)作中歷史真實和藝術(shù)真實的要求;在歷史大方向上尊重史實，細(xì)節(jié)上真實細(xì)膩重現(xiàn)時代的場景，同時盡量從歷史資料中去架構(gòu)骨架;在劇情演繹上，要努力切入全新的角度進(jìn)行創(chuàng)新，但創(chuàng)新的同時要注意讓故事結(jié)構(gòu)、人物關(guān)系、情感糾葛、人物性格發(fā)展都符合邏輯，既要有生活的真實性，也要有人物性格的合理性。

問：這樣的“穿針引線”，其實也很考驗功力。

蔣勝男：是的，重點(diǎn)在于把時代人物和事件串聯(lián)在一起，而不是在史料里穿插小說情節(jié)。

像“祥古山之變”“景宗改元”“澶淵之盟”這些歷史事件，可以作為重要情節(jié)點(diǎn)在小說里展現(xiàn)。但如何把這些情節(jié)與主角之間聯(lián)系起來，就需要去豐滿人物的性格，繼而由這些人物的性格去推動事物的發(fā)展。

所謂“性格決定命運(yùn)”，我覺得人生如此，作品中的人物也是如此。

問：沒有靈感、寫不出來的時候，您會怎么辦？

蔣勝男：我會閉門，排除外界所有的干擾，自己靜靜地和一墻的書對話，和古人對話。過了一段時間，再走出來，走到現(xiàn)代社會，去關(guān)注時事，去和人們對話。

就像張愛玲說的，要聽得到“市聲”。我有時候會特意上菜市場買菜，會走過天橋，看那些人擺地攤，聽他們講有意思的事。

生活和創(chuàng)作，是一體兩面的事。我會去體察生活，從身邊的人事中獲得一些感悟，那時候靈感就會翩然而至。

問：對于熱愛文學(xué)、有志于創(chuàng)作的年輕人，您有什么建議？

蔣勝男：我的建議是多看書、多看資料、多思考，并且勇于動筆。就歷史文學(xué)創(chuàng)作而言，需要積累史料史識，建立史觀。后面這一點(diǎn)，尤其重要。

文學(xué)創(chuàng)作其實是重新構(gòu)建一個世界，所以需要廣博的知識。在閱讀和研究上，不僅需要打通文史，而且要接觸地理、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)，甚至心理學(xué)上也要有所涉獵。

隨著閱讀的深入和廣泛，看似八竿子打不著的各個體系架構(gòu)之間會有相似和聯(lián)系之處。這種求知的興奮是廣泛閱讀的正反饋。

在廣泛閱讀的基礎(chǔ)上，培養(yǎng)輸出能力也十分重要。在真正創(chuàng)作的時候會發(fā)現(xiàn)自己在知識模塊方面的薄弱之處，這時可及時調(diào)整學(xué)習(xí)的方向。熱愛創(chuàng)作、堅持創(chuàng)作，才能真正培養(yǎng)和提升文學(xué)功力。