冰雪線上的江河奇境

◎ 文|談雅麗 編輯|王旭輝

松花江，淌過(guò)雪國(guó)

2018年12月27日，我在電視新聞中看到一列冰雪列車(chē)在雪國(guó)穿行，高速駛過(guò)雪白的山野。這樣的際遇誘惑著我這個(gè)久未見(jiàn)雪的南方人，我決定立即從北京首都機(jī)場(chǎng)出發(fā)，飛到黑龍江哈爾濱市，再?gòu)谋亲哞F，開(kāi)啟我冰雪線上的江河之旅。

我的目的地直達(dá)松花江、嫩江、牡丹江、呼蘭河等幾條冰雪封凍的河流。如果時(shí)間允許，我還將乘坐冰雪高鐵去觸摸中俄邊境線上的綏芬河，自駕車(chē)去看松花江的若干支流，我向往能站在冰凍的青花湖上，親眼目睹一次冬捕：薩滿舉行隆重的祭祀儀式，成群的湖魚(yú)通過(guò)冰洞、躍出冰湖。哈爾濱還有我喜歡的女作家蕭紅，我期待在她生活過(guò)的地方知遇她。我懷著濃烈的傾慕之意行走在這片大地上，覺(jué)得連冰雪都不能封凍我血管里的奔騰。

三小時(shí)飛行，走出航站樓，我呼出了一口氣，寒冷使我的周?chē)鷱浡粚影装椎谋F，這就是零下10度的哈爾濱太平機(jī)場(chǎng)。星空深藍(lán)，淡月輕掛，從機(jī)場(chǎng)出發(fā)，走機(jī)場(chǎng)高速到文昌街，街道地面干燥，沒(méi)有想象中的冰天雪地，第一場(chǎng)雪已被打掃干凈，但街道兩邊堆著零星的殘雪冰沫，路面結(jié)著一層薄冰，我們經(jīng)過(guò)高聳的黑龍江電視塔，仰望白色的尖頂刺入天空，它們?cè)诒┲邢蛏仙煺?、延長(zhǎng)，發(fā)出的頻道信號(hào)直指世界上最寒冷的北方。

行駛到松花江邊，我們隔著車(chē)窗看著一盞盞華麗的冰燈，一條影影綽綽的冰雪大江就在我們身邊靜淌。我想象這里“東方小巴黎”“東方莫斯科”的盛景。莊嚴(yán)雄偉的圣g索菲亞教堂，典雅別致的哥特式樓宇，造型奇巧的俄羅斯木屋，定會(huì)讓人流連忘返。還有太陽(yáng)島，也許正舉行盛大的冰雪節(jié)，世界聞名的雪雕藝術(shù)展正在島上展出，全世界頂尖的雪雕藝術(shù)家在此匯聚。我想感受那些火熱的靈感在寒冷冰雪中的迸發(fā)，我想以大地為底版，白雪為素材，燈光做顏料，讓一個(gè)美輪美奐的冰雪世界在我眼前鋪開(kāi)。

哈爾濱冰雪大世界 攝影/ 東方IC

但夜已深沉，我們停車(chē)哈爾濱大街，在一家俄羅斯餐廳吃著燒烤，喝了一大杯冰啤酒；我在寒冷的文昌街上漫步，試圖找到黑龍江省文聯(lián)的位置，但只見(jiàn)到粲然閃爍的冰燈雪影；我接到同行的友人阿華，一起沿街漫步，雪粒子沙沙地打在我們身上；我們?cè)跍嘏馁e館仰望暗藍(lán)的天空，一起憧憬著冰雪線上的江河旅行。

松花江流經(jīng)吉林、黑龍江兩省，有南北兩源，南源為主流，源于長(zhǎng)白山天池，北源嫩江也是松花江第一大支流，兩江在肇源縣三岔河鎮(zhèn)匯合后東流至松花江，再流至同江市注入黑龍江。我們旅行的第一站在松花江北岸的太陽(yáng)島。對(duì)于一個(gè)異鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)，冬天來(lái)島上更是恰到好處。我們沒(méi)有去看雪雕和冰雕展，沒(méi)有去熱鬧的極地動(dòng)物館參觀，只是租了一臺(tái)車(chē)，沿著松花江江堤行駛，然后在冰天雪地的俄羅斯風(fēng)情街周游。島上長(zhǎng)滿白楊樹(shù)，樹(shù)上覆蓋一層白雪，枝干挺拔地往雪地上空高揚(yáng)著。雪積留在島上的樹(shù)林里，薄薄一層，到春天才能融化，然后悄無(wú)聲息地注入到松花江里。

太陽(yáng)島俄羅斯風(fēng)情小鎮(zhèn) 攝影/東方IC

雪地上建有一棟棟俄羅斯風(fēng)格的小樓，這些小樓群位于昂昂溪區(qū)，始建于清光緒二十九年（1903），是隨中東鐵路建設(shè)興建的俄式住宅區(qū)，已歷經(jīng)百年之久，有些建筑外墻斑駁，透出時(shí)間久遠(yuǎn)的擦痕。據(jù)說(shuō)有108棟俄式建筑，從前在這里居住著許多俄國(guó)人，俄國(guó)工人和技術(shù)人員在此地修建鐵路，同時(shí)他們也在火車(chē)站附近建設(shè)了大量的辦公和居住建筑。時(shí)至今日保留下來(lái)的俄式建筑，自然形成了俄羅斯一條街。我們見(jiàn)到雪地上的別墅都用明麗的色彩涂在外墻，像童話王國(guó)。雪霽后的樹(shù)林里，建筑各有特色：巨大的穹形頭，高高的尖頂，外墻的淡紫、淡黃、淡綠、淡褚、深紅的色彩在冰雪中分外耀眼。在冰天雪地之中，唯有色彩是表達(dá)的語(yǔ)言。

下了出租車(chē)，我們?cè)谘┑厣先鰵g，在五彩的籬笆前留影。我們看到深藍(lán)的天空下，白色林子里的夢(mèng)幻之屋，我們從窗外向里張望，想象屋子里的異國(guó)風(fēng)情：手風(fēng)琴在拉響，溫暖的壁爐已點(diǎn)燃，油汪汪的烤鵝放在桌上，還有一棵掛著彩燈的圣誕樹(shù)閃閃發(fā)亮。還有一些美好的事可以想象：比如找到一個(gè)深綠的郵筒，想著要寫(xiě)一封暖暖的信給遠(yuǎn)方的愛(ài)人；還有一個(gè)淺藍(lán)的電話亭，紅色電話機(jī)，可以搖動(dòng)的十個(gè)數(shù)字，像十顆昏暗的星星，我想用全世界最溫柔的聲音和遠(yuǎn)方的愛(ài)人說(shuō)說(shuō)話。

在路途，如果懷揣對(duì)一個(gè)人濃濃的愛(ài)意去行走，因?yàn)閮?nèi)心那樣溫柔的傷感，會(huì)發(fā)現(xiàn)和感受到與平常旅行不一樣的風(fēng)景。來(lái)到黑龍江，來(lái)到哈爾濱，我就是想看看冰雪中的河流，想著在厚達(dá)幾英尺，足以讓坦克、汽車(chē)從容穿過(guò)的松花江，在厚厚的冰層下面，我確信有溫柔、溫暖的，正在輕緩流淌的松花江水。

一條寬闊的大河，目之所及處是一片冰雪大地。我們從太陽(yáng)島近距離地接近這條冰河，我看到了不遠(yuǎn)處的冰面，站著一小群挖冰人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，幾輛深藍(lán)色的敞篷車(chē)在冰上開(kāi)動(dòng)；遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，蟻群一樣的人站在一塊塊巨大的藍(lán)色冰磚前；遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一輛輕便的搬運(yùn)機(jī)夾住一塊冰磚往汽車(chē)上搬動(dòng)……這些挖冰場(chǎng)景對(duì)從南國(guó)來(lái)的我，構(gòu)成了巨大的誘惑。

我們沿著松花江岸奔跑，穿過(guò)一片樹(shù)林，就走到了松花江上。我被一塊塊晶瑩的立方體包圍住了。平常看的冰是潔白、晶瑩的，但因?yàn)檫@里大塊的冰反射著陽(yáng)光，使透明的冰塊都成了淡藍(lán)的冰磚。在雪色的江面，在清澈的冰層上，一塊塊冰磚隨意地堆放，但是卻像眾神建成的天國(guó)，它們那么晶瑩剔透，每一塊冰磚都存放著一個(gè)冷冽的神的夢(mèng)境。不遠(yuǎn)處開(kāi)來(lái)了一輛藍(lán)色的裝冰車(chē)，近旁有一輛黃色挖冰機(jī)，更遠(yuǎn)處江中，站著一群穿著厚厚羽絨服的年輕人，它們將人從夢(mèng)境拉回到現(xiàn)實(shí)。我們常常心懷夢(mèng)境卻置身于寒冷之中，我們努力學(xué)著從容地接受現(xiàn)實(shí)，因?yàn)樯顝膩?lái)并非夢(mèng)境。

我看著一塊塊晶瑩的蔚藍(lán)之冰，我用手輕撫這些透明的冰塊，我從清澈的冰層往下看松花江，想象冰層之下游動(dòng)的魚(yú)群，我幻想在封凍的松花江底，說(shuō)不定也有春潮的涌動(dòng)，這使我滿懷傷感的心慢慢變得輕松起來(lái)。

松花江北岸是沸騰的中央大街，松花江南岸是雪后明麗的俄羅斯風(fēng)情街，是用冰雪雕刻的、無(wú)與倫比的冰雪大世界。我決定不去看冰雪大世界，我想保留關(guān)于美的無(wú)數(shù)想象。

在松花江，冬江水凍，春江水暖……

呼蘭河畔，蕭紅故居

因?yàn)槭捈t，我要去呼蘭河，想到呼蘭小城親眼見(jiàn)到她的故居。

我想看看這位命運(yùn)多舛的女作家生活過(guò)的地方，那座小城是否如她筆下《呼蘭河傳》中細(xì)細(xì)描述的樣子。我想近距離體會(huì)她的心靈歷程，去走走呼蘭城唯一的兩條大街，一條從南到北，一條從東到西，想看看十字街是否集中了全城的精華。也想去看看冬天的呼蘭河，在封凍的河上愉快地漫游。

我們從天寒地凍的哈爾濱出發(fā)，沿著濱水大道一直前行，道邊枯木站立，殘雪堆積。公路不遠(yuǎn)處能隱隱瞧見(jiàn)松花江，她時(shí)而合流成一條主江道，時(shí)而分流成幾條細(xì)干枝，然而一直不離不棄，等流到了呼蘭區(qū)時(shí)，忽然有另一條大河橫著沖了過(guò)來(lái)，在城南五公里處匯入了她的江口。城以河命名，這條河就是呼蘭河。我們進(jìn)入呼蘭城必先經(jīng)過(guò)呼蘭河大橋，橋也以河命名。年輕女作家蕭紅的書(shū)也以河命名，因?yàn)闀?shū)中有了這條河，就保留了生命的記憶。蕭紅生命中歷經(jīng)的滄桑和磨難，仍被人永久記得和回味，仍被時(shí)光之河緩緩道來(lái)。

從呼蘭河大橋上經(jīng)過(guò)，看到呼蘭河已被完全封凍，只有一條蜿蜒向前的冰雪線，這條冰雪線通向了不遠(yuǎn)處的松花江。河水的流動(dòng)是冰雪的延伸，無(wú)盡的冰雪正在大地鋪開(kāi)。我們從橋上駛過(guò)就進(jìn)入了城內(nèi)，和許多中國(guó)式的小城無(wú)不相同，街道的主干道并不寬闊，一些商鋪、餐館、酒店、糧米加工、五金、木器、紡織、印染、皮革、鞋帽，林林總總，立于街道兩旁。呼蘭是一個(gè)普通小城，很多年來(lái)它一直安于現(xiàn)狀，與世無(wú)爭(zhēng)地保留著固執(zhí)和倔強(qiáng)。

上：夜幕下的呼蘭河 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

下：蕭紅故居 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

蕭紅雕像 攝影/ Fotoe

蕭紅紀(jì)念館緊挨蕭紅故居，故居前是一溜兒一米多高的深青圍墻，院墻上的浮雕再現(xiàn)了《呼蘭河傳》的場(chǎng)景。院墻盡頭有雙開(kāi)木門(mén)，木門(mén)上橫有深青門(mén)楣，一棵落光葉子的柿子樹(shù)站立在門(mén)右側(cè)，不知道誰(shuí)在柿子樹(shù)上系了幾盞通紅的燈籠，這使蕭條的冬天多了幾盞暖色。一群男男女女隨意站在樹(shù)下，有幾個(gè)女人在陽(yáng)光底下閑聊，幾個(gè)中年男人只是無(wú)所事事地站著看熱鬧，也許這些閑著的人，正是蕭紅筆下卑微平凡的實(shí)際生活場(chǎng)景的再現(xiàn)。

故居門(mén)外是出乎意料的喧嘩，門(mén)內(nèi)卻無(wú)比安靜和荒涼，我和阿華是僅有的闖入者。清末傳統(tǒng)八旗式住宅清寒地立在雪地上，青磚青瓦的兩個(gè)院落單調(diào)而無(wú)人煙氣；北方鄉(xiāng)村的典型建筑，地面鋪滿青磚，但上面落滿了冰雪，顯得荒涼而寒冷。園子、道旁種滿了樹(shù)，但樹(shù)落光了枝葉，只有凌厲的枝條伸向了深藍(lán)的天空。漢白玉雕刻的蕭紅正在園子中央托腮沉思，她顯得那樣潔白，不解人世，她凝望著園子里的冰雪，我順著她的視線看過(guò)去，只見(jiàn)鋪滿冰雪的園子里竟然長(zhǎng)出了一樹(shù)紅花，不知道那是什么花，然而奇跡般地開(kāi)得滿樹(shù)鮮艷、燦爛。從這開(kāi)滿紅花的樹(shù)向遠(yuǎn)處望去，也許就是封凍的呼蘭河了。

我們從故居出來(lái)進(jìn)入蕭紅紀(jì)念館，紀(jì)念館分為：呼蘭河畔、漂泊歲月、書(shū)香恒久、夢(mèng)回呼蘭河四個(gè)展區(qū)。主題色調(diào)以灰色為主，每一部分都是蕭紅生活的再現(xiàn)，我們從這里進(jìn)入了蕭紅短暫而悲涼的一生：蕭紅小時(shí)候無(wú)憂無(wú)慮的成長(zhǎng)；蕭紅與蕭軍的雕像再現(xiàn)了他們美好的愛(ài)情生活；蕭紅的創(chuàng)作手稿規(guī)整、細(xì)膩、干凈，她的字雋秀漂亮；蕭紅用過(guò)的帽子、圍脖、鞋子，可見(jiàn)她是個(gè)熱愛(ài)生活的人；魯迅先生生病時(shí)，蕭紅為他熬藥的雕塑，蕭紅寫(xiě)過(guò)的《魯迅先生》，是公認(rèn)的寫(xiě)魯迅最形象的懷念文章，也許蕭紅對(duì)魯迅的景仰和熱愛(ài)是旁人無(wú)法體會(huì)的，所以她才能將細(xì)膩的細(xì)節(jié)和真實(shí)的情感流露在這篇懷念的文章中。一張張照片、一組組圖片、一部部書(shū)集都在細(xì)述蕭紅的人生經(jīng)歷，記錄她坎坷而微光的一生。

在紀(jì)念館門(mén)口，我看見(jiàn)一尊高大的漢白玉雕像，上面寫(xiě)著“女作家蕭紅（1911—1942）”。蕭紅只活了31歲，年輕的蕭紅身后是一輪紅日，一泓蕩漾的河水，她身著旗袍，披著圍巾，站立船頭，凝視遠(yuǎn)方，那身后的大河就是呼蘭河。

傍晚我們到達(dá)呼蘭河畔，這條雪白的冰河上到處都是游玩嬉戲的孩童，他們?cè)诒贤孳?chē)輪滑雪的游戲，幾臺(tái)越野在大河上奔跑。一輪落日正徐徐降下，落日把金色的光芒投進(jìn)冰雪之中，把天空和冰河都染得通紅。我在冰雪之上看到了燃燒的彩云，從西邊一直燒到東邊，紅通通的，好像是天上著了火，一時(shí)間，我變得恍恍惚惚，滿天空又像這個(gè)，又像那個(gè)，其實(shí)什么也不像，什么也沒(méi)有，我只看見(jiàn)年輕的蕭紅，靜靜、憂傷地望著這條冰凍的大河。

呼蘭河是蕭紅生命的起點(diǎn)，是她靈感的源泉，她從這里起身，決絕地離開(kāi)呼蘭小城，跋山涉水，但其實(shí)在她的內(nèi)心深處從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)這條寒冷的大河。無(wú)論走得多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的一切已牢牢根植于她的心靈深處。

三岔河，冰雪江面的華爾茲

我到過(guò)許多河流匯聚口，流動(dòng)的河口如深?lèi)?ài)的戀人，歷久相思而得以相逢擁抱，瞬間匯合一體，流向遠(yuǎn)方。我在黑龍江看到凝固的冰雪河流，知道冰雪下的奔騰，暗流涌動(dòng)于平靜雪白的冰面。我想找到冰河上的河流交匯口。冰河與冰河之間怎樣交流，冷酷中傳達(dá)相聚的熱烈和不舍。于我而言，不動(dòng)聲色的波光和凝固，那是柔情與冷酷的一種對(duì)峙，是一種我從未曾經(jīng)歷的生命體驗(yàn)。

到達(dá)肇源的那天傍晚，我和詩(shī)人梁久明談到想去第二松花江、嫩江和松花江交匯的河口——三岔河去看看。

梁久明說(shuō)，雖然三岔河離縣城較遠(yuǎn)，但在冰雪中不妨走到江面看看，找到凝固的黑白兩江。其實(shí)在當(dāng)?shù)厝搜劾?，三岔河又叫“陰?yáng)河”。這使我想起太極圖譜中轉(zhuǎn)動(dòng)融合的陰陽(yáng)兩極，“太極生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦”。在宇宙混沌，天地未分之前，元?dú)鉁喍鵀橐弧ｊ?yáng)從左邊團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，陰從右路轉(zhuǎn)相通，這是太極運(yùn)轉(zhuǎn)的軌跡。而兩江匯合，正符合陰陽(yáng)兩合，萬(wàn)物協(xié)調(diào)的規(guī)律。

三岔河位于松嫩平原腹地，殘冬過(guò)后，只剩下一些枯黃的玉米殘梗遍布大地，我們路過(guò)那些鄉(xiāng)村老房子有石頭圍起的院墻，墻外都?jí)居袌A形的、金黃的玉米圍垛子。下午三點(diǎn)，我們到達(dá)三岔河自然保護(hù)站，看到一座紅色小樓立于落光葉子的樹(shù)林之中，旁邊有一個(gè)水泥石頭小碑刻著“三岔河”幾個(gè)紅字?？拷掏？恐凰疑P的舊船。

三岔河保護(hù)站 攝影/ 談雅麗

我們到達(dá)江邊時(shí)，保護(hù)站的小樓空無(wú)一人，冰雪使?jié)竦厮械膭?dòng)植物沉入了睡眠，濕地的守護(hù)者也搬到遠(yuǎn)離寒江的溫暖之地。厚厚的冰層覆蓋著江面，因?yàn)榻妒^之間巨大的裂縫，所以形成了陡峭的冰斜坡，人不可能直接走到江面。當(dāng)我沿著江邊一直走著，一條帆布做成的水管適時(shí)地幫了我的大忙，水管大概是在冰河抽水遺棄下來(lái)的。為了防滑，我踏著帆布水管慢慢挪步到江面上，也許不久前抽過(guò)水，所以在抽水處形成了一條晶瑩剔透的冰龍，略高于冰面半米，橫臥于江中的冰龍長(zhǎng)若數(shù)米，鱗片栩栩如生，龍角翹起如飛，非常壯觀，仿佛因某種機(jī)緣歡迎我們的大駕光臨。

在清澈的玻璃冰面之上行走，我能看見(jiàn)冰江底下凝固的氣泡，看見(jiàn)冰江中的裂縫，看見(jiàn)死去的水草。我把腳踏在冰江叢叢簇簇堆積的新雪上，沙粒子一樣的雪冰使江面晶瑩而生動(dòng)起來(lái)。我沿著江面小心翼翼地走著，不遠(yuǎn)處就到三江匯合之處，我沒(méi)有看到那條明顯的分界線。橘紅的太陽(yáng)正一點(diǎn)點(diǎn)往下落，我面對(duì)著夕陽(yáng)站立，河的彼岸是吉林，此岸是黑龍江，左手前方是嫩江，右手前方是第二松花江，我站立的冰下就叫松花江。我感覺(jué)到腳下站立的正是一條浩瀚的天河，它似乎連接著天地萬(wàn)物中的一切，在陰陽(yáng)中、混濁中化歸一切生命于其中。

清澈的冰河被傍晚的夕陽(yáng)染了色彩，一層淡紅，一層金光。如果順著陽(yáng)光看，能看到一個(gè)太陽(yáng)在晴朗的天空之上，無(wú)數(shù)太陽(yáng)卻被折射到冰下。陽(yáng)光不斷地被冰雪反射，它將我的身影拖長(zhǎng)，將冰層變成了懷抱無(wú)數(shù)陽(yáng)光和晚霞的黛青色土地。如果逆著陽(yáng)光看，看到的卻是一條潔白透明的冰河，陽(yáng)光在其上撒下無(wú)數(shù)帶金光的碎點(diǎn)。

暮色一點(diǎn)點(diǎn)消失在江面，在零下20度的三江匯聚口，我凍得手腳麻木，臉色通紅，卻舍不得離開(kāi)，似乎在這江水之上實(shí)際存在著一個(gè)未知的永恒，我在與三條江水同時(shí)對(duì)話，我自己也成了江的一部分，混同于江中的游魚(yú)、水草、江石和冰雪，我在與流動(dòng)的時(shí)空對(duì)談，而冰雪可以將這樣的對(duì)話永恒記載下來(lái)。

我踮起了腳尖，輕輕地在冰江上轉(zhuǎn)動(dòng)身體，空中傳來(lái)悅耳的音樂(lè)，我在與江水共舞，我跳得那樣輕柔，那樣迷醉，那樣深情，那樣忘我，就如同抱著心愛(ài)之人的身體旋轉(zhuǎn)，飛舞——我跳的那支舞就叫冰河上的華爾茲！

江河之源，渤海國(guó)暢想曲

越野沿著海浪河畔行駛。海浪河是牡丹江最大的支流，金元時(shí)稱(chēng)“孩懶水”，明以后稱(chēng)“海蘭河”“駭浪河”，清初稱(chēng)“海郎必刺”，中華民國(guó)以后稱(chēng)“黑林河”“海林河”，在滿語(yǔ)中是榆林的意思，海浪河在牡丹江市龍頭山東北注入牡丹江。

這是一條由冰雪流成的溪河，河面并不寬闊，在起伏跌宕的山野里，它靜止地流淌，無(wú)聲的雪意在山谷里漫延。現(xiàn)在是大寒時(shí)節(jié)，漫山遍野只有冰雪的影子，樹(shù)木光禿禿地立于消瘦的山中，山林枯黃，只有海浪河冰雪的身影蜿蜒地通向大山深處。

沿著這條凝固的冰河往深山行駛，在某個(gè)拐彎處我期待忽然相逢滿世界的銀白，期待齊膝深的雪原賜予我想象中的童話世界。但山林里積雪并不厚重，只有殘雪薄薄地堆積，時(shí)而露出大地蒼黃的底色。我們?cè)酵白?，山林里的雪越?lái)越深，越來(lái)越厚，但道路上的雪卻被完全清除了，越野車(chē)走得很通暢。

海浪河的江河之源在老禿頂子嶺和大禿頂子嶺，我知道冰雪已經(jīng)把源頭之溪全部覆蓋，我們不可能找到那條河流之源，只能想象在大禿頂子嶺，春來(lái)一定有雪水融化，匯入海浪河，而此刻我眼中所見(jiàn)到的層層大雪之下，就有封凍的海浪河之源。

海浪河流域曾建有古代渤海國(guó)，渤海國(guó)距今1312年，是唐朝以粟末族建立的“震國(guó)”，公元713年，國(guó)王大祚榮接受唐朝的冊(cè)封，獲渤海郡王的封號(hào)，并領(lǐng)忽汗州都督，改震國(guó)為渤海國(guó)，在全盛時(shí)期，設(shè)5京15府62州，稱(chēng)為“海東盛國(guó)”。渤海國(guó)歷時(shí)213年，公元926年被契丹滅。渤海國(guó)是海浪河流域建立的第一個(gè)王國(guó)，后世才歷經(jīng)東丹國(guó)、大真國(guó)、東夏國(guó)、女真國(guó)等。

在山林里行走兩個(gè)小時(shí)，開(kāi)始往大禿頂子山行駛，越往深山走，越有更大的雪鋪滿山林。四周是大雪覆蓋的莽莽群山，腳下是深深的積雪。在并排建立的木刻楞前我們停車(chē)。漫山遍野的大雪，使我興奮得大呼小叫。一下車(chē)，我就撲進(jìn)了厚厚的雪堆中，雪地那么潔白，是不會(huì)被污染的凈土，我在雪地上打滾，衣服上、鞋子里裝滿了雪，我尖叫著，看到樹(shù)枝上都掛著厚厚的雪。只有在真正的雪鄉(xiāng)，才會(huì)有一場(chǎng)雪蓋住另一場(chǎng)，把所有的一切都埋在雪地。

這是一座鋪滿白雪的山林，我和阿華手拉著手，穿越陽(yáng)光下的雪林。雪地吉普停在不遠(yuǎn)處的山腳，我們坐上吉普，穿著厚厚紅色防雪服的帥小伙將車(chē)開(kāi)得嗚嗚作響，這是他們無(wú)比熟悉的雪林，每一片雪地都是寬敞的道路。不過(guò)五分鐘的路程，他自信滿滿地將車(chē)開(kāi)得雪沫四濺。我們到達(dá)乘坐雪地摩托的山腰，從這里換乘摩托可以直上山頂。紅色雪地摩托車(chē)，是在雪浪中行走的沖鋒舟，只有海浪托舉的駁船在航行，而沒(méi)有道路，冰雪鋪開(kāi)了一片茫茫的雪域，我們?cè)谀ν猩项嶔?，船在雪浪中迎風(fēng)而行，我看到了雪景里的渤海國(guó)，看到了雪地里行走的族人，駝鹿踩出深深的蹄印，雪地犬在風(fēng)雪中狂吠。

上：海浪河冰封 攝影/ Fotoe

下：大禿子山落日時(shí)分 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

大禿子嶺落日時(shí)分 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

越過(guò)雪林，我忽然看到了一片天空，看到了站立在雪頂?shù)陌讟鍢?shù)，原來(lái)我們到達(dá)了大禿頂子嶺。這是一片潔白的神秘國(guó)，在白雪映照下，天空集結(jié)了全世界最純凈的藍(lán)色，藍(lán)空下的皚皚白頂使人忽然想流出眼淚。

白楊有著銀白的樹(shù)皮，樹(shù)干樹(shù)枝上掛滿厚厚的雪花，我腳踩之地是深深的雪，我從來(lái)不曾體驗(yàn)過(guò)一腳下去陷入齊膝深而無(wú)法自拔的雪，如果我一個(gè)人在雪的絕境里行走，我很可能會(huì)坐在雪地上而放棄人生。聽(tīng)?wèi){雪一層層落下，世界是驚人的雪白，雪的反光映照遠(yuǎn)處的莽莽群山，雪的反光照見(jiàn)稀松站立的白楊，我確信這是一個(gè)人類(lèi)無(wú)法到達(dá)的神秘國(guó)，而我們無(wú)意中闖入了這樣的世界，在山頂上必須靜埋著一條河流之源，我想象無(wú)數(shù)的雪粒呼應(yīng)我的想象，我聽(tīng)到了化雪之聲，聽(tīng)到溪水在時(shí)間深處的嘀咚聲，它們終將由此出發(fā)，化為一束束澎湃的波浪。

我靜靜地躺在雪地上，我靜靜地看著山巔之上的藍(lán)天，我靜靜地融為一滴源頭之水，直到可怕的寒冷將我喚醒，將我從春風(fēng)明媚的時(shí)空帶回到雪的誘惑里，直到雪地摩托車(chē)輕響，他們要把我重新從山巔帶回到世事蒼茫的人間。

海浪河，雪鄉(xiāng)最東北奇境

每年十月，外面還是秋色斑斕時(shí)，這里已經(jīng)開(kāi)始有了第一場(chǎng)雪，林場(chǎng)的山野小街一半時(shí)間都被埋在深深的積雪中，這就是雪鄉(xiāng)。

大禿頂、老禿頂、平頂山的三座高山成功阻擋了日本海暖濕氣流的靠近，加上這里海拔高，受山區(qū)小氣候的影響，降雪早，雪期長(zhǎng)，使雪鄉(xiāng)成為我國(guó)降雪最大的地區(qū)。小鎮(zhèn)上的人們都穿著笨重的皮衣，圍著厚厚的圍巾，一年到頭很少在戶外活動(dòng)。夜晚人們?cè)谖輧?nèi)燒著暖暖的炕，喝著燒酒，燉著小雞、粉條和白菜，這就是我想象中的雪鄉(xiāng)生活。

雪鄉(xiāng)位于長(zhǎng)汀鎮(zhèn)，又叫大海林雙峰林場(chǎng)，距離哈爾濱280公里，距離牡丹江160公里，一條海浪河游龍一樣地陪著我們翻山越嶺，從老禿頂?shù)慕又聪聛?lái)，一直往林海深處行走，我們直奔想象中的雪國(guó)。來(lái)時(shí)因?yàn)樵诠枮I還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大雪紛飛，我想除了老禿嶺那樣的絕境之地，我可能見(jiàn)不到我夢(mèng)想中的冰雪國(guó)。我想起網(wǎng)上那些絕佳絕美的照片，深紅的燈光照著農(nóng)家屋頂?shù)暮裱切┭┑乩锷L(zhǎng)出來(lái)的蘑菇、雪傘，像夢(mèng)境一樣令人心生無(wú)限向往。

我們把車(chē)停在景區(qū)門(mén)外，坐上雪鄉(xiāng)的觀光車(chē)出發(fā)了，司機(jī)提醒我們要找地方先吃飯，暖和身子，車(chē)外溫度顯示是零下18度。如果不住宿，傍晚四點(diǎn)半雪鄉(xiāng)的燈光亮起后，就要往回趕，因?yàn)闅鉁貢?huì)降得更低。

對(duì)于雪鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，雪是極其平常之物，就如同南方所見(jiàn)的土地，雪鋪成了雪鄉(xiāng)日常行走的白土地。我們的觀光小巴在雪地上如履平地，它把我們帶到旅游中心的空曠之地，我的腳沾到雪，極大的觀雪愉悅涌遍全身，于是我向一條鋪滿了白雪的大道飛奔，向那冰雪中的小鎮(zhèn)飛奔而去。

迎面的小街三岔路口立著一塊巨大的青石，青石上寫(xiě)著四個(gè)朱紅大字：“中國(guó)雪鄉(xiāng)”。我環(huán)顧四周，小街兩邊都是商鋪餐館。這是一條熱鬧的小街，雪地很冷，但他們卻使小街充滿了生活的溫度，由大雪鋪成的路顯得那樣潔白、寧?kù)o。即使千萬(wàn)個(gè)游人踩踏到他們的身上仍然不能玷污這樣的晶白。雪地那樣光滑，可以在鏡子一樣的地面滑行。

厚厚的白雪在遠(yuǎn)處山巒之間連綿起伏，近處小鎮(zhèn)兩邊是一間連著另一間的木刻楞，每間屋頂都覆蓋一層厚雪。在長(zhǎng)達(dá)半年的時(shí)間，雪不會(huì)融化，只是一層舊雪上蓋著一層新雪，越來(lái)越厚，雪把這些木刻楞都變成了一顆顆飽滿的蘑菇。屋檐下結(jié)著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰吊子，腳下是雪鋪成的康莊大道，我們從蘑菇房子中走過(guò)，不由得不相信，自己就是從童話國(guó)里走出來(lái)的白雪公主。

在雪鄉(xiāng)，人們最大限度地利用雪，與白色和平相處，融為一體，人們也在與白色對(duì)抗，他們創(chuàng)造出繽紛的顏色之國(guó)，有的木刻楞掛著金黃的玉米穗子，齊齊整整一排，穗子一律向下；有的木門(mén)上涂了鮮艷的顏色，掛了色彩繽紛的畫(huà)；有的是一間餐館，門(mén)楣上懸掛鎦金大字。所有木刻楞的檐下都掛著一串串紅燈籠。下午三點(diǎn)多，我們沿著小街行走，到處都是叫賣(mài)的聲音，熱氣騰騰的烤紅薯、烤板栗、烤玉米，糖葫蘆又甜又脆，串插在稻草扎成的柱子上，香噴噴的炒花生、炒松子、炒榛子。賣(mài)山貨的中年男子，把野雞、野兔等野味搭在木欄桿上，鋪?zhàn)永锝匈u(mài)著毛皮貨物，毛茸茸的帽子和整只狐貍圍脖，毛皮披肩大衣掛滿商鋪的墻壁上；鹿茸、鹿角、五味子、刺五加、人參、木耳、銀耳等山貨琳瑯滿目，鋪開(kāi)在游客的眼前。

雪鄉(xiāng)濃縮了大東北普通人家的生活，街頭隨時(shí)隨地出現(xiàn)的冰雕雪雕展，不遠(yuǎn)處有家大店在檢票，原來(lái)二人轉(zhuǎn)的表演馬上就要開(kāi)演。雪鄉(xiāng)的街道上，馬拉爬犁、狗拉雪橇、雪地摩托、卡丁車(chē)滿街招搖。我看見(jiàn)一只頭角抑揚(yáng)的駝鹿載著一輛雪車(chē)從容而過(guò)，又看見(jiàn)一個(gè)穿著紅色滑雪服的女人，把雪橇交給兩個(gè)笑瞇瞇的孩子拉著。走得更遠(yuǎn)，到達(dá)雪鄉(xiāng)的民俗展廳，一只狀若咆哮的北極熊標(biāo)本嚇壞了門(mén)口圍觀的小孩。在展廳里，掛滿了關(guān)于渤海國(guó)的介紹、雪鄉(xiāng)生活場(chǎng)景、雙峰林場(chǎng)建設(shè)等圖片。

下午四點(diǎn)不到，一輪落日慢慢沉入山巔，盡管有白色映染，那白色依然越來(lái)越暗，給熱鬧喧騰的小街帶來(lái)了一股蒼涼。我們走到了小街盡頭，雪路無(wú)盡，往山路上展開(kāi)，一個(gè)晶瑩剔透的冰雕展在路盡頭向游人免費(fèi)開(kāi)放，或獅或神女或飛船的冰雕讓我們大飽眼福。雪鄉(xiāng)的美是別處所不具備的，雪鄉(xiāng)的嚴(yán)寒也是別處所沒(méi)有的，這使我深深敬佩起在雪鄉(xiāng)長(zhǎng)年生活的林場(chǎng)工人，是他們的勇氣、決心和生活的智慧造就了獨(dú)一無(wú)二的美麗雪鄉(xiāng)。

右上：雪鄉(xiāng)的馬拉車(chē) 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

右下：雪鄉(xiāng)晨炊 攝影/ 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

一盞盞紅燈籠在木刻楞前慢慢地點(diǎn)亮了，紅的燈光，白的雪屋，我夢(mèng)境中的冰雪之國(guó)馬上就要出現(xiàn)在我眼前，一個(gè)男人把一桶水臨街傾倒，立即化成了一陣冰霧散在天空，灑水成冰的黃昏快到了，我感到撫摸過(guò)冰雕神獸的手變得有些麻木，冷得簡(jiǎn)直不聽(tīng)使喚了。我們?cè)谌f(wàn)家燈火中離開(kāi)了雪鄉(xiāng)。沒(méi)有人送別我們，只有海浪河一直跟著我們拐過(guò)一個(gè)山口，又到達(dá)另一個(gè)山口，走到一個(gè)林區(qū)，又越過(guò)另一個(gè)林區(qū)，直到把我們送到牡丹江邊，才依依不舍地歸入了這條大河。

青花湖冬捕記

曾有詩(shī)友問(wèn)我，怎樣看待殺戮和悲憫？我答不上話。也許，對(duì)于魚(yú)類(lèi)而言，死亡有很多種，比如自然的終結(jié)或人類(lèi)及其他物種進(jìn)行捕殺等。讀過(guò)阿摩司g奧茲的一句話：“憐憫之于愛(ài)，就像映在水坑里的月亮之于月亮本身?！蔽覜Q意要看青花湖的冬捕，自然界的物競(jìng)天擇，適者生存，人類(lèi)處于食物鏈的最頂端。冬捕那樣刺激，驚心動(dòng)魄，一群人對(duì)一群魚(yú)建立圍獵場(chǎng)，既壓迫著我又興奮了我的心。

冬捕儀式據(jù)說(shuō)一年一次，此后便要養(yǎng)湖蓄魚(yú)，冬捕上有薩滿儀式，薩滿用特殊的舞蹈與神溝通，敬天、敬地、敬河神。冬捕還會(huì)有漁把頭帶領(lǐng)捕魚(yú)人的祭祀儀式，向神祈禱原諒人的殺生之罪。據(jù)當(dāng)?shù)氐睦习傩照f(shuō)，漁人們?cè)缭谝估锞鸵呀?jīng)打好了冰窿隆，把巨大的天網(wǎng)沉入了湖底，期待著第二天冬捕儀式上有一個(gè)飽滿的收成。

沿著鄉(xiāng)路干線搭建了無(wú)數(shù)紅色拱門(mén)，幾百臺(tái)越野車(chē)直接開(kāi)車(chē)進(jìn)湖，停在湖面。湖是一面巨大的冰鏡，盛著喧鬧的車(chē)隊(duì)、人群和熱鬧的場(chǎng)景。開(kāi)幕式現(xiàn)場(chǎng)，沿路一溜兒擺放了幾十盆熊熊燃燒的火盆，插上了招展的彩旗。對(duì)于本地和外地旅游的人來(lái)說(shuō)，冬捕已演化成了一年一度重大而隆重的節(jié)日。

整個(gè)冬捕活動(dòng)分為祭湖醒網(wǎng)、捕撈頭魚(yú)、頭魚(yú)拍賣(mài)、品嘗鐵鍋燉魚(yú)、起魚(yú)賣(mài)魚(yú)等環(huán)節(jié)。一系列的儀式正有條不紊地進(jìn)行著：六個(gè)薩滿伴隨音樂(lè)跳起薩滿舞，叩拜湖神，這是當(dāng)?shù)厝艘运_滿教的儀式拜祭湖神，以求萬(wàn)物生靈永續(xù)繁衍，百姓生活吉祥安康；漁把頭斟滿圣酒、向天地神湖灑酒、拋撒貢品；薩滿、漁把頭率眾漁工跪地以酒敬四方；主持人請(qǐng)上了須發(fā)盡白、聲音洪亮的漁把頭捕撈頭魚(yú)，漁把頭帶領(lǐng)圍紅圍巾、穿軍大衣的冬捕隊(duì)來(lái)到試先開(kāi)掘的冰窟窿前，照例念了祭祀詞，往冰洞里撒上了金沙、銀沙和雄黃，把早已備好的龍魚(yú)從冰洞里網(wǎng)出；頭魚(yú)被不動(dòng)聲色地請(qǐng)上了舞臺(tái)，以十萬(wàn)元為起碼價(jià)，拍賣(mài)儀式在一聲比一聲的歡呼聲中進(jìn)行，最終以一百萬(wàn)元的高價(jià)被拍走。

現(xiàn)場(chǎng)附近有大鍋煮好的熱氣騰騰的魚(yú)湯，我們喝過(guò)魚(yú)湯后，就去看真正的起網(wǎng)捕魚(yú)。人群排成長(zhǎng)長(zhǎng)的觀看隊(duì)伍，巨大的長(zhǎng)網(wǎng)被系在并排而立的兩臺(tái)拖拉機(jī)上。從砸開(kāi)的冰窟窿里，漁網(wǎng)被一節(jié)一節(jié)拖了上來(lái)，起先只有偶爾掛在網(wǎng)眼里少數(shù)幾條魚(yú)。人群將過(guò)道越擠越窄，魚(yú)卻越出越多，慢慢拖上來(lái)的網(wǎng)里，帶出來(lái)的魚(yú)被順手摘下后隨意擱在冰上。隨后漁網(wǎng)越拉越緊，捕撈隊(duì)員忙著將網(wǎng)散開(kāi)，拉網(wǎng)的拖拉機(jī)突突地響著，似乎越來(lái)越吃力，拖上來(lái)的每一個(gè)網(wǎng)橋里都裝滿了魚(yú)，人群不斷歡呼，許多人拿了蛇皮袋撿魚(yú)。有人拿了魚(yú)迅速到湖上去快遞郵寄。我被好奇心驅(qū)趕著，興高采烈地拍攝：滿網(wǎng)的魚(yú)，沸騰的人群，一雙雙著急挑選的手，笑得合不攏嘴的漁場(chǎng)老板。

一條碩大的青魚(yú)被扔在我的腳下，魚(yú)眼青白，魚(yú)嘴開(kāi)合，似在無(wú)聲地說(shuō)些什么，我的心忽然被一種很大的悲憫所籠罩，在我面前的是一條脆弱的生命。我似乎聽(tīng)到了青魚(yú)的低語(yǔ)，它想說(shuō)還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出的聲音，然后大魚(yú)掙扎了幾分鐘，便在極度的低溫中停止了跳動(dòng)。

左上：青花湖冬捕頭魚(yú)拍賣(mài) 攝影/東方IC

左下：鱖魚(yú)與燈籠齊飛 攝影/ 東方IC

右上：青花湖冬捕祭奠儀式 攝影/東方IC

右下：青花湖冬捕上的薩滿 攝影/ 東方IC

我覺(jué)得，我們周?chē)鷳?yīng)該有人所不能了解的動(dòng)物的生命世界和情感世界。冬捕于人似乎是一個(gè)值得歡慶的豐收節(jié)日，但對(duì)于魚(yú)類(lèi)，卻是一個(gè)巨大的、帶著血腥味的殺戮場(chǎng)。我在寒冷的冰面小心翼翼行走。只是那躍出水面的青魚(yú)使我理解了拒絕前往觀看的詩(shī)人阿東，他說(shuō)冬捕的血腥味太重，愿薩滿能使魚(yú)類(lèi)的靈魂得以安息，愿漁把頭的祈禱能使我眼中之死化為另一種形式的生。

冬天的青花湖覆蓋一層晶瑩的冰雪，那是童話里存在的世界，冰湖之上潔白、寬廣，遠(yuǎn)離欲望的田野。在極寒的冰下，魚(yú)群在靜止的湖水中沉睡、涌動(dòng)，等待春天的來(lái)臨。