三月河
2020年2月12日,被新冠肺炎疫情阻隔在重慶家中的退役“空軍大校”謝彬蓉,用一臺(tái)電腦和兩部手機(jī)架設(shè)起了一座“空中課堂”,為四川大涼山的26個(gè)彝族孩子“空運(yùn)”去“知識(shí)的甘露”。
退役大校去大涼山支教
謝彬蓉1971年10月出生于重慶市忠縣的一個(gè)小村子,父親是一名抗美援朝老兵,母親是一名鄉(xiāng)村小學(xué)教師。謝彬蓉從小有兩個(gè)夢(mèng)想:一個(gè)是像父親那樣成為一名保家衛(wèi)國的軍人;一個(gè)是像母親那樣成為一名教書育人的教師。
1993年7月,謝彬蓉以優(yōu)異的成績從四川師范學(xué)院畢業(yè),并獲得了教育學(xué)學(xué)士學(xué)位。是投筆從戎當(dāng)一名軍人,還是教書育人做一名教師,謝彬蓉彼時(shí)陷入兩難的選擇。這時(shí),恰好空軍某部基地來學(xué)校特招,憑借過硬的計(jì)算機(jī)技術(shù),謝彬蓉被特招到內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗空軍基地。
內(nèi)蒙古自然條件十分惡劣、艱苦,但不管條件如何艱苦,訓(xùn)練科目如何繁苛,謝彬蓉都咬緊牙關(guān)堅(jiān)持刻苦訓(xùn)練,最終以優(yōu)異成績通過了各項(xiàng)考核。在隨后的軍旅生涯中,謝彬蓉潛心鉆研專業(yè)知識(shí),取得了多項(xiàng)軍中技術(shù)成果,多次受到上級(jí)部門嘉獎(jiǎng)。從軍戍邊摸爬滾打20載,謝彬蓉通過自己努力和部隊(duì)培養(yǎng),最終成為一名技術(shù)七級(jí)、大校軍銜的高級(jí)工程師。
2013年,謝彬蓉從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方,她主動(dòng)放棄地方軍轉(zhuǎn)辦安置的機(jī)關(guān)干部工作,自主擇業(yè)當(dāng)了一名支教志愿者,去圓她小時(shí)候的教師夢(mèng)。2014年初,謝彬蓉從四川省涼山州美姑縣委網(wǎng)站上,看到“苦蕎花開支教團(tuán)”的社會(huì)公益信息,了解到大涼山彝族地區(qū)長期缺乏能吃苦、有愛心、負(fù)責(zé)任的支教志愿者,于是她決定去四川大涼山彝族地區(qū)支教。
“到艱苦邊遠(yuǎn)的彝家山寨支教,是我退役后報(bào)效國家、回報(bào)人民的最好方式!”謝彬蓉對(duì)丈夫、女兒以及父母這樣說道。丈夫、女兒以及父母都非常支持和理解她,都表示愿意做她最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。2014年2月22日,謝彬蓉離開重慶的親人,只身“飛”往海拔3000多米的大涼山彝族地區(qū),義無反顧地踏上了她的大涼山支教之路。
盡管謝彬蓉心里早有準(zhǔn)備,但當(dāng)她雙腳踏上大涼山后,大涼山的貧苦和環(huán)境的惡劣還是讓她大吃一驚。她所支教的古拖村小學(xué)是很破舊的土坯房,共有兩間,一間是教室,一間是老師的宿舍、辦公室兼廚房。山村里經(jīng)常停電,一停就是數(shù)天,晚間只好點(diǎn)蠟燭備課和批改作業(yè)。學(xué)校沒有水,生活用水需要謝彬蓉和學(xué)生們到山下的小溪里,用塑料壺一壺一壺地往回背。為了節(jié)約用水,謝彬蓉半個(gè)月洗一次衣服,一個(gè)月洗一次頭發(fā),從未真正意義上洗過澡。
學(xué)校環(huán)境衛(wèi)生極差,各種病菌滋生傳播,學(xué)生們經(jīng)常感冒、拉肚子。謝彬蓉決定整治學(xué)校環(huán)境衛(wèi)生,自掏腰包買來消毒粉、消毒液進(jìn)行噴灑。數(shù)周后,學(xué)校衛(wèi)生狀況徹底改觀,孩子們?cè)僖矝]感冒、拉肚子過。之后,謝彬蓉又出資幫助學(xué)校修繕了教室,購置了一批教學(xué)器材,使學(xué)校的教學(xué)條件得到明顯改善。
2015年8月,謝彬蓉結(jié)束了美姑縣古拖村小學(xué)的支教服務(wù),又來到更加偏遠(yuǎn)的扎甘洛村支教。扎甘洛村小學(xué)當(dāng)時(shí)只有一個(gè)六年級(jí),共有10個(gè)孩子。由于長期缺乏老師,孩子們只是斷斷續(xù)續(xù)上過幾天課,10個(gè)孩子當(dāng)中竟沒有一個(gè)能講出一句完整的普通話,有的孩子甚至連兩位數(shù)加減法和乘法口訣都不會(huì),他們的考試平均成績只有10來分。
那一刻,謝彬蓉感到自己肩上壓力巨大,同時(shí)胸膛里又升騰起一份責(zé)任:“留下來!一定要至少把他們的平均分提高一倍,一定要把他們教到小學(xué)畢業(yè),一定要從一年級(jí)開始教他們的弟弟妹妹,讓他們的弟弟妹妹得到較好的啟蒙教育,將來用知識(shí)改變自己的命運(yùn),用知識(shí)反哺家鄉(xiāng)、建設(shè)家鄉(xiāng)!”
就這樣,謝彬蓉在扎甘洛村小學(xué)留了下來,經(jīng)過一年孜孜不倦的努力教學(xué),六年級(jí)的10名小學(xué)生在小升初考試中,平均成績從10來分提高到了30多分,有7名小學(xué)生升入到鄉(xiāng)初中繼續(xù)學(xué)習(xí)。
彝族孩子親切叫她“阿莫”
2016年9月,謝彬蓉送走了六年級(jí)10名畢業(yè)生后,又迎來了26名一年級(jí)新生。令謝彬蓉頭疼的是,這些新來的彝家娃兒從小自由隨性慣了,沒有一點(diǎn)學(xué)校的規(guī)矩意識(shí),想來學(xué)校就來學(xué)校,不來也不和老師請(qǐng)假,甚至正上著課呢,一個(gè)轉(zhuǎn)身的工夫,座位上就沒人影兒了——不是跟小伙伴到小溪邊玩石頭去了,就是到山上樹林里掏鳥窩去了。
有一個(gè)叫阿果的孩子,生性十分調(diào)皮貪玩,經(jīng)常在謝彬蓉寫板書時(shí)偷偷溜出課堂。有一天,外面下大雨,阿果又跑了出去。謝彬蓉發(fā)現(xiàn)后,冒著大雨出去找,等找到阿果時(shí),阿果渾身濕透、滿身泥污,還險(xiǎn)些被暴漲的溪水沖走。謝彬蓉語重心長地對(duì)阿果進(jìn)行了課堂紀(jì)律和生命安全教育,阿果認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤,此后再也沒有逃過課。
怎樣才能讓孩子們懂規(guī)矩、守紀(jì)律呢?謝彬蓉想到了城里的大學(xué)生軍訓(xùn),她決定對(duì)26名彝族孩子進(jìn)行一星期的“軍訓(xùn)”——她把提前準(zhǔn)備的洗漱用品發(fā)給他們,教他們洗臉?biāo)⒀老搭^,訓(xùn)練他們站“軍姿”,然后在鏡子前看自己的新模樣。除此之外,她還教孩子們見面鞠躬問好、臨行揮手道別,組織孩子們走隊(duì)列、練廣播體操……慢慢地,孩子們懂規(guī)矩有禮貌了,也再?zèng)]有人逃課了。
在教學(xué)中,為了讓語文課堂更生動(dòng)、更有趣,謝彬蓉把課文改編成情景劇,讓孩子們?cè)诒硌葜袑W(xué)習(xí)語文知識(shí)。她帶著孩子們編排了《靜夜思》《雪孩子》和《小松鼠找花生》等情景劇,深受孩子們歡迎。為了調(diào)動(dòng)孩子們學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的興趣,謝彬蓉在講10以內(nèi)數(shù)字加減法時(shí),創(chuàng)設(shè)了“小猴子掰玉米”的故事——一只尋找食物的小猴子,發(fā)現(xiàn)了一片玉米地,它一穗一穗地掰了10穗玉米裝進(jìn)袋子里,然后蹦蹦跳跳著回家了。到了家里一看,袋子里只剩下一穗玉米了……就這樣,孩子們?cè)谳p松愉快的氛圍中,學(xué)會(huì)了10以內(nèi)數(shù)字的加減法。
孩子們逃課、不愛學(xué)習(xí)的問題終于解決了,可家長們拖孩子們學(xué)習(xí)后腿的問題又接踵而至——經(jīng)常有家長來到學(xué)校,把正在上課的孩子帶回家,讓他們?nèi)ノ关i、放羊或者干農(nóng)活。那個(gè)阿果的家長更甚,直接不讓阿果來學(xué)校讀書了。
當(dāng)晚,謝彬蓉帶著一個(gè)“翻譯”,去阿果家里做他父母的思想工作。謝彬蓉對(duì)阿果的父母說:“阿果年齡這么小,腦子又聰明,如果不讀書,真就太可惜了!他又是家中老大,只有好好讀書,以后他有出息了,才能幫助弟弟妹妹讀書,一個(gè)幫一個(gè),家里的孩子才有可能走出大山,日子才會(huì)好起來……”阿果父母感覺到謝彬蓉確實(shí)是為了他們的孩子好,就又讓阿果來學(xué)校讀書了。
那段日子,謝彬蓉常在晚上一家一家地進(jìn)行家訪,給孩子們的父母講學(xué)習(xí)的重要性,講“知識(shí)改變命運(yùn)”的道理,常常到了深更半夜才深一腳淺一腳地返回宿舍,有一次還摔進(jìn)深溝里跌傷了小腿。在謝彬蓉一次又一次的家訪后,村民們的思想意識(shí)有了很大的提高,不再拖孩子的后腿了,孩子們終于可以不受干擾地在學(xué)校讀書了。
謝彬蓉不僅在教學(xué)上費(fèi)盡心思,對(duì)孩子們的生活更是關(guān)懷備至。看到孩子們每天帶鋁飯盒中午吃涼飯,她就自掏腰包從山下商店為26個(gè)孩子買了26個(gè)保溫飯盒。當(dāng)孩子們中午能吃到從家里帶來的熱飯時(shí),孩子們都感激地說:“謝阿莫(阿莫,彝語:媽媽)!謝謝您!”
有一次,一名女生不小心扭傷了腳踝,謝彬蓉拿出紅花油給孩子涂抹上,放學(xué)后又背著這名女生回家。到了女生家中,女生的父母還沒有回來,謝彬蓉就幫著女生做好了飯,然后才回了學(xué)校。謝彬蓉剛走到門口,背后傳來女生的聲音:“謝阿莫!謝謝您!”看著孩子依戀的目光,謝彬蓉眼淚情不自禁地流了下來——這是一種被需要、被信任的淚水,也是幸福的淚水!
孩子們對(duì)謝彬蓉越來越依賴,每年放寒暑假時(shí),孩子們都依依不舍地看著謝彬蓉:“謝阿莫,您下學(xué)期還來嗎?”假期里孩子們更是接二連三給她打電話問:“謝阿莫,什么時(shí)候開學(xué)?您還來不來?”每次,謝彬蓉總是一遍遍堅(jiān)定地回答:“來!大涼山是我的第三故鄉(xiāng),你們都是我的孩子,我怎能不來?”
疫情來襲架設(shè)“空中課堂”
2020年1月,學(xué)校放寒假,謝彬蓉從扎甘洛村回到重慶渝北區(qū)的家。1月底,新冠肺炎疫情突發(fā),謝彬蓉最牽掛的還是遠(yuǎn)在大涼山的孩子們,她雖然身在重慶,心卻早已飛到了千里之外的扎甘洛村。
開始,謝彬蓉?fù)?dān)心孩子們聽不聽話,有沒有呆在家中不出門,有沒有學(xué)會(huì)正確的洗手方法。后來,她又開始擔(dān)心孩子們呆在家中有沒有很好地學(xué)習(xí),寒假作業(yè)有沒有完成,課程會(huì)不會(huì)被落下。她多么希望這場(chǎng)疫情快點(diǎn)過去,她好早一點(diǎn)回到孩子們的身邊。
然而,疫情似乎越鬧越兇了,瘋狂地肆虐蔓延,席卷了全國。謝彬蓉意識(shí)到,如期正常開學(xué)是不可能的了,那怎樣讓孩子們?cè)诩抑幸材苌险n學(xué)習(xí)呢?謝彬蓉忽然想到了網(wǎng)絡(luò),她決定要為扎甘洛村的26個(gè)孩子搭建“空中課堂”。
為了尋找到合適的網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)資源,謝彬蓉在網(wǎng)上東一榔頭西一棒槌,摸索了很久才最終鎖定了幾個(gè)優(yōu)質(zhì)的在線教育平臺(tái)。為了能夠全面掌握知識(shí)點(diǎn),謝彬蓉選擇在四個(gè)教育平臺(tái)上觀看網(wǎng)課內(nèi)容,再將合適的知識(shí)點(diǎn)進(jìn)行重新整合……
2020年2月12日,謝彬蓉的“空中課堂”正式開課了。然而,第一堂網(wǎng)課上過之后,謝彬蓉感到課堂效果并不理想。因?yàn)樵诰€教育平臺(tái)上的老師講課節(jié)奏太快,不太精通漢語的彝族孩子們聽網(wǎng)課比較困難。
“孩子們聽不懂網(wǎng)課,那我就先替他們聽課,然后再教他們?!敝x彬蓉決定自己“先當(dāng)學(xué)生,再當(dāng)老師”,她一邊觀看視頻學(xué)習(xí),一邊結(jié)合課本做筆記,備好一堂課,至少花費(fèi)兩天時(shí)間,寫滿六七張紙的筆記。
為了備好每一堂課,謝彬蓉在電腦前經(jīng)常一坐就是數(shù)個(gè)小時(shí)。備課過程中,為了能讓孩子們聽到標(biāo)準(zhǔn)普通話朗讀的課文,謝彬蓉特意準(zhǔn)備了兩個(gè)手機(jī),一個(gè)手機(jī)播放音頻,一個(gè)手機(jī)錄音保存,然后轉(zhuǎn)化生成文件后,再發(fā)給孩子們聽學(xué)。
“即便不能確保百分之百讓孩子們理解課文的意思,但至少可以讓孩子們提前熟悉課文,提前為以后開學(xué)上課做準(zhǔn)備?!敝x彬蓉說,“網(wǎng)課只是初學(xué)和粗學(xué)階段,當(dāng)下重點(diǎn)是讓孩子們掌握字詞基礎(chǔ)內(nèi)容和將課文后面的問題學(xué)懂?!?/p>
每堂課上、課后,謝彬蓉都通過語音與孩子們進(jìn)行互動(dòng),她將課堂的內(nèi)容重點(diǎn)講給孩子們,再將學(xué)習(xí)資料分發(fā)給孩子們。哪個(gè)孩子作業(yè)完成得不好,謝彬蓉就會(huì)“批評(píng)”幾句,哪個(gè)孩子表現(xiàn)優(yōu)異,謝彬蓉就會(huì)表揚(yáng)鼓勵(lì)。
“阿牛,你看看你的作文,老師已經(jīng)把錯(cuò)別字給你標(biāo)出來了,你把這些錯(cuò)別字再抄寫一遍,不懂的再來問我。”“阿布,你這次的作業(yè)完成得非常不錯(cuò),一定要堅(jiān)持再接再厲好嗎?”“阿西,你要記住哦,‘埋這個(gè)字是多音字……”
為了便于布置作業(yè)并與孩子們互動(dòng),謝彬蓉建立了名叫“扎甘洛村小學(xué)2020年疫情期間停課不停學(xué)”的微信群,群里26個(gè)彝族孩子每天的動(dòng)態(tài)成了她最關(guān)注、最關(guān)心的內(nèi)容。她在群里給孩子們發(fā)送學(xué)習(xí)資料和課后練習(xí),再把她批改后的孩子們的作業(yè)發(fā)給每個(gè)孩子。
除了在“空中課堂”給孩子們講課外,謝彬蓉還會(huì)給孩子們普及防疫相關(guān)知識(shí),告訴孩子們防疫注意事項(xiàng)——在疫情期間守護(hù)好自己和家人,不要去人多的地方玩耍,提醒家人做好防疫措施等等。
從2020年2月12日開始,這個(gè)專屬于謝彬蓉和大涼山26個(gè)彝族孩子的“空中課堂”一天也沒有中斷過。謝彬蓉每天固守著她與26個(gè)彝族孩子們的“空中課堂”,將知識(shí)和希望傳給大涼山渴求知識(shí)甘露的彝族孩子們。
截至目前,謝彬蓉已在大涼山支教了6年多,為彝族山區(qū)的孩子們送去了知識(shí)和力量,被彝族鄉(xiāng)親們稱為大涼山上的“鏗鏘玫瑰”。謝彬蓉也因此先后榮獲“最美退役軍人”“中國好人”“全國三八紅旗手”“第七屆全國道德模范”等榮譽(yù)稱號(hào)。最后,謝彬蓉滿懷激情地說:“只要我身體健康允許,我就不會(huì)離開大涼山。大涼山的孩子們離不開我,我也離不開大涼山的孩子們!”