愛(ài)心樓

農(nóng)乃興

2021年新年伊始，習(xí)近平總書(shū)記在全國(guó)脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)上發(fā)表講話。總書(shū)記說(shuō)：“經(jīng)過(guò)全黨全國(guó)各族人民共同努力，在迎來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨成立一百周年的重要時(shí)刻，我國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得了全面勝利，現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下9899萬(wàn)農(nóng)村貧困人口全部脫貧，832個(gè)貧困縣全部摘帽，12.8萬(wàn)個(gè)貧困村全部出列，區(qū)域性整體貧困得到解決……黨和人民披荊斬棘、櫛風(fēng)沐雨，發(fā)揚(yáng)釘釘子精神，敢于啃硬骨頭，攻克了一個(gè)又一個(gè)貧中之貧、堅(jiān)中之堅(jiān)，脫貧攻堅(jiān)取得了重大歷史性成就。”

“愛(ài)心樓”的建成過(guò)程，正是這一講話精神的體現(xiàn)。

引子

2020年元旦，一名友人眉色飛舞地告訴我，欖圩鄉(xiāng)屯里屯村民（位于廣西壯族自治區(qū)崇左市大新縣）趙恒林現(xiàn)在住的樓房，是老戰(zhàn)友向社會(huì)發(fā)起募捐，并在縣鄉(xiāng)兩級(jí)政府的資助下興建而成。2014年6月30日，趙恒林家喬遷，前去祝賀的親友摩肩接踵，熱鬧非凡。聊不完的親友情，道不盡的扶貧愛(ài)心，充分體現(xiàn)了在中國(guó)共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)下，我們只要團(tuán)結(jié)一致，就一定會(huì)過(guò)上更好的生活。當(dāng)晚，我心潮澎湃，輾轉(zhuǎn)難眠，決定寫(xiě)一篇文章宣傳此事。

陽(yáng)春三月，風(fēng)和日麗。一天上午11時(shí)40分許，我在欖圩鄉(xiāng)宣委干部張麗麗的引領(lǐng)下，來(lái)到了趙恒林家。

我正欲喊“家里有人嗎”，突然聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，接著便見(jiàn)一個(gè)男人抱著一個(gè)女人走到中堂，將她放到沙發(fā)上。男人就是趙恒林，女人是他的妻子黃梅鮮，腿有殘疾。黃梅鮮告訴我，她十分感謝丈夫20年來(lái)對(duì)她的悉心照顧，單說(shuō)抱她上廁所一事就夠辛苦了。樓房修起來(lái)之前，她要大便時(shí)如遇上雨天，丈夫只能先給她穿好雨衣，自己再戴好雨帽，將她抱到屋外的茅廁?，F(xiàn)在好了，衛(wèi)生間就設(shè)在樓房里，上廁所再也不怕日曬雨淋了。

樓房修起來(lái)之前，趙恒林住在破舊的老屋里，那是祖父?jìng)鹘o父親，父親傳給他的唯一財(cái)產(chǎn)。老屋又破又舊，每逢下雨，總是屋外下大雨、屋內(nèi)下小雨。50年來(lái)，他一直夢(mèng)想著有一天能蓋新樓房，但家境貧困，實(shí)在實(shí)現(xiàn)不了，直到2014年6月……談話間，趙恒林拿出一個(gè)筆記本。筆記本里記載著“愛(ài)心樓”的由來(lái)——縣、鄉(xiāng)兩級(jí)人民政府共同扶貧資助4.5萬(wàn)元;社會(huì)捐款方包括3個(gè)單位和271個(gè)個(gè)人（老戰(zhàn)友147人，社會(huì)愛(ài)心人士124人）捐款近6萬(wàn)元。此外，趙恒林收到危房改造資金10萬(wàn)余元。

趙恒林說(shuō)，他這樣一個(gè)特殊的貧困戶得以順利住上樓房，是中國(guó)人民在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下團(tuán)結(jié)一致共同奔小康的真實(shí)寫(xiě)照，也是中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得勝利的縮影。他請(qǐng)求我一定要寫(xiě)好這篇文章，向祖國(guó)實(shí)現(xiàn)第一個(gè)一百年奮斗目標(biāo)報(bào)喜。

老兵，一個(gè)也不能少

1967年7月，趙恒林以優(yōu)異的成績(jī)考上初中。消息傳來(lái)，一家人十分高興。但一想到自家的家庭情況，頓時(shí)有些窘迫。趙家是有名的缺糧戶，家里人口又多。無(wú)奈之下，父母只好勸趙恒林放棄上初中。趙恒林理解父母的難處，決定放棄學(xué)業(yè)，在家照看兩個(gè)弟弟，幫助父母打柴、放鴨子、喂豬、喂雞、摘菜洗菜……

當(dāng)兵，是趙恒林的夢(mèng)想。1973年，他剛滿18歲就響應(yīng)號(hào)召報(bào)名應(yīng)征，但因身高、體重不合格而沒(méi)有通過(guò)體檢這一關(guān)。趙恒林沒(méi)有灰心，1974年國(guó)務(wù)院征兵時(shí)，他再次報(bào)名。那年，他的身高達(dá)標(biāo)了，可體重不夠。1975年，他第三次報(bào)名，仍然體重不達(dá)標(biāo)。為實(shí)現(xiàn)當(dāng)兵夢(mèng)，報(bào)效祖國(guó)，趙恒林努力強(qiáng)健自己的體魄。1976年2月，趙恒林再次參加征兵體檢時(shí)，身高、體重、血壓、視力、聽(tīng)力等指標(biāo)，全部達(dá)標(biāo)。政審合格后，他光榮入伍，在中國(guó)人民解放軍55軍163師487團(tuán)100炮連服役，是一名重機(jī)槍手，兩年后任副班長(zhǎng)。

1979年1月，趙恒林與其他老兵一樣，堅(jiān)決放棄退役回家與親人團(tuán)聚之念，毅然申請(qǐng)繼續(xù)留在部隊(duì)打擊來(lái)犯之?dāng)?。申?qǐng)留隊(duì)沒(méi)幾天，趙恒林所在部隊(duì)便接到了從駐地廣東開(kāi)往廣西憑祥市邊境一帶待命的命令。在對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，趙恒林被調(diào)去師部臨時(shí)組建的運(yùn)輸隊(duì)，前后共受部隊(duì)5次嘉獎(jiǎng)。

在163師軍營(yíng)里，1976年2月入伍的大新籍軍人個(gè)個(gè)都是好樣的。他們訓(xùn)練吃得苦，戰(zhàn)時(shí)打得猛，并肩衛(wèi)國(guó)，全心為民，不但奏響了一曲曲當(dāng)代中國(guó)軍人之歌，還建立了深厚的戰(zhàn)友情誼。

據(jù)趙恒林回憶，1979年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他們這批老兵有的退伍回鄉(xiāng)，有的繼續(xù)留在部隊(duì)。回鄉(xiāng)的老兵，有的被安排了工作，有的選擇回家務(wù)農(nóng)。安排工作的，有的在縣內(nèi)，有的在縣外，有的在區(qū)外，誰(shuí)也不知誰(shuí)到底在哪里。在失去聯(lián)系的日子里，他們深深地牽掛戰(zhàn)友們，不知他們是否還好。他們總是生出要找到戰(zhàn)友的念頭——一個(gè)也不能少！

盡管失去了聯(lián)系，但他們都踐行了當(dāng)初在戰(zhàn)場(chǎng)上向戰(zhàn)友許下的諾言，那就是在每年清明節(jié)都要到烈士陵園祭奠犧牲了的戰(zhàn)友。沒(méi)想到，這竟幫助戰(zhàn)友們?nèi)〉昧寺?lián)系。清明時(shí)節(jié)雨紛紛，戰(zhàn)友們不約而同來(lái)到烈士陵園上香。漸漸地，取得聯(lián)系的戰(zhàn)友越來(lái)越多。1990年起，在本縣工作的戰(zhàn)友每年清明節(jié)前定出時(shí)間，寫(xiě)信告訴在縣外工作的戰(zhàn)友，如能在約定時(shí)間前來(lái)集合，一起前往更好。從1981年到2014年，整整34個(gè)年頭的清明節(jié)，這些戰(zhàn)友年年前往烈士陵園給犧牲了的戰(zhàn)友掃墓。除此之外，有的戰(zhàn)友還利用到憑祥市學(xué)習(xí)或開(kāi)會(huì)之機(jī)，帶上供品，專程到許大安、寧漢英兩位烈士墓前燒香致拜。

同生共死的戰(zhàn)友們，一刻也沒(méi)有忘記一起戰(zhàn)斗過(guò)的那些日子。2013年2月17日，在梁岳、張朝猛、趙意、黃萬(wàn)恒、趙宣山的組織下，41名戰(zhàn)友不顧山彎路滑的惡劣環(huán)境，冒雨驅(qū)車前往下雷鎮(zhèn)三湖村仰屯和碩龍鎮(zhèn)義顯村琴屯，看望許大安、閉漢英的家人。有的不能親自前往，便給兩位烈士的母親捐款。

從這次捐款的名單登記人數(shù)看，對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)后活著回來(lái)的戰(zhàn)友還有一人尚未找到。但因隔了幾十年，加上大家都上了年紀(jì)，已經(jīng)沒(méi)有人記得請(qǐng)尚未找到的那名戰(zhàn)友的名字了。戰(zhàn)友們想到曾經(jīng)并肩衛(wèi)國(guó)戍邊、出生入死的兄弟，覺(jué)得既然活著回來(lái)，那就要找到那位戰(zhàn)友。

按理，一百多人去找一個(gè)人本不是太難，但不知怎么，戰(zhàn)友們找了40多天仍未找到，急得黃萬(wàn)恒他們個(gè)個(gè)心里堵得慌。同事見(jiàn)黃萬(wàn)恒急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，感到不解，問(wèn)他要找的這個(gè)人是哥哥還是弟弟，怎這么上心。黃萬(wàn)恒說(shuō)，這個(gè)人既不是哥哥也不是弟弟，而是戰(zhàn)友，只有找到他，心里才踏實(shí)。要不，到死也不瞑目。

2013年4月4日清明節(jié)那天，到憑祥給烈士掃墓回來(lái)的戰(zhàn)友聚餐上，黃萬(wàn)恒望著一張張熟悉的面孔，深情說(shuō)道：“戰(zhàn)友們，從1976年2月到2013年4月4日，時(shí)間已過(guò)了37年零1個(gè)多月，現(xiàn)在坐在這里的我們，都是55歲以上的人了。再過(guò)幾年，大家就要相繼步入老年人隊(duì)伍了，在祝大家一路順利的同時(shí)，我的心也和大家一樣，仍為到現(xiàn)在還有一位戰(zhàn)友未找到而著急。為此，我建議從明天開(kāi)始，以各鄉(xiāng)鎮(zhèn)為范圍進(jìn)行尋找，不管有多難，也要想法在今年7月中旬前找到那位戰(zhàn)友，以利在今年‘八一建軍節(jié)時(shí)這位戰(zhàn)友也能前來(lái)，和大家一起共同慶祝?！?/p>

“說(shuō)得好，說(shuō)得對(duì)！決不能漏掉一個(gè)戰(zhàn)友，再難也要找到他?！睉?zhàn)友們異口同聲地表態(tài)。

戰(zhàn)友們說(shuō)到做到。通過(guò)各鄉(xiāng)鎮(zhèn)退伍回來(lái)的老兵多次坐下來(lái)一起回憶，那位尚未找到的戰(zhàn)友，是屯里屯的趙恒林。

當(dāng)初部隊(duì)在廣州時(shí)，趙恒林與黃萬(wàn)恒的連隊(duì)相隔只有500米，兩人經(jīng)常照面。對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響后，為確保部隊(duì)的后勤供給，師部首長(zhǎng)從各團(tuán)抽調(diào)精兵強(qiáng)將組成后勤運(yùn)輸隊(duì)，專門(mén)給前線運(yùn)送各種物資。當(dāng)時(shí)敵我雙方戰(zhàn)斗正酣，被抽調(diào)去運(yùn)輸隊(duì)的趙恒林來(lái)不及跟班里的戰(zhàn)士說(shuō)一聲，背起背包就去師部報(bào)到。黃萬(wàn)恒到100炮連去找趙恒林時(shí)，沒(méi)找到，一時(shí)便慌了手腳，一問(wèn)100炮連連長(zhǎng)才知，趙恒林被調(diào)去了師部臨時(shí)組建的運(yùn)輸隊(duì)。趙恒林頓時(shí)松了一口氣，但由于在戰(zhàn)斗時(shí)抽去師部后不再返回原連隊(duì)，時(shí)間一長(zhǎng)，黃萬(wàn)恒不但不知道趙恒林的下落，連趙恒林這個(gè)名字也記不清了。

2013年8月1日中午，1976年入伍的大新籍老戰(zhàn)友在縣城一家餐館舉行慶?！鞍艘弧苯ㄜ姽?jié)的活動(dòng)。在歡聚會(huì)上，趙恒林面對(duì)久違了的眾多戰(zhàn)友，淚水漣漣，很長(zhǎng)時(shí)間激動(dòng)得說(shuō)不出一句話。

“趙恒林的困難，就是我自己的困難”

根據(jù)教育部門(mén)的相關(guān)規(guī)定，村屯凡是要讀4年級(jí)的孩子，要到本轄區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心小學(xué)就讀。2013年8月28日，趙恒林借帶兒子到欖圩鄉(xiāng)中心小學(xué)報(bào)名之機(jī)，與兒子一起先到縣城看望在縣城居住的部分老戰(zhàn)友

上午10時(shí)，趙恒林父子一同邁入了戰(zhàn)友梁岳的家門(mén)。盡管當(dāng)時(shí)梁岳本人外出不在家，但梁岳的妻子一邊請(qǐng)坐端茶，一邊問(wèn)寒問(wèn)暖，使趙恒林父子深受感動(dòng)。由于梁岳一時(shí)無(wú)法趕回家，趙恒林只好告辭，再到張朝猛家敘談，以彌補(bǔ)“八一”建軍節(jié)那天沒(méi)詳談的缺憾。

“老趙，你孫子都這么大啦，有10歲了吧？”張朝猛摸了摸趙恒林的兒子的頭，笑著問(wèn)道。

“不是孫子，是我的大兒子，今年12歲?！壁w恒林望著張朝猛，同樣笑道。

“什么，是兒子不是孫子！”張朝猛簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵，因?yàn)橼w恒林已經(jīng)58歲。

“是的，確是我的長(zhǎng)子，不是孫子。”趙恒林說(shuō)。

“真對(duì)不起，老趙，讓你傷心了?！睆埑褪謨?nèi)疚地對(duì)趙恒林說(shuō)道。

“沒(méi)關(guān)系，不知者無(wú)罪。即使現(xiàn)在你不問(wèn)，等一下我也要告訴你的，所以，請(qǐng)你不要帶有任何顧慮?！壁w恒林坦誠(chéng)地笑著。

據(jù)趙恒林介紹，1981年1月，他復(fù)員回到屯里屯后，因家住深山老林，地理環(huán)境惡劣，糧食收成不好，家里非常貧困。

他所在村莊被稱為“三不通”（不通路、不通水、不通電），別說(shuō)外屯的姑娘不肯嫁進(jìn)來(lái)，就連屯里的姑娘，也是拼命往外嫁。再加上趙恒林當(dāng)兵5年才復(fù)員回家，錯(cuò)過(guò)了農(nóng)村青年男女婚戀的最佳時(shí)段，屯周圍幾里的同齡人幾乎都已結(jié)婚養(yǎng)育兒女。

談婚幾次碰壁后，趙恒林曾萌生過(guò)拋下父親、離開(kāi)屯里到外地去的念頭。但一想到自己服役期間母親去世，自己連母親的最后一面也沒(méi)見(jiàn)到，就打消了這個(gè)念頭。而且，經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)火洗禮的他能夠活著歸鄉(xiāng)，說(shuō)什么也不能再失去父親，那怕這輩子娶不上老婆，也要陪著父親，護(hù)著父親，養(yǎng)著父親，給他老人家送終。就這樣，趙恒林直到30多歲還沒(méi)結(jié)婚?？粗鴥鹤右淮未蜗嘤H失敗，父親語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸道：“兒啊，為了你自己的婚事，你就離開(kāi)這‘三不通的鬼地方吧……”每每聽(tīng)到父親如此勸告，趙恒林便急忙湊上前打斷父親的話茬，寬慰道：“爸，恒兒的事自己知道怎么處理，爸就寬心生活，恒兒哪兒也不去，這里的家，就是恒兒的家，恒兒一定陪伴父親一輩子?！?/p>

斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)光飛逝，屯里屯依然貧窮、閉塞，趙恒林40多歲了，依然是光棍一個(gè)。有寡婦想找合適的人重組新家，趙恒林在親戚的引見(jiàn)下去相親，男女雙方都對(duì)對(duì)方很滿意，覺(jué)得無(wú)可挑剔，只要趙恒林愿意到女方那里落戶，便可選吉日完婚，過(guò)上幸福的婚姻生活?？上иw恒林還是離不開(kāi)父親，又沒(méi)談成。后來(lái)，在親戚們的積極介紹和自己的不懈努力下，1999年4月，趙恒林終于結(jié)婚。妻子黃梅鮮來(lái)自外鄉(xiāng)，身有殘疾。

結(jié)婚那天，趙恒林剛滿44歲沒(méi)多久，妻子還有6個(gè)月就滿30歲。雖然兩人的年齡相較差大，身體健康狀況不同，但夫妻倆互相珍惜，相敬相愛(ài)。黃梅鮮不能走路，大小便不能自理，趙恒林總是不厭其煩地抱著她去上廁所。盡管生活這般苦，夫妻倆仍有說(shuō)有笑。2001年8月，黃梅鮮誕下一個(gè)男孩。2006年7月，又生了一個(gè)女孩，夫妻倆非常高興。

人生在世，禍福相隨。就在趙恒林一門(mén)心思把全部精力傾注在兩個(gè)孩子身上時(shí)。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，災(zāi)難正向他襲來(lái)。女兒3歲時(shí)，四肢發(fā)育不良，站立和坐下都很困難，更別提行走了。這讓這個(gè)家庭雪上加霜……

也許是說(shuō)到傷心處的緣故吧，趙恒林把話停下，用手背抹了抹淚水。就連張朝猛，也跟著落淚。

了解了趙恒林的苦處，張朝猛的心久久不能平靜。幾天后，張朝猛利用戰(zhàn)友到他家里喝茶聊天的機(jī)會(huì)，把趙恒林退伍回家后銷跡深山的苦難生活一一告訴戰(zhàn)友。就這樣，在通訊發(fā)達(dá)的今天，只花了1個(gè)多小時(shí)，戰(zhàn)友趙恒林的不幸遭遇便在百來(lái)個(gè)戰(zhàn)友中傳開(kāi)。一石激起千層浪，大家都說(shuō)：“我們?cè)?jīng)是并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友，趙恒林的困難，就是我自己的困難。伸援手，我們要真情相見(jiàn);幫戰(zhàn)友，我們要盡心盡力;為戰(zhàn)友，我們要不離不棄，敢擔(dān)此當(dāng)?！?/p>

第一次到趙恒林家時(shí)的震撼

戰(zhàn)友們說(shuō)到做到。2013年9月23日，張朝猛、黃萬(wàn)恒、趙宣山、李祖耐4人前往屯里屯。

那天上午10時(shí)，張朝猛一行4人驅(qū)車到武姜村委會(huì)后，村委副主任趙福祥告訴他們，雖然村委至屯里屯的機(jī)耕路修通了，但因前幾天連續(xù)下雨，不宜開(kāi)車。他們只好將車放在村委會(huì)，然后步行。在趙福祥的帶領(lǐng)下，張朝猛等人踩著泥濘的山路，一腳深、一腳淺地艱難前行。近8公里的路程，他們走了近兩個(gè)小時(shí)才走完。

不親自到趙恒林家探望不知道，到了之后嚇一跳。中午，當(dāng)張朝猛、黃萬(wàn)恒、趙宣山、李祖耐走進(jìn)趙恒林的家里時(shí)，眼前的景象便讓他們驚呆了：房子是破爛不堪的危房，瓦片殘缺，橫梁霉?fàn)€，床板上很難找到有一處是干的?？词鞘钦陲L(fēng)擋雨的房子，實(shí)是屋外下大雨、屋內(nèi)下小雨的住處，令人心疼。盡管這樣，也比從前的茅草屋要好許多。黃梅鮮指指房頂說(shuō)，要不是為了結(jié)婚才買瓦來(lái)蓋上和換上部分棟梁，這房子的破爛程度可能比現(xiàn)在你們看到的這個(gè)狀況還要糟糕。

也許有人要問(wèn)這樣一個(gè)問(wèn)題：一個(gè)當(dāng)過(guò)兵的健康人為什么不能改變自己的窮困？他是不是一個(gè)只說(shuō)不干、勤吃懶做的人？當(dāng)然不是！實(shí)際上，趙恒林從小勤勞而善良。退伍回家后，盡管屯里自然環(huán)境惡劣、生活貧窮，他都笑著面對(duì)，決心用雙手改變家里的困境。

說(shuō)干就干是務(wù)實(shí)者的本色。趙恒林對(duì)當(dāng)時(shí)的家庭情況進(jìn)行了全面疏理、統(tǒng)籌安排，認(rèn)為要辦的第一件事就是把部隊(duì)發(fā)的退伍金拿出一部分買瓦片蓋房，讓茅房變成瓦房。然而，就在趙恒林到磚瓦廠聯(lián)系購(gòu)買瓦片回來(lái)的當(dāng)天晚上，父親旁敲側(cè)擊，說(shuō)“老二的婚事因沒(méi)有500元錢送給女方作彩禮而遲遲不能解決，要是能把買瓦的錢先拿來(lái)用在老二身上，讓老二完婚成家后再買瓦那該多好啊”。聽(tīng)了父親這一訴說(shuō)，趙恒林急得像熱鍋上的螞蟻，坐也不是，站也不是。他來(lái)不及多思，當(dāng)即拿出500元送到父親手上。

屋漏偏逢連夜雨。第二年夏天的一天上午，趙恒林74歲的父親去田里勞作時(shí)被大雨淋了一身，后因醫(yī)治不及時(shí)，發(fā)高燒，落下咳喘病，常年服藥治療。過(guò)了4年，三弟結(jié)婚又要用錢……趙恒林不但買不了瓦，而且還欠了不少債。到后來(lái)，趙恒林結(jié)婚生子后，家庭負(fù)擔(dān)更重。雖然政府每個(gè)月發(fā)放低保補(bǔ)助，但全家只有趙恒林一個(gè)勞動(dòng)力，而且全家人的日常生活都由他來(lái)護(hù)理，生活只能算得上是勉強(qiáng)維持。不難想象，趙恒林的勞動(dòng)強(qiáng)度要比一般勞動(dòng)力的勞動(dòng)強(qiáng)度大很多，趙恒林流的汗水也比常人想象的多很多。

其實(shí)趙恒林自1981年1月退伍回鄉(xiāng)后，一直非常牽掛一起出生入死的戰(zhàn)友，曾想走出大山去找他們，但接連種種重?fù)?dān)壓在他肩上，讓他抽不開(kāi)身。幸好戰(zhàn)友們始終沒(méi)有放棄尋找他，經(jīng)多方探尋，他才得以在2013年8月1日見(jiàn)到了闊別多年的戰(zhàn)友們。

戰(zhàn)友們望著趙恒林家那破爛不堪的房子，很快意識(shí)到：幫助趙恒林不僅僅是捐助隨身帶來(lái)的那幾斤油、幾件衣服、幾十斤大米、2千元錢和幫助其女兒落實(shí)戶口那么簡(jiǎn)單，要想使趙恒林走出困境，必須從住房入手，只有徹底地解決他的住房條件，才能解除他的后顧之憂，才能使他安心生產(chǎn)，養(yǎng)活家人，奔小康。

探望趙恒林回來(lái)，黃萬(wàn)恒等4人把趙恒林的貧窮家境及萌生捐款幫助趙恒林改造危房的想法告訴了在縣城工作的戰(zhàn)友。戰(zhàn)友們非常同情，沒(méi)有一個(gè)因怕麻煩而坐視不管。對(duì)黃萬(wàn)恒、趙宣山、張朝猛、李祖耐4人的想法，他們紛紛表示：攜手并肩，把少吃一斤肉、少吸一包煙、少釣一次魚(yú)的錢省下來(lái)，幫助趙恒林把舊屋推倒、重建磚混結(jié)構(gòu)的新房子，那怕只能建一層，也要讓趙恒林一家住進(jìn)能遮風(fēng)擋雨的舒適樓房！戰(zhàn)友們堅(jiān)定地說(shuō)，即使難，也要上。因?yàn)樽鋈斯馐怯型榈难蹨I是不夠的，還要在同情的同時(shí)有所行動(dòng)，只有實(shí)際行動(dòng)，才能幫戰(zhàn)友走出困境。

大家都明白，要想使幫助趙恒林改造危房一事有始有終，獲得成功，必須要有一個(gè)強(qiáng)有力的臨時(shí)機(jī)構(gòu)，于是，1976年入伍的100多名大新籍退伍老兵一致推選黃萬(wàn)恒、張朝猛、趙宣山、李祖耐、黃紹留、梁勝勇、梁岳為趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組成員，負(fù)責(zé)組織、領(lǐng)導(dǎo)大家做好趙恒林的危房改造工作。

懷舊見(jiàn)真情，為善不作假。趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組7名成員不負(fù)眾望。10月3日，黃萬(wàn)恒、趙宣山、梁岳、張朝猛、黃紹留、李祖耐、梁勝勇利用國(guó)慶節(jié)放長(zhǎng)假利于集中的有利時(shí)機(jī)坐下來(lái)認(rèn)真討論，研究對(duì)策，制定宣傳、接收捐款管理工作等工作職責(zé)。他們決定領(lǐng)導(dǎo)小組成員帶頭捐款，再向老戰(zhàn)友和社會(huì)愛(ài)心人士提出倡議，廣泛募捐。

在接收戰(zhàn)友捐款的管理監(jiān)督上，領(lǐng)導(dǎo)小組下設(shè)接收捐款管理組，指定專人負(fù)責(zé)接收和公布，實(shí)行接收人手機(jī)號(hào)、接收捐款帳號(hào)，捐款人姓名、通訊地址、捐款數(shù)額信息公開(kāi)，以便領(lǐng)導(dǎo)小組核對(duì)、登記和公布，確保所得捐款全額交到趙恒林手上，并確實(shí)用于危房改造。

在發(fā)動(dòng)捐款方面，領(lǐng)導(dǎo)小組利用便利的網(wǎng)絡(luò)通訊方式，先將趙恒林一家的艱難生活如實(shí)散播出去，然后再號(hào)召大家伸出溫暖之手，能捐多少就捐多少，幾百、一百甚至幾十元都是一份心意。領(lǐng)導(dǎo)小組明確規(guī)定，接收捐款管理組人員在接收捐款時(shí)不管對(duì)方捐多捐少都要熱情接待，笑臉相迎，由衷地感謝。

政府扶助、社會(huì)捐助，齊心協(xié)力籌善款

工作雷厲風(fēng)行是當(dāng)過(guò)兵的人的良好傳統(tǒng)作風(fēng)。盡管在組織發(fā)動(dòng)大家為趙恒林捐款改造危房的路上坎坷不平，且家家都有一本難念的經(jīng)，但一心一意要幫助趙恒林一家人住上新房的7人領(lǐng)導(dǎo)小組的成員沒(méi)一個(gè)低頭當(dāng)懦夫，沒(méi)一個(gè)低頭打退堂鼓，個(gè)個(gè)以樂(lè)觀派的革命精神和泰山壓頂不彎腰的堅(jiān)強(qiáng)意志團(tuán)結(jié)一致，奮勇向前。

2013年的一天深夜，天空藍(lán)得透明，在一幢職工宿舍樓2單元302房的臥室里，靠窗的桌上放滿了“零角”，1角、2角、5角、1元……這是黃萬(wàn)恒夫婦平時(shí)節(jié)省下來(lái)的零花錢，裝在罐子里、箱子里。此刻，他們把它拿出來(lái)一一清點(diǎn)。因?yàn)槊魈炀褪勤w恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組7名成員帶頭捐款的日子。雖然帶頭捐款并不要求他一定得捐得比其他人都多，但作為趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組7名成員之一的黃萬(wàn)恒，決定盡自己的最大努力來(lái)帶好這個(gè)頭。用黃萬(wàn)恒的話說(shuō)就是——能捐多少就捐多少，絕不含糊。

黃萬(wàn)恒家并不富裕，除去家中雙老的生活費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)，孩子上學(xué)的費(fèi)用，以及對(duì)親戚的接濟(jì)費(fèi)等支出，經(jīng)清點(diǎn)，平時(shí)節(jié)省下來(lái)的錢只有2500元。

時(shí)鐘嘀噠響，轉(zhuǎn)秒又轉(zhuǎn)分。不覺(jué)間，月兒偏西，溫柔的銀白月光隨著窗外風(fēng)吹樹(shù)葉的擺動(dòng)，一抹一抹地從飄進(jìn)窗內(nèi)，照在坐在桌前的黃萬(wàn)恒夫妻身上。從他們的滿面愁容可以看出，他們對(duì)這2500元錢很不滿意。妻子搜遍了家中放錢的每一個(gè)角落，都沒(méi)有新的收獲，連一毛錢也拿不出來(lái)了。她只好用手撫摸丈夫的手背，加以寬慰，說(shuō)2500元就2500元吧，天亮后拿去捐就是了，等以后有結(jié)余了我們?cè)俳o趙恒林也不遲。

說(shuō)起梁岳，1976年一起入伍的大新籍老兵們個(gè)個(gè)知曉，人人都說(shuō)他是熱心公益事業(yè)的男子漢。

自趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組帶頭捐款并向老戰(zhàn)友和社會(huì)愛(ài)心人士發(fā)出倡議書(shū)后，梁岳在做好登記接收老戰(zhàn)友和社會(huì)愛(ài)心人士的捐款工作的同時(shí)，還利用自己經(jīng)營(yíng)五金家用電器的便利條件，既熱情待客又不失時(shí)機(jī)地向人們宣傳為趙恒林捐款改造危房的社會(huì)意義和現(xiàn)實(shí)意義。

功夫不負(fù)有心人。一天上午11時(shí)，視貝公司送貨員蔣某到店里，一邊細(xì)聽(tīng)梁岳介紹一邊認(rèn)真審看倡議書(shū)：黃萬(wàn)恒捐2500元、梁勝勇捐500元、趙宣山捐500元……捐款人的無(wú)私奉獻(xiàn)精神打動(dòng)了蔣某。為表示關(guān)心與支持，他當(dāng)即從上衣口袋里掏出500元錢交到梁岳手上，說(shuō)他也為趙恒林捐上500元。當(dāng)梁岳問(wèn)蔣某的真實(shí)姓名以便登記在冊(cè)時(shí)，蔣某笑著說(shuō)這是他應(yīng)該做的，不必留名。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，梁岳利用自己開(kāi)店的便利條件進(jìn)行宣傳，為趙恒林募捐5000多元。

老兵們熱心為趙恒林募捐改造危房的善舉，引起了陸軍原163師部分官兵和社會(huì)各界愛(ài)心人士的關(guān)注。他們雖然與趙恒林素不相識(shí)，非親非故，但仍然慷慨解囊。

一天下午4時(shí)許，梁岳正在店里為幾名前來(lái)捐款的愛(ài)心人士進(jìn)行登記收款。突然，一個(gè)精神飽滿的老人向梁岳走去。梁岳一見(jiàn)，是83歲的鄰居阿婆張?zhí)m英。梁岳沒(méi)有想到張?zhí)m英也是來(lái)捐款的，還以為她是有什么別的事，便問(wèn)：“阿婆，您有什么事兒?jiǎn)?？”張?zhí)m英說(shuō)，梁岳這小子看不起老人，沒(méi)有將為趙恒林捐款改造危房這個(gè)大事告訴她。幸而她平生有愛(ài)打聽(tīng)周圍新鮮事兒的嗜好，才于今天中午知道了這個(gè)消息。

張?zhí)m英聽(tīng)說(shuō)了趙恒林的故事，認(rèn)為我們應(yīng)伸出援手，但捐款建房是一個(gè)大工程，要想單靠你我他來(lái)完成是不可能的，要靠社會(huì)力量才能實(shí)現(xiàn)。只有把方方面面的人都組織發(fā)動(dòng)起來(lái)，人多了力量自然就大。今天她來(lái)，目的是也要為趙恒林獻(xiàn)上一份愛(ài)心。張?zhí)m英說(shuō)：“幫助困難的人渡過(guò)難關(guān)，人人有責(zé)，見(jiàn)者有份，我也為趙恒林捐上50元，請(qǐng)梁岳過(guò)目收上。”

人心齊，泰山移。經(jīng)過(guò)趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組7名成員的精心組織和宣傳發(fā)動(dòng)，在2013年9月30日至12月10日這短短的72天時(shí)間里，小組共收到捐款50751元。捐款行動(dòng)之快，收獲之大，是張朝猛他們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有想到的。在捐款的人員中，有來(lái)自北京、河南、湖南、福建、香港、廣東、廣西等地的單位和個(gè)人，有部隊(duì)老首長(zhǎng)，有下崗職工，有干部，有農(nóng)民，有在校學(xué)生，年齡大的83歲，年齡小的15歲。他們有的捐得多，有的捐的少，但無(wú)論多少，都是一份愛(ài)心，都是對(duì)趙恒林莫大的關(guān)愛(ài)。

趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組7名成員坐下來(lái)認(rèn)真地籌劃，從一塊磚、一斤水泥的價(jià)格以及用車運(yùn)材料的運(yùn)費(fèi)進(jìn)行分析，認(rèn)為現(xiàn)在手中的錢可以把舊屋推倒先建一層，但房基設(shè)計(jì)要能承受三層，以利以后有錢續(xù)建第二層第三層。

2013年12月20日，趙恒林把危房推倒重建一個(gè)月后，大新縣人民政府從特困退伍軍人款項(xiàng)中撥給2.5萬(wàn)元;欖圩鄉(xiāng)人民政府也從危房改造款項(xiàng)中撥給2萬(wàn)元;大新縣人民武裝部捐了3800元;大新縣正覺(jué)寺文存法師及幾個(gè)弟子到趙恒林家探望時(shí)捐了2000元;2014年3月29日從廣東省中山市前來(lái)廣西憑祥市地界給烈士掃墓的原陸軍163師487團(tuán)2機(jī)連指導(dǎo)員張來(lái)英又給趙恒林捐了2000元。至此，趙恒林共收上捐款和政府扶助103551元，使先建一層的原計(jì)劃變成了可以建兩層，真是皆大歡喜！

在領(lǐng)導(dǎo)小組精心組織策劃下，捐款改造危房和接送趙恒林女兒到縣婦幼保健院進(jìn)行全面檢查等各項(xiàng)工作順利進(jìn)行。

修路，猶如一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)斗

手中有錢可以建房，但建房所需材料如何運(yùn)到趙恒林家？單說(shuō)公路不通這一難題，就夠黃萬(wàn)恒、張朝猛他們費(fèi)心勞神了。

雖然屯里屯至武姜村委這段近8公里的路程已于2007年修成了一條路基寬4米左右的機(jī)耕路，但山體塌方導(dǎo)致泥石堵路，別說(shuō)汽車和手扶拖拉機(jī)不能通行，就連兩輪摩托車通過(guò)也極為困難。要想把山外的水泥、磚塊、鋼材、石沙等建房材料運(yùn)到屯里屯，首先要把堆在路中的“攔路虎”清理掉。

此外，從屯北頭到山腰恒林家這段80多米長(zhǎng)的荊棘小道也要修通，否則，建房材料運(yùn)到屯北頭后就得卸下，然后再用人挑肩扛才到施工現(xiàn)場(chǎng)。這種笨辦法只會(huì)加重人們的勞動(dòng)強(qiáng)度，更何況，屯里才20幾戶人家，青壯年都到外地打工去了，留下的幾乎都是老弱病殘，怎么搬？時(shí)間不等人，修路一事必須在拆房前或拆房后10天內(nèi)完成，否則完成趙恒林的危房改造就是一句空話。

困難，實(shí)實(shí)在在。修路工程并不亞于一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)斗，它在嚴(yán)峻地考驗(yàn)著趙恒林危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組每個(gè)人員的決心和意志。

黃萬(wàn)恒他們知道，按計(jì)劃離拆房那天只有幾天的時(shí)間而已，要想在拆房前把這個(gè)“攔路虎”解決掉已不可能，只好推到月底。而推到月底，滿打滿算也只有15天。時(shí)間緊，任務(wù)重。怎么辦？

在緊要關(guān)頭，李祖耐主動(dòng)向危房改造領(lǐng)導(dǎo)小組請(qǐng)纓并立下軍令狀：保證在拆房后10天內(nèi)，即在12月28日把原路疏通，把新路開(kāi)通。

一個(gè)人身上最有力量的因素并不是它高大的身軀，并不是它粗壯的四肢，并不是它健康的體魄，更不是它的青春朝氣，而是被獻(xiàn)身的意愿所鼓動(dòng)起來(lái)的時(shí)候，所展現(xiàn)出的魄力。這種力量可使矮的變高，弱的變強(qiáng);可使沒(méi)有生命變得有生命，有生命的變得更充沛;可使年小的變成年大的，年老的變得青春煥發(fā)，老頭子變成小伙子。李祖耐不負(fù)眾望，說(shuō)到做到。自請(qǐng)纓領(lǐng)下任務(wù)的那天起，他在做好單位工作的同時(shí)，及時(shí)與熟識(shí)的挖掘機(jī)司機(jī)聯(lián)系，他先把修路工程的大概工作量告訴對(duì)方，然后與對(duì)方商量細(xì)節(jié)，精打細(xì)算，能少開(kāi)支10元錢算10元錢，盡量把修路費(fèi)用降到最低。談妥之后，李祖耐決定利用12月27日、28日這兩天的休息時(shí)間帶領(lǐng)挖掘機(jī)司機(jī)進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)施工。

12月27日上午7時(shí)50分，李祖耐比約定會(huì)面的時(shí)間提前10分鐘到達(dá)武姜村委會(huì)。6分鐘后，挖掘機(jī)司機(jī)也抵達(dá)村委門(mén)口。李祖耐上前握住挖掘機(jī)司機(jī)的雙手，感謝他的大力支持，隨后立即投入工作。

他們的方法是從武姜村委會(huì)公路這頭開(kāi)始疏通，直到屯里屯。除鏟除塌方下來(lái)堆在路上的泥石外，還把不到4米寬處的原路基一律加寬到4米。村委會(huì)至屯里屯這段機(jī)耕路疏通后，李祖耐又馬不停蹄地帶領(lǐng)挖掘機(jī)司機(jī)來(lái)到屯北頭到山腰那段路，繼續(xù)作業(yè)。

很快，原機(jī)耕路的塌方泥石鏟除疏通了，路面不夠4米寬的也加到4米寬了，山腰新辟的那條路也開(kāi)通了。村民們奔走相告，紛紛舉起大拇指贊揚(yáng)，盡管他們并不清楚李祖耐為了清除“攔路虎”付出了多少汗水。但是，大山記得，草木記得，路記得，趙恒林一家也永志不忘——

就說(shuō)路線測(cè)量吧，盡管那段山路只有80多米長(zhǎng)，人們也走出了一條羊腸小道，但因是山，加上人們也不經(jīng)常走，別說(shuō)石頭盤(pán)陀，就連擋道的荊棘也是長(zhǎng)得密麻，且一叢高過(guò)一叢，站在山底下的人看不見(jiàn)站在山腰上的人，站在山腰上的人同樣也看不見(jiàn)站在山底下的人。這給此段山路的測(cè)量工作帶來(lái)極大的不便。為使道路修得直一點(diǎn)兒，減少工作量，節(jié)約費(fèi)用開(kāi)支，李祖耐叫趙恒林拿來(lái)3條各長(zhǎng)4米、直徑5公分左右的圓木，用柴刀把圓木的一頭削尖，用作測(cè)量標(biāo)桿。有了標(biāo)桿，李祖耐在山底下選好位置把標(biāo)桿插入土中，然后叫挖掘車司機(jī)看著，如在上面還看不見(jiàn)標(biāo)桿叫舉起時(shí)，就重新插。交代完畢，李祖耐把還未用的兩根標(biāo)桿扛在肩上，順著荊棘小道就往山腰爬去。

李祖耐雖然也是在山里長(zhǎng)大，但走這樣的山路還是第一次。盡管肩上只有兩根測(cè)量標(biāo)桿，但總覺(jué)似有千斤重?fù)?dān)壓著自己。由于肩上扛有標(biāo)桿，他不能站直，只好彎腰前行，每走一步，非常吃力，可他全然不顧。走了約有40米時(shí)，他停下一邊觀看地形一邊望山底那根標(biāo)桿。他用拇指比了比，選好位置，插上第二根標(biāo)桿，又繼續(xù)往山上爬。經(jīng)不懈努力，終于爬到了趙恒林的房屋旁邊，選定了第三根標(biāo)桿的插放地點(diǎn)。

時(shí)間緊急，李祖耐直起身后立即投入測(cè)量工作。本想用拇指與已插上的那兩條標(biāo)桿來(lái)個(gè)目測(cè)，只要三點(diǎn)成一線，就可定線開(kāi)工。沒(méi)承想，要是一定要基本三點(diǎn)成一線的話，再按路面要有3米寬的設(shè)計(jì)要求，路的終端就要在山的右邊凹地處用石頭砌一段長(zhǎng)8米、高3至5米的擋土墻，方能填土鋪路。這樣既費(fèi)時(shí)，工程量又大，不利于把錢用在刀刃上。此情此景，李祖耐來(lái)不及多思，移開(kāi)雙腳再次測(cè)量，以自己腳下的地形和山底下的那條標(biāo)桿為基點(diǎn)，然后往插在中間的那條標(biāo)桿爬去。

俗話說(shuō)，上山容易下山難。況且路兩旁全是縈繞交叉的荊棘枝椏，一不小心，不但被帶刺的荊枝劃破衣服，還被劃破鼻子或耳朵?，F(xiàn)在二度下山移桿，李祖耐身上已全是雞皮疙瘩，他摸了摸上山時(shí)臉上被被劃破的傷口，股股寒氣頓襲心頭。但想到自己是一名共產(chǎn)黨員，想到自己現(xiàn)在所做的一切都是幫助戰(zhàn)友實(shí)現(xiàn)新房夢(mèng)。于是，勇敢戰(zhàn)勝了懼怕，前進(jìn)戰(zhàn)勝了后退。就這樣，李祖耐既小心又快捷地來(lái)到了第二條標(biāo)桿處，再次測(cè)量。

定下了路基的路線，李祖耐又不辭勞苦地指導(dǎo)挖掘機(jī)司機(jī)進(jìn)行鉤路。中午在趙恒林家吃完午飯，李祖耐與司機(jī)只坐在凳子上瞇了半小時(shí)就又投入鉤路工作。那天，在李祖耐和鉤車司機(jī)的共同努力下，一條長(zhǎng)86米、寬3.2米的山腰路終于鉤成通車。

是黨，給了他們并肩戰(zhàn)斗的方向;是軍旗，給了他們并肩戰(zhàn)斗的力量

2013年12月20日拆除舊房子當(dāng)天，黃萬(wàn)恒、張朝猛、梁岳、趙宣山、黃紹留、李祖耐、趙耀實(shí)、趙可敏、趙意9人，凌晨5時(shí)45分就起床漱口洗臉，6時(shí)10分各自騎著兩輪摩托車從縣城出發(fā)，8時(shí)到了趙恒林家。前來(lái)幫趙恒林拆房的親戚也基本到齊。8時(shí)20分，趙恒林宣布開(kāi)始拆房。

起初，趙恒林的幾個(gè)親戚扛來(lái)梯子安好就要往上爬。

“我們上！”黃萬(wàn)恒、張朝猛他們9人見(jiàn)狀，急忙把那幾個(gè)親戚慢慢推開(kāi)，陸續(xù)爬梯。

“不成。房子橫條格子多數(shù)霉?fàn)€，你們沒(méi)有拆房經(jīng)驗(yàn)，你們就在地面與其他人一起搬瓦吧，這危險(xiǎn)的工由我們5個(gè)親戚來(lái)完成?！币粋€(gè)親戚阻攔道。

“把困難留給自己，把容易讓給別人，這是共產(chǎn)黨員的模范品質(zhì)。”已經(jīng)爬上了房子的黃萬(wàn)恒聽(tīng)后笑著對(duì)眾親戚說(shuō)。眾親戚的好意黃萬(wàn)恒他們這些老兵代表趙恒林領(lǐng)了，但正是危險(xiǎn)，這些老兵說(shuō)什么也不能讓群眾冒這個(gè)險(xiǎn)。他們對(duì)親戚們說(shuō)，他們有臨戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，可以應(yīng)付瞬變的事，要眾親戚只管放心在地面搬瓦，“平安就是福。只要在拆除危房中群眾平安無(wú)事，只要順利拆房，我們9個(gè)老兵吃點(diǎn)兒若受點(diǎn)兒累算不了什么”。

簡(jiǎn)單的一句話，卻凸顯了9個(gè)老兵敢說(shuō)、敢干、敢于吃苦、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)木瘢浞煮w現(xiàn)了共產(chǎn)黨員沖鋒在前、迎難而上的先鋒模范品質(zhì)。9個(gè)老兵在危難時(shí)刻首先想到的是群眾的安危，這種把困難留給自己、把容易讓給別人的奉獻(xiàn)精神，讓親戚們深受感動(dòng)，他們豎起大拇指，稱贊這些老兵們個(gè)個(gè)都是好樣的。

在老兵們心里，是黨，給了他們并肩戰(zhàn)斗的方向;是軍旗，給了他們并肩戰(zhàn)斗的力量。

戰(zhàn)友們沒(méi)有忘記，37年前的那天早晨，正當(dāng)青春年華的他們甘愿拋家舍業(yè)，懷著一樣的夢(mèng)想和憧景，以革命理想高于一切的情懷，從學(xué)校、從工廠、從農(nóng)村走到了一起，個(gè)個(gè)精神抖擻地站在軍旗下，雙眼望著冽冽迎風(fēng)的鮮艷彩旗，雙耳聽(tīng)著“咚——咚咚”那歡快的鑼鼓聲，在親人和朋友的送行下，踏上了前往廣東的英歌山和饅頭山的漫漫旅途。從那天起，他們彼此間就使用了“戰(zhàn)友”這個(gè)美好的稱呼。戰(zhàn)友，祖國(guó)把他們聯(lián)系在一起。戰(zhàn)友，親密無(wú)間，情同手足。

誰(shuí)也沒(méi)有忘記激情燃燒的歲月。練兵比武，他們是訓(xùn)練的尖兵，英姿勃發(fā);踐行“南泥灣精神”開(kāi)往牛田洋，他們是生產(chǎn)的能手，年輕力勝;在對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，他們發(fā)揚(yáng)“一不怕苦，二不怕死”的革命英雄主義精神，并肩作戰(zhàn)，英勇殺敵，沖鋒所至，氣吞山河……這些同甘共苦、同生共死的時(shí)刻，一起成長(zhǎng)起來(lái)的戰(zhàn)斗友誼，深深地刻入了每一個(gè)老兵的心里。難道還有什么比為戰(zhàn)友而戰(zhàn)更有力量？

幫忙拆除舊屋回來(lái)，黃萬(wàn)恒利用休息時(shí)間，根據(jù)原屋基的長(zhǎng)度和寬度向有設(shè)計(jì)房屋經(jīng)驗(yàn)的建房師傅求助。師傅知道黃萬(wàn)恒是為戰(zhàn)友趙恒林操勞后，二話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)即答應(yīng)幫這個(gè)忙。說(shuō)完，馬上行動(dòng)，按照黃萬(wàn)恒的口述要求進(jìn)行精心設(shè)計(jì)。經(jīng)三次修改，樓房圖紙終于畫(huà)好。接過(guò)圖紙，謝過(guò)師傅，黃萬(wàn)恒騎上摩托車飛奔離去。

時(shí)間很緊，他要趕去趙恒林家商量樓房圖紙這樣設(shè)計(jì)成不成。那時(shí)是中午，他急匆匆回了趟家，一邊叫妻子裝飯，一邊電話通知張朝猛盡快吃完午飯，于12時(shí)40分從縣城出發(fā)前往趙恒林家商量定奪。那天，他倆雖然很晚才回家，摩托車把他倆顛得身子骨像散了架似的，但他們心里是非常高興的。

在興建樓房過(guò)程中，黃萬(wàn)恒等7人盡心盡責(zé)，全程指導(dǎo)。從募捐的使用情況到買磚、買鋼材、買水泥，再到找車運(yùn)材料、找砌工師傅砌房，每一個(gè)細(xì)節(jié)他們都非常上心。他們盡量節(jié)約每一分錢，將錢用在“刀刃”上。為此，經(jīng)常與各位老板討價(jià)還價(jià)。老板們知道了他們“摳門(mén)”的原因后，都非常感動(dòng)，紛紛伸出熱情之手給予照顧：鋼材店、水泥店、磚場(chǎng)的老板都以平價(jià)來(lái)銷售各自的商品;運(yùn)料司機(jī)每運(yùn)一車材料到屯里屯，不管路途多遠(yuǎn)，除收足油費(fèi)外，每車只收20元運(yùn)費(fèi);砌工師傅每平方米少收20元……這充分體現(xiàn)了一人困難眾人幫的美好品德。

像這樣的事還有很多。2014年3月22日上午10時(shí)，黃萬(wàn)恒、趙宣山、梁岳、黃紹留、李祖耐、張朝猛驅(qū)車到屯里屯的屯東頭時(shí)，見(jiàn)行駛在前面的一輛運(yùn)磚農(nóng)用車的前輪陷在爛泥中。大家知道，此段爛泥路是在3個(gè)月前剛修成的屯內(nèi)道路，路基的凹洼地是用泥土填平的，20多天陰雨連綿，導(dǎo)致沒(méi)有壓平的路面一片泥濘，不但運(yùn)磚的農(nóng)用車過(guò)不去，就連黃萬(wàn)恒等6人的摩托車無(wú)法前行。得想辦法馬上解決！黃萬(wàn)恒一尋思，先獨(dú)自繞近路先到趙恒林家查看建房進(jìn)度情況。這一看，急得黃萬(wàn)恒出了一身冷汗——要是不及時(shí)把那一車磚運(yùn)到施工場(chǎng)地旁，下午3時(shí)后砌房師傅就得停工待料。黃萬(wàn)恒來(lái)不及多思，當(dāng)即交代趙恒林速找3條各長(zhǎng)兩米、比拳頭大的硬木棍和繩子拿到屯東頭待用，說(shuō)完急轉(zhuǎn)身按原路來(lái)到屯東頭與趙宣山等人商量，果斷叫司機(jī)把車倒退到干地，把磚卸下，然后兩人一組抬磚到施工現(xiàn)場(chǎng)。

黃萬(wàn)恒的想法挺好，但行動(dòng)起來(lái)也有不盡人意的時(shí)候。由于運(yùn)磚車的前輪陷入爛泥太深，司機(jī)試著后倒幾次均未成功。不得已，黃萬(wàn)恒他們不約而同地彎腰脫鞋脫襪，捋袖子，卷褲腳，紛紛走進(jìn)泥路，一邊叫司機(jī)繼續(xù)往后倒，一邊在農(nóng)用車的車頭和兩邊一起用力往后推。盡管泥濺滿他們一身，但他們?nèi)徊活櫋?/p>

“一二三，加油！一二三，加油……”在統(tǒng)一的口號(hào)下，幾個(gè)老兵費(fèi)盡九牛二虎之力，拼命推車。一次、兩次、三次……功夫不負(fù)有心人，在老兵們的共同努力下，陷入爛泥中的運(yùn)磚車終于退到了干硬的屯路上，順利完成卸磚工作。接下來(lái)，就是將這些轉(zhuǎn)遇到施工現(xiàn)場(chǎng)。

抬東西這活兒，大家都知道是一種極為費(fèi)勁的體力勞動(dòng)。雖然從屯東頭到趙恒林家的家門(mén)向左角處已修成了機(jī)耕路，但因是抬磚上坡，走在前面的人不但要穩(wěn)穩(wěn)地走好每一步，還要用力抓住杠子往前拉以減輕走在后面的人的重力和壓力;而走在后面的人在雙手頂住捆綁磚塊的繩子不讓滑向自己加重自己重?fù)?dān)的同時(shí)，還要用力住上頂住以便助推前面的人走好。這樣的苦力活對(duì)四肢健康的人來(lái)說(shuō)尚且頗為艱難，何況是左腳踝下部被地雷炸斷而安上假肢、被鑒定為5級(jí)殘廢的黃紹留呢？黃紹留沒(méi)有退縮，每走一步，豆大的汗珠從額頭往下流，但他始終沒(méi)叫一聲苦、沒(méi)說(shuō)一聲累。他咬緊牙關(guān)，以驚人的毅力來(lái)回抬了一趟又一趟。

說(shuō)到黃紹留，戰(zhàn)友們都說(shuō)凡他認(rèn)準(zhǔn)了的事，九頭牛也拉不回來(lái)。在抬磚過(guò)程中，他見(jiàn)別的組每次抬三塊水泥磚（約重130斤），他也抬三塊水泥磚。用他的話說(shuō)，大家都是同一個(gè)戰(zhàn)壕里出來(lái)的戰(zhàn)士，他也不能例外。當(dāng)大家勸他休息一下再抬時(shí)，他笑著說(shuō)別的組都抬五次他才抬得四次，要是再休息，不但對(duì)不起趙恒林，且本來(lái)已落后了的就更加落后了……就這樣，黃紹留與戰(zhàn)友們有說(shuō)有笑，不知疲倦地抬著、抬著。他恨不得生出三頭六臂來(lái)，以便多抬快跑……榜樣的力量是無(wú)窮的。黃紹留等人的模范行動(dòng)，深深地打動(dòng)了當(dāng)時(shí)在家的屯里屯村民，不用組織，不用發(fā)動(dòng)，但凡能抬東西的男人和女人，都主動(dòng)投入到為趙恒林運(yùn)磚的熱烈場(chǎng)面……

從趙恒林拆除舊房到建起一幢兩層樓房，全部竣工，黃萬(wàn)恒他們?nèi)虆⑴c，以嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的作風(fēng)精心組織，周密部署。前后到現(xiàn)場(chǎng)督促、指導(dǎo)趙恒林18次，而每次都是利用各自的休息時(shí)間前往。盡管犧牲了自己的休息時(shí)間，犧牲了與家人團(tuán)聚的寶貴時(shí)光，但他們總是笑著面對(duì)。正因?yàn)橛辛诉@樣一群壓不倒、打不跨、講感情、守信用、敢于擔(dān)當(dāng)責(zé)任的退伍老兵，才能克服一切困難，才能實(shí)現(xiàn)為趙恒林興建一個(gè)新房的諾言，這不僅是榜樣的力量、集體智慧的結(jié)晶，同時(shí)也是給社會(huì)愛(ài)心人士、給縣鄉(xiāng)兩級(jí)人民政府交上了一份圓滿的答卷。

危房改造工作牽動(dòng)著干部群眾的心。趙恒林說(shuō)，只有謝謝政府、謝謝老戰(zhàn)友、謝謝社會(huì)眾愛(ài)心人士，他的心才能得到坦然和舒爽

行動(dòng)是最響亮的語(yǔ)言。老戰(zhàn)友們?yōu)閹椭w恒林所做的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，群眾們看在眼里、感動(dòng)在心里，紛紛主動(dòng)加入。這充分體現(xiàn)了中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士退伍不褪色、有一份光發(fā)一份熱、有決心有毅力幫助困難群眾的當(dāng)代軍人精神，也充分體現(xiàn)了人民群眾齊心協(xié)力、共創(chuàng)美好生活的偉大力量。寫(xiě)到這里，筆者懷著喜悅的心情再告訴讀者們一個(gè)好消息：

在趙恒林建樓工程進(jìn)入安裝門(mén)窗的尾聲階段后，在大新縣城經(jīng)營(yíng)鋁合鋼門(mén)、窗生意的老板黃炳方，一次偶然得知了建“愛(ài)心樓”的前因后果，非常感動(dòng)，下決心要以實(shí)際行動(dòng)幫助趙恒林。除按接收捐款賬號(hào)匯去捐款外，他還利用自己經(jīng)營(yíng)門(mén)窗的便利條件，給趙恒林捐助了一個(gè)鋁合鋼門(mén)。為此，他曾專程到老兵梁岳家，許諾等趙恒林的樓房建好后，他將無(wú)償為其安裝鋁合鋼前門(mén)。在離開(kāi)之前，黃炳方再三交代梁岳，到時(shí)千萬(wàn)不要忘記了這件事。

2014年5月3日下午，當(dāng)黃炳方接過(guò)梁岳送來(lái)的門(mén)的高寬等數(shù)據(jù)后，立即投入精心套制過(guò)程，于5月14日親領(lǐng)兩名員工駕車行駛了約50公里路，直抵屯里屯，無(wú)償為趙恒林的新樓房安裝鋁合鋼門(mén)（價(jià)值6000多元）。此外，他還為趙恒林補(bǔ)上了安裝門(mén)窗資金不足的缺口。看著新安上的鋁合鋼門(mén)，趙恒林及其戰(zhàn)友們逢人便夸黃炳方是一個(gè)言必行，行必果的好人。

趙恒林的危房改造工作牽動(dòng)著群眾和干部的心。自趙恒林把舊屋推倒重建的那天起，縣委、縣政府和縣武裝部的領(lǐng)導(dǎo)非常重視，經(jīng)常過(guò)問(wèn)房子的興建進(jìn)展情況。盡管縣領(lǐng)導(dǎo)和縣武裝部領(lǐng)導(dǎo)在每月15日的下午下班前都分別接到欖圩鄉(xiāng)政府、鄉(xiāng)武裝部關(guān)于趙恒林危房改造進(jìn)展情況的電話匯報(bào)，但聽(tīng)見(jiàn)不如看見(jiàn)，總想法抽出時(shí)間到實(shí)地看看。2014年1月26日，心系特困退伍老兵趙恒林的縣政府分管殘聯(lián)工作的干部們親抵趙恒林家進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)查看了解，深受群眾好評(píng)。

人心齊，泰山移。經(jīng)過(guò)5個(gè)月風(fēng)雨的共同努力，2014年6月30日，趙恒林一家終于迎來(lái)了人生中最重要的時(shí)刻——他們的危房改造夢(mèng)想終成現(xiàn)實(shí)，一幢兩層高的鋼混結(jié)構(gòu)樓房在山腰的原宅地上挺拔直立。

人生在世看于今，奉獻(xiàn)時(shí)刻看于即。退伍老兵自發(fā)組織起來(lái)并帶頭捐款給趙恒林進(jìn)行危房改造的過(guò)程，是實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)、傳遞正能量的一個(gè)縮影。

人間自有真情在。在此次捐建行動(dòng)中，盡管各自的家庭環(huán)境、生活條件不同，各自都有不同程度的困難，但諸位好心人均能把自己存的錢捐給極為困難的趙恒林一家，這是心的呼喚，這是愛(ài)的奉獻(xiàn)，這是美的延續(xù)。

將要結(jié)束采訪時(shí)，不能走動(dòng)的黃梅鮮邊招手叫筆者去她跟前坐下。黃梅鮮激動(dòng)地告訴筆者，這些老戰(zhàn)友個(gè)個(gè)是好人，都37年互不見(jiàn)面了，但戰(zhàn)友情誼依舊，他們沒(méi)一個(gè)人因趙恒林是個(gè)“泥腿子”而拋棄他，沒(méi)一個(gè)人因趙恒林娶殘疾女人為妻而看不起他，沒(méi)一個(gè)人對(duì)趙恒林的困境坐視不管。

黃梅鮮說(shuō)，自2013年9月23日4個(gè)老兵到這深山里來(lái)探望她和丈夫，到2014年6月30日他們搬入新樓，在這短短的277天中，趙恒林的戰(zhàn)友們不但圓了他們的危房改造夢(mèng)，讓他們住上了這么漂亮的樓房，還幫他們的殘疾女兒看病、落實(shí)了戶口……黃萬(wàn)恒、趙宣山、李祖耐、張朝猛、梁岳以及她不知道姓名、還未見(jiàn)過(guò)面的眾多戰(zhàn)友，眾多社會(huì)愛(ài)心人士，以及政府相關(guān)部門(mén)相關(guān)人員，都是值得宣傳的。通過(guò)宣傳，弘揚(yáng)主旋律，使扶危濟(jì)困、樂(lè)于助人的傳統(tǒng)美德得到傳揚(yáng)，形成人人為我、我為人人的好風(fēng)氣。

黃梅鮮越說(shuō)越激動(dòng)。她說(shuō)自她家從搬入新房到今年3月，已有5年零9個(gè)月了，可丈夫的這些戰(zhàn)友并沒(méi)有因她家住上了新房而再也不管了，趙家人仍然得到這些戰(zhàn)友的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。如黃萬(wàn)恒、趙宣山、李祖耐、張朝猛、梁岳等等，他們除保持與趙恒林電話聯(lián)系外，每年還抽出時(shí)間到趙恒林家探望，噓寒問(wèn)暖，“不是兄弟，親似兄弟”。

一提起戰(zhàn)友們，趙恒林由衷地感恩。他知道，自己的危房能順利改造，與戰(zhàn)友們的共同努力是分不開(kāi)的。要是沒(méi)有老戰(zhàn)友的自發(fā)組織并率先捐款，要是沒(méi)有社會(huì)愛(ài)心人士的關(guān)心和無(wú)私奉獻(xiàn)，要是沒(méi)有縣、鄉(xiāng)兩級(jí)政府及時(shí)撥款幫助，趙恒林單單照顧好殘疾的妻子和女兒就已夠費(fèi)心勞神了，哪還有心思來(lái)考慮改造危房？

喝水不忘挖井人，住上新樓不忘眾援手。趙恒林感謝所有幫助過(guò)他的人。他說(shuō)他要代表全家人感謝他們。漢語(yǔ)詞匯極為豐富，這個(gè)時(shí)候他卻實(shí)在不知道用什么文字，才能表達(dá)全家人由衷地感恩之情。他說(shuō)，要是把全家人最珍貴的東西拿出來(lái)當(dāng)著禮物——此時(shí)此刻的他，也只有“謝謝”這兩個(gè)字了。只有謝謝政府、謝謝老戰(zhàn)友、謝謝社會(huì)眾愛(ài)心人士，他的心才能得到坦然和舒爽。

為永遠(yuǎn)記住縣、鄉(xiāng)政府和諸位戰(zhàn)友，諸位社會(huì)愛(ài)心人士給趙恒林家的恩德，為使子孫后代記住這些閃光的名字，趙恒林緊緊握住筆者的手，千叮萬(wàn)囑，懇請(qǐng)筆者一定寫(xiě)好這篇文章，以便代代相傳，永遠(yuǎn)感恩。我非常理解趙恒林的心情，他的這份要求并不過(guò)分，如果是我，我也會(huì)提出這樣的要求的。

一棟“愛(ài)心樓”，看似小，卻偉大。如果沒(méi)有一份份愛(ài)心的匯聚，怎能有這拔地而起的偉大成就？一人困難眾人幫，只有在物質(zhì)文明、精神文明建設(shè)雙豐收的社會(huì)主義中國(guó)才能做到。尊敬的政府，親愛(ài)的戰(zhàn)友，素不相識(shí)的愛(ài)心人士們，雖然本文不能把你們的名字一一記載下來(lái)，但你們所賜給趙恒林家的恩德，將流芳千古。這里，請(qǐng)?jiān)试S我代表趙恒林對(duì)你們?cè)僬f(shuō)一聲：“謝謝！”

最后，祝祖國(guó)更加繁榮，更加昌盛，更加美好！

2020年6月8日記

補(bǔ)記：第一次走出大山

黃梅鮮告訴筆者，2013年10月12日，是她第一次感受到社會(huì)大家庭里的兄弟姐妹們相互關(guān)心、相互愛(ài)護(hù)、相互幫助的溫暖真情。

那天7時(shí)20分，黃梅鮮在黃萬(wàn)恒、趙宣山、李祖耐的耐心勸導(dǎo)下，陪女兒一起坐上了去縣婦幼保健院的小客車，第一次出遠(yuǎn)門(mén)，來(lái)到縣城看看山外的世界。

隨著汽車的顛簸，黃梅鮮的腦海里有無(wú)數(shù)個(gè)念頭不停地翻涌著?；盍诉@么大歲數(shù)，她從來(lái)都沒(méi)有走出過(guò)大山。她既興奮又膽怯地想象著，縣城到底有多大？街道是寬是窄、是直是彎？樓房是不是平時(shí)在電視里看到的那樣高大壯美……上午9時(shí)，汽車駛?cè)肟h城德天大道，頓時(shí)，一條筆直寬大的街道以及街道上人來(lái)車往的繁華景象，映入了黃梅鮮的雙眼，她感到大飽眼福。

9時(shí)10分，汽車駛?cè)肟h婦幼保健院的大院。車剛停穩(wěn)，黃梅鮮便見(jiàn)一男二女走到車旁。黃萬(wàn)恒介紹，男子名叫梁岳，也是趙恒林的的戰(zhàn)友;站在他旁邊的是他的妻子黃建平和黃建平的堂姐黃建寧。他們本來(lái)是要一起去接孩子的，只因座位不夠坐，才不能前住。他們?nèi)诵牡睾苌屏?，待人大方和氣。黃萬(wàn)恒介紹完這些，順手推開(kāi)車門(mén)，抱起孩子就下車。黃建平見(jiàn)狀，轉(zhuǎn)身叫黃建寧接過(guò)黃萬(wàn)恒懷里的孩子先去診室坐下，她則幫忙抱起黃梅鮮下車，也向候診室走去。

在縣婦幼保健院檢查的兩個(gè)多小時(shí)里，黃梅鮮對(duì)事事都感到新鮮、有趣。盡管張張面孔都是陌生的，但他們個(gè)個(gè)都對(duì)黃梅鮮含笑點(diǎn)頭，這讓她深感溫暖。尤其是黃建平、黃建寧姐妹耐心地地把黃梅鮮母女倆從這個(gè)科室抱到那個(gè)科室，讓黃梅鮮感動(dòng)得熱淚盈眶。更讓她難忘的是李祖耐準(zhǔn)備開(kāi)車送她們回家時(shí)，黃建平姐妹倆把買來(lái)的3套新衣服及100元錢送給她女兒，梁岳還從自己開(kāi)的電器店里拿來(lái)一個(gè)5升的電飯煲送給趙恒林。

黃梅鮮說(shuō)，這個(gè)小片斷雖然與捐款建房是兩碼事，但它不僅折射出健康人關(guān)心、愛(ài)護(hù)、幫助殘疾人的良好美德，也是黃萬(wàn)恒、李祖耐、趙宣山、張朝猛兌現(xiàn)第一次到趙恒林家探望時(shí)許下的諾言。

愛(ài)心是風(fēng)，卷來(lái)濃密的云; 愛(ài)心是云，化作及時(shí)的雨; 愛(ài)心是雨，滋潤(rùn)久旱的樹(shù)。黃梅鮮非常感謝熱心腸的人們，相信只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)兒愛(ài)心，這個(gè)世界將變得更加美好！