韓浩月
前有“我奮斗了18年,才能和你坐在一起喝咖啡”,后有“我走了很遠的路,吃了很多的苦,才將這份博士學位論文送到你的面前”,鄉(xiāng)村青年的成功故事總是令人感慨,他們讓很多人想到自己的過去。
沉默不說,是鄉(xiāng)村青年進入大城市后的共同心態(tài)。沉默是因為,訴說苦難對于鄉(xiāng)村出身的青年人來說,意味著一種不堅強,擔心自己身上披著的那層脆弱的殼被打破;不說是因為,他們中的大部分已經(jīng)完成了身份轉(zhuǎn)換,成為在大公司就業(yè)的新城市人,覺得沒有必要再度申明身份,因為那樣會帶來異樣的眼光。
鄉(xiāng)村青年是失去故鄉(xiāng)的一批人。他們把在鄉(xiāng)村扎下的根連根拔走,雖然可以在城市買房安家,但屬于文化與情感層面的根,卻很難再扎下來。在城市里,他們擁有的新身份和新面孔,在不斷遮掩他們舊有的相貌與精神,恐怕只有在得到發(fā)聲機會的時候,他們才能夠以最本色的發(fā)言,來表達一名鄉(xiāng)村青年在奮進過程中承載的壓力與苦痛。
人們愿意閱讀以及傳播鄉(xiāng)村青年的成功故事,除了想得到共鳴擴大之外,還因為可以從中汲取一些必要的激勵。在所謂“階層上升通道受阻”的聲音此起彼伏時,這樣的故事起碼表明,仍然會有不少人可以通過獨木橋,走上自己的陽光大道。當全世界都在扁平化的時候,上升的空間被壓縮,前行的道路被阻塞,這是無法抵擋的事情,但個體的努力,可以打破外在的“枷鎖”,品嘗到突出重圍的喜悅。
留給鄉(xiāng)村青年的路,從來沒有平坦過。但確實有幾個年代,鄉(xiāng)村青年通過高考、入伍、進城務工、經(jīng)商等通道,實現(xiàn)了自己的人生反轉(zhuǎn)。在城市化起步與飛速擴張的過程中,鄉(xiāng)村青年得到了很多機會,在這些機會面前,有的人憑借聰明才智抓住了它,有的人則是通過“野蠻生長”,完成了鄉(xiāng)村青年向城市中產(chǎn)的進階。他們不僅是城市人群的重要組成,也成為社會的中堅力量。正是因為相似的身世與奮斗歷程,他們也尤為關(guān)注下一代鄉(xiāng)村青年的成長與生存。
富士康的“日結(jié)青年”和深圳的“三和青年”,的確是當下鄉(xiāng)村青年群體的一個縮影,但在社會學家的眼里,頹廢和絕望并非他們的主要情緒。他們中的很多人,對生活境遇有反抗與主動改變的愿望,某個契機,或者某個觀念的轉(zhuǎn)變,都可以促使他們沖破自身的牢籠,去嘗試另外一種生活。
改革開放后鄉(xiāng)村青年得到的機遇很多,但現(xiàn)在,年輕人所擁有的機會也不能用“匱乏”一言蔽之。他們中的很多人,有過不錯的教育經(jīng)歷,如果愿意像寫致謝論文的作者那樣百折不撓地奮進,相信他們的人生會變得不一樣。
無處不在的“內(nèi)卷”,容易讓人產(chǎn)生倦怠的心理。但無論“內(nèi)卷”有沒有發(fā)生,時代與社會對人的毅力的考驗從來都沒有停止過。有的人出于對“內(nèi)卷”的焦慮與恐懼,干脆放棄了拼搏,而有的人則從“內(nèi)卷”中著力去尋找機會。擁有一雙善于發(fā)現(xiàn)機會的明亮的眼睛,有一顆堅強的心,再有愿意吃苦的韌勁,相信哪怕是封閉的門也會再次被打開,更何況,各種新的上升通道也在增加。與其抱怨,不如改變,少說多做,行動起來才是最強大的姿態(tài)。
有人曾說過:如果能夠回到過去,最想感謝的是最艱難時刻沒有放棄的自己。許多雙手空空來城市闖蕩的鄉(xiāng)村青年,他們付出辛苦的汗水,掙的是干干凈凈的錢,他們擁有的一切,無不是通過誠實的勞動和辛勤的付出換來的。一個人,可以在別人的幫助下加速成長,對于幫助自己的人要感謝,但無論感謝誰,都要學會感謝自己,因為自己才是最核心的“發(fā)動機”。