王秀濤是我的碩士生,我在山東師范大學(xué)任教時,他跟我讀中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的碩士。畢業(yè)后,又考到南京大學(xué)師從黃發(fā)有讀博士。博士畢業(yè)后又到中國人民大學(xué)師從程光煒教授從事了兩年博士后研究。我跟黃發(fā)有、程光煒經(jīng)常談到他,我們都很喜歡、很器重他,有他這樣的好學(xué)生,我們真的感到有點(diǎn)小光榮和小驕傲。他的謙遜、穩(wěn)重、扎實(shí),他為人為文的低調(diào),他對于學(xué)術(shù)的態(tài)度都深得我心。在我的學(xué)生中,秀濤是方方面面都讓人很放心的一位,他心中有數(shù),知道自己要什么,并堅定不移地向著自己的方向努力著,不需要你為他多操心。他不是那種才華橫溢類型的學(xué)生,從不會炫耀自己的學(xué)識與成績;他也不是那種功利心很重的學(xué)生,從不會以“創(chuàng)作豐富自娛”,而是坐得住冷板凳、耐得了寂寞,是真正把學(xué)術(shù)看得很神圣的那種人,既肯花大價錢去淘書買資料,也肯下真功夫去讀書;他更不是一個喜歡搬弄是非的人,學(xué)術(shù)界、文學(xué)界是非真是太多了,但他這么多年從山東到江蘇再到中國現(xiàn)代文學(xué)館,我沒有聽說他跟任何人有過過節(jié),他為人坦誠、樸實(shí),不善夸夸其談,但外冷內(nèi)熱,任勞任怨,在文學(xué)館我甚至覺得他稱得上是忍辱負(fù)重的榜樣。與他打過交道的人,沒有不對他夸贊有加的。而他的學(xué)問和取得的成績也很是令人稱道,他迄今已發(fā)表論文五十余篇,其中核心期刊三十余篇,在《文藝研究》《文學(xué)評論》等權(quán)威刊物發(fā)表四篇,被《新華文摘》轉(zhuǎn)載一篇,人大復(fù)印資料轉(zhuǎn)載七篇。2015年獲得首屆紫金·江蘇省文學(xué)期刊優(yōu)秀作品獎——“《揚(yáng)子江評論》獎”。2018年獲得《南方文壇》年度優(yōu)秀論文獎,并有專著《中國當(dāng)代文學(xué)生產(chǎn)與傳播制度研究》(文化藝術(shù)出版社,2013)、《歷史的細(xì)節(jié)——中國當(dāng)代文學(xué)史觀察》(文化藝術(shù)出版社,2019)、《第一次文代會與當(dāng)代文藝的發(fā)生》(即將由北京大學(xué)出版社出版)、《城市文藝的重建(1949—1956)》(即將由上海文藝出版社出版)等。與成果的數(shù)量相比,更可貴的是他的學(xué)術(shù)品質(zhì),他做學(xué)問少年老成,文如其人,有一種一板一眼的“老派”學(xué)者的做派,講究理據(jù)、講究論從史出、講究“無一字無來處”、講究下笨功夫,不浮躁,不張揚(yáng),一步一個腳印,實(shí)實(shí)在在。他的每一個成果都貨真價實(shí),都有建樹,有開拓,有個性,能讓人從中看到他的學(xué)識、功底與修養(yǎng)。在青年一代學(xué)人中,這無疑是難能可貴的。
在我看來,中國當(dāng)代文學(xué)研究通常有兩個方向:一是重“史”的研究方向;二是重“現(xiàn)場”的研究方向。兩個方向并無學(xué)術(shù)上先天的優(yōu)劣高低之分,哪個方向做好了都會有重要的學(xué)術(shù)建樹與學(xué)術(shù)價值。對于研究生來說,這兩個方向和兩種能力其實(shí)同等重要,我是鼓勵我的研究生在這兩個方面都同時發(fā)力的。但王秀濤的研究顯然更偏重于“史”的方向,從讀研究生起他就體現(xiàn)了對史料的濃厚興趣,并在對史料的收集、占有、爬梳中,不斷積累著考證和辨析的能力與功夫。他的碩士論文寫的是《新世紀(jì)以來的歷史小說研究》,著重從歷史觀、文化觀、語言觀等方面對新世紀(jì)歷史小說的敘事特征進(jìn)行論述。他認(rèn)為,新世紀(jì)歷史小說呈現(xiàn)了歷史敘述的多種可能性,一個突出的現(xiàn)象就是對邊緣化的歷史景觀的描寫,日常歷史、民間歷史、邊緣歷史等得到充分展現(xiàn)。通過突出日常生活經(jīng)驗的歷史意義,呈現(xiàn)民族的、邊疆的邊緣歷史文化,以及在語言上注重方言這一語言形式在呈現(xiàn)歷史時的特定意義,新世紀(jì)歷史敘事具有了其突出的特征。博士論文寫的是《文學(xué)會議與“十七年”文學(xué)秩序》,他以“十七年”時期的文學(xué)會議為研究對象,但無意于對這一時期的文學(xué)會議進(jìn)行面面俱到的描述和還原,而是希望通過詳細(xì)的資料梳理對不同類型的會議進(jìn)行考察,論文以問題為導(dǎo)向,對文代會、青創(chuàng)會、座談會、批判會、紀(jì)念會、觀摩會等會議形式進(jìn)行闡釋,探究其召開方式、實(shí)踐規(guī)則、規(guī)范和作用方式,論述當(dāng)代文學(xué)在進(jìn)行文學(xué)制度設(shè)計的過程中,文學(xué)會議承擔(dān)的相應(yīng)功能和歷史意義。這兩篇論文是他學(xué)術(shù)生涯中的重要里程碑,他對于歷史和史料的癡迷在此初現(xiàn)端倪,并作為一種學(xué)術(shù)的基因貫穿在后來的學(xué)術(shù)研究中。
事實(shí)上,在文學(xué)史料中的耕耘、沉迷,對王秀濤學(xué)術(shù)道路和學(xué)術(shù)個性的塑造確實(shí)發(fā)揮了重要的作用。這些年來,他在中國當(dāng)代文學(xué)史料研究方面接二連三推出重磅成果,不僅使他在同代學(xué)人中逐漸嶄露頭角,有了越來越大的學(xué)術(shù)影響力,而且也使他的研究特色和個性風(fēng)格日益鮮明。在我看來,這至少表現(xiàn)在三個方面:
第一,強(qiáng)烈的問題意識。他的研究多選取具有典型意義的個案進(jìn)行深入探究,避免表面化的淺層次的呈現(xiàn),總是力求在具體的問題指向下進(jìn)行有針對性、代表性和復(fù)雜性的探索,并開拓深入探討的空間。對于中國當(dāng)代文學(xué)史而言,因為意識形態(tài)偏見及歷史敘事格局的穩(wěn)固與局限,或者因為資料體系的封閉,很多有價值的資料并未被一般的文學(xué)史敘述所發(fā)掘、重視和使用。因此,在問題設(shè)計上,他基本舍棄了大量一般性的文學(xué)史問題,而是利用一手的資料重新進(jìn)入歷史現(xiàn)場,尋找那些重要的但未被充分論及甚至為此前的文學(xué)史研究所忽略的問題,從中發(fā)現(xiàn)研究的可能性,補(bǔ)足歷史敘述的薄弱之處。
第二,重視史料的發(fā)掘和使用。一方面,王秀濤善于重新審視常見史料,重新歷史化、問題化,避免陷入史料自身的邏輯,努力尋找其中包含的更多的歷史信息和言外之意,發(fā)掘其中的裂隙和重新設(shè)置問題的可行性。另一方面,他又會全身心地投入去充分查找、利用第一手的稀有資料,尤其是檔案資料,既前往北京市檔案館查找檔案,也在民間收藏者那里看到了大量的原始檔案,包括第一次文代會、新中國成立后文聯(lián)及作協(xié)的相關(guān)檔案資料。這些檔案當(dāng)然具有極高的價值,呈現(xiàn)了大量之前我們所未知的歷史的情境、細(xì)節(jié),也修正、豐富了以往的歷史認(rèn)知。比如,《寶文堂書店改革與新中國成立初期的通俗文藝生產(chǎn)》(《文藝研究》2014年第5期)、《重建城市文藝——論20世紀(jì)50年代對“反動、淫穢、荒誕”圖書的處理》(《文學(xué)評論》2014年第6期)、《〈白毛女〉進(jìn)城與革命文藝的傳播和示范》(《當(dāng)代作家評論》2017年第2期)、《城市接管與當(dāng)代文藝的發(fā)生》(《文藝爭鳴》2016年第11期)、《秩序的重建:從華樂戲院到大眾劇場》(《廣州大學(xué)學(xué)報》2019年第3期)等論文,從城市文藝改造的角度,通過具體的有代表性的個案,發(fā)掘當(dāng)代文藝發(fā)生的根源,從“舊文藝”與新制度之間的關(guān)系更為全面地理解當(dāng)代文藝的生成過程,并呈現(xiàn)這一過程中更為復(fù)雜的歷史圖景。他的研究,以城市文藝改造為核心內(nèi)容,但同時又不把城市文藝改造進(jìn)行孤立的研究,而是置于歷史轉(zhuǎn)折、當(dāng)代文藝發(fā)生的整體性背景下確立其過程和意義,著重突出此前當(dāng)代文藝敘述所忽略的地方,發(fā)掘歷史的細(xì)節(jié),從中發(fā)現(xiàn)歷史發(fā)展的推動力和可能性,避免表面化的淺層次的呈現(xiàn),力求在具體的問題指向下進(jìn)行有針對性的探索。再比如,在中國人民大學(xué)進(jìn)行博士后研究期間,他利用第一手的檔案資料對第一次文代會進(jìn)行系統(tǒng)研究,發(fā)表了一系列研究論文,如《“新的人民的文藝”的示范:第一次文代會招待代表演出考論》(《文藝研究》2018年第7期)、《第一次文代會代表的產(chǎn)生》(《揚(yáng)子江評論》2018年第2期)、《文藝的轉(zhuǎn)向:第一次文代會“藝術(shù)展覽會”考論》(《文藝爭鳴》2018年第2期)、《第一次文代會與文聯(lián)的產(chǎn)生》(《文藝爭鳴》2019年第2期)、《第一次文代會的幾則提案》(《南方文壇》2018年第1期)、《第一次文代會的籌備委員會》(《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2018年第3期)等,這些論文主要聚焦第一次文代會的重要活動,呈現(xiàn)其重要的歷史細(xì)節(jié),彌補(bǔ)了以往研究的某些缺失。如他指出的,第一次文代會對于中國當(dāng)代文藝的意義不言而喻,它作為當(dāng)代文藝的開端性意義被學(xué)界廣泛認(rèn)同,但對于如此重要的事件,其中的很多史實(shí)尚未得到呈現(xiàn)和解釋。事實(shí)上,第一次文代會并非只是以會議報告的方式宣告新文藝的誕生,第一次文代會組織的很多活動,都是對新的人民的文藝的實(shí)踐和預(yù)演,這些會議活動都有特定的程序和選擇的標(biāo)準(zhǔn),其中蘊(yùn)含著新中國對文藝發(fā)展的未來設(shè)計,也宣告新的人民文藝的未來走向。王秀濤的研究,既是對歷史細(xì)節(jié)的豐富與還原,也有助于對中國當(dāng)代文學(xué)制度的理解與認(rèn)識,有力地推進(jìn)了文學(xué)制度研究的深化。
第三,新史料的發(fā)現(xiàn)和貢獻(xiàn)。王秀濤對史料的癡迷既成就了他的學(xué)術(shù)研究,也耗費(fèi)了他大量的時間、精力包括金錢。網(wǎng)上拍賣的很多原始資料有時是很貴的,但只要看中了,他絕對舍得投入,這些年在資料上的花費(fèi)恐怕也是一個很大的數(shù)字。在當(dāng)代文學(xué)史料的整理與研究方面,他的功勞深得文學(xué)史界的肯定,他發(fā)掘整理了一批有價值的檔案史料,且多為原始檔案,有很高的史料價值。在此基礎(chǔ)上,他對史料進(jìn)行考證研究,主編了《新中國文藝史料大系——文學(xué)會議卷》,并發(fā)表了一系列高水平的論文,比如《當(dāng)代文學(xué)史料的等級問題》(《文藝爭鳴》2020年第1期)、《孔厥的“罪與罰”》(《當(dāng)代文壇》2019年第6期)、《中央文學(xué)研究所的籌備與成立》(《文藝爭鳴》2017年第5期)等。
說到底,文學(xué)研究其實(shí)并沒有什么捷徑,不可能一夜走紅,它不是短跑沖刺,而是馬拉松長跑。一個人認(rèn)認(rèn)真真地寫一篇好文章也許容易,但在整個漫長的學(xué)術(shù)道路上都能一如既往認(rèn)認(rèn)真真地寫好每一篇文章就不容易了??匆粋€學(xué)人的學(xué)術(shù)成就最終考驗的還是他對學(xué)術(shù)的信仰、他的知識儲備、他的修養(yǎng)與能力以及他的學(xué)術(shù)耐力。從這個角度說,王秀濤這樣持之以恒、腳踏實(shí)地的青年學(xué)人已經(jīng)顯示了進(jìn)行學(xué)術(shù)長跑的能力與耐力,我們有理由對他的未來抱以更大的期待。
2020年國慶匆就于北京
(吳義勤,中國作家協(xié)會)