賀敬之與長(zhǎng)詩(shī)《回延安》

賈平凹

《回延安》是中國(guó)當(dāng)代著名詩(shī)人賀敬之的代表作之一，它抒發(fā)了詩(shī)人1956年重回闊別十余年的延安時(shí)的激動(dòng)與喜悅之情，贊頌了延安在中國(guó)革命史上的貢獻(xiàn)和新中國(guó)成立后的變化。

1956年3月，32歲的賀敬之赴延安參加團(tuán)中央組織的西北五?。▍^(qū)）青年造林大會(huì)，這是他在新中國(guó)成立后第一次回延安。當(dāng)飛機(jī)進(jìn)入了無邊的黃土高原，望見窗外奔騰的滔滔延河時(shí)，賀敬之的心緊張得縮成了一團(tuán)。近鄉(xiāng)情更怯，他曾在延安生活了整整6年，是延安黃澄澄的小米把他養(yǎng)大。

1938年，14歲的賀敬之離開硝煙炮火中的家鄉(xiāng)臺(tái)兒莊，踏上追尋革命與真理的道路，他追尋已內(nèi)遷的學(xué)校，輾轉(zhuǎn)了大半個(gè)中國(guó)。在“保衛(wèi)大武漢”失敗后，學(xué)校又遷往四川。學(xué)生們跟隨學(xué)校一路走，一路尋找著救國(guó)之道，目睹了日寇的殘暴與國(guó)民黨軍隊(duì)的無能。賀敬之與另外三位同學(xué)毅然踏上了北上延安的道路。他們走了一個(gè)多月，沿著川陜公路，穿過偏僻的小道，一路遇到不少艱難險(xiǎn)阻，最后到達(dá)西安八路軍辦事處駐地七賢莊，后來賀敬之在一首詩(shī)中寫道：“死生一決投八路，陰陽兩分七賢莊?！?/p>

1940年，賀敬之終于到達(dá)延安。在延安，賀敬之進(jìn)入魯迅藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，1941年入黨。1945年，21歲的賀敬之參與創(chuàng)作了新歌劇《白毛女》，是劇本的主要執(zhí)筆者。此外，賀敬之還創(chuàng)作了《南泥灣》等至今傳唱的歌曲的歌詞，迎來了他創(chuàng)作生涯的第一個(gè)輝煌時(shí)期?？梢哉f，在延安受到的革命與文學(xué)的教育奠定了賀敬之一生的底色，也讓他對(duì)延安產(chǎn)生了如同再生父母般的深厚感情。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，1945年底，國(guó)民黨軍隊(duì)在胡宗南的指揮下進(jìn)攻延安，按照黨中央的部署，賀敬之隨同組織從此離開了延安。

10年之后，中國(guó)革命已經(jīng)取得了勝利，社會(huì)主義建設(shè)高潮正在到來，賀敬之重回其革命與文學(xué)生涯的起點(diǎn)延安。從五里鋪到南關(guān)的河灘上，熱鬧的鑼鼓嗩吶聲響了起來，頭扎雪白的羊肚子手巾、腰系紫紅色腰帶的男女老少，扭起了陜北大秧歌。賀敬之欣喜地發(fā)現(xiàn)，延安已舊貌換新顏：杜甫川上，架起了寬大的鋼筋水泥大橋;南關(guān)大街兩側(cè)是一排排的百貨店、新華書店、飯館、人民醫(yī)院……新舊社會(huì)的強(qiáng)烈對(duì)比沖擊著賀敬之的心靈，最終凝結(jié)為這首膾炙人口的詩(shī)歌《回延安》。

關(guān)于《回延安》的發(fā)表，還有一則小插曲。郭強(qiáng)當(dāng)時(shí)是西北人民廣播電臺(tái)的記者，被安排與賀敬之住在一個(gè)宿舍。幾天后，兩個(gè)人比較熟悉些了，郭強(qiáng)便向他索稿，賀敬之欣然應(yīng)諾。

大會(huì)閉幕后，郭強(qiáng)回到西安。但誰能料到，他的播出計(jì)劃竟然沒有獲得主編的批準(zhǔn)。西安《工人文藝》編輯楊小一同志看了《回延安》詩(shī)稿，大加贊賞，連聲稱好，他說：“讓我們《工人文藝》發(fā)表！”隔了幾天，他悻悻然地對(duì)郭強(qiáng)說：“我們的頭頭，也是有眼無珠，我和你一樣，做不了主，送《延河》吧！余念是詩(shī)人，他們識(shí)貨！”余念即詩(shī)人玉杲，當(dāng)時(shí)是《延河》的副主編，經(jīng)郭強(qiáng)打電話聯(lián)系，他讓立即把稿子送去，接著編輯部來電話表示：“好！他們不發(fā)我們發(fā)！”

就這樣，《回延安》在被一家電臺(tái)和一份刊物拒絕后，終于在《延河》雜志上發(fā)表了。

（選自《文摘報(bào)》2019年6月8日，有刪改）