黃建昌
高中時(shí)期的我,心里充滿了狂妄與偏執(zhí)。有一位老師,她一直默默地鼓勵(lì)著我,讓我慢慢懂得了何為人,如何為人。
她是我高中三年的班主任小方,一個(gè)二十來歲,古靈精怪的老師。她曾經(jīng)也是這所高中的學(xué)生,高考考上了一所“985工程”高校。大學(xué)畢業(yè)幾年后,她就遇到了我們,或者說,是我們遇見了她。我記得那是一個(gè)溫暖的午后,她手里拿著一沓資料,一身白衣瀟灑地推開了教室的大門。我們看到的是一個(gè)清澈的眼神,一張溫柔的笑臉,以及隨之而入的陽光。自此,我們與小方結(jié)下了三年的緣分。
小方的字很好看。高一的時(shí)候,她送了一本嶄新的《班級日志》給我們,讓我們每天記錄下學(xué)習(xí)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。她在《班級日志》的第一頁上寫著“腳踏實(shí)地,仰望星空”,娟秀的字跡流露著她對我們的鼓勵(lì)。以此為引,同學(xué)們在這本日志里勾畫出了心情冷暖,心之所向。
高中的物理比初中的物理要難很多,高一不做好過渡就很難在接下來的三年里學(xué)好物理。小方很清楚這一點(diǎn),所以她的物理課總是那么地通透,讓同學(xué)都能輕松理解。課余時(shí)間,她也端端正正地坐在講臺(tái)上,手里拿著一支黑色水性筆,在草稿紙上勾勒出一個(gè)個(gè)物理過程模型圖,一遍又一遍地為同學(xué)們解讀著迷惑之處。
我們經(jīng)常會(huì)問她:“老師,你都考上這么好的學(xué)校了,為什么還要回來這里任教呢?”她總是微笑著,淡淡地說:“因?yàn)槲蚁矚g呀!”
她總是那么地淡然。而我總是偏執(zhí)地認(rèn)為,一定要走在最前面才是最優(yōu)秀的,就像我一定要拿到班級第一一樣。其實(shí)這也無可厚非,大家都想要取得好成績,但過度在意“第一”確實(shí)給我?guī)砹撕芏嗬_與苦惱。這個(gè)目標(biāo),對于初上高中、基礎(chǔ)不穩(wěn)的我來說太過于遠(yuǎn)大,也很不真實(shí)。我常常對著那些不盡如人意的成績單暗自苦惱,一科又一科地和班級第一名進(jìn)行比較,假設(shè)著這里多拿兩分,那里再拿三分。但現(xiàn)實(shí)卻是,高一高二的兩年里,我都沒有拿過班級第一,人卻已經(jīng)開始走向了極端。我經(jīng)常會(huì)推掉班里的一切活動(dòng),班級籃球賽不參加,也不去觀賽;小組活動(dòng)也不想?yún)⒓?,只是埋頭“啃”著那些書,“啃”著那些遺憾與不甘。相反地,那位班級第一名總是在各種活動(dòng)中都如魚得水,嶄露鋒芒。我落寞了,總是一個(gè)人看著遠(yuǎn)處發(fā)呆,或是坐在沒人的教室里,黯然神傷。
這種情況不會(huì)自己變好,只會(huì)越來越糟。在一次月考中,考數(shù)學(xué)時(shí)出現(xiàn)失誤,我直接從班級前五掉到了二十開外。
小方把我叫到了辦公室長談。我雙手捂著頭,支支吾吾地說著自己的苦惱。小方在一旁靜靜地坐著,溫柔似水的眼神鼓勵(lì)著我說下去。聽我說完后,她一臉嚴(yán)肅地對我說:“沒有,我就覺得你很優(yōu)秀,而且班里的每一個(gè)同學(xué)都是優(yōu)秀的。一個(gè)人是否優(yōu)秀并不是全由成績來決定的,這取決于你自己,取決于你是否想成為一個(gè)優(yōu)秀的人。你這種心態(tài)要及時(shí)調(diào)整了哦,不然會(huì)影響高考的?!蔽矣行┌胫唤?,用雙手把有些蓬亂的頭發(fā)理順,把頭抬起來,回之以微笑。
從那以后,我慢慢地不再那么看重結(jié)果,而是去關(guān)注過程,去欣賞那些我走過的小路,去聆聽風(fēng)吹葉落,去仰望萬里晴空。
時(shí)光如白駒過隙,在上課鈴聲與下課鈴聲交替間,高考已至。有的老師穿上了旗袍,預(yù)祝同學(xué)們旗開得勝;有的老師舉著“高考必勝”的牌子,默默地在一旁為同學(xué)們加油打氣。小方站在送行的公交車下,舉著一朵太陽花,給我們傳遞著最后的溫柔與善意。我慢慢地走到車前,小方用太陽花碰了碰我的肚子,微笑地對我說:“加油?!毖b載著希望與夢想的公交車在一路顛簸中,緩緩地朝最終的目的地駛?cè)?。在這最后的一段路里,不再有阻攔,不再有喧囂,只有冷靜至極的心安與陶醉……
在成績出來的前一天,我們要到學(xué)校領(lǐng)取《高考指南》。我早早地就坐在學(xué)校的辦公廳前等候。在離正式上班時(shí)間還有大概10分鐘的時(shí)候,小方騎著她的小電驢悠悠地駛來。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了我,和我打了個(gè)招呼。第二天,我查到好成績后第一時(shí)間告訴了小方,本來還想說很多感謝的話,小方卻說:“早就跟你說過了,你很優(yōu)秀的,這些都是你努力的結(jié)果,祝賀你?!敝x謝你,小方!
只要向往優(yōu)秀的人,都是優(yōu)秀的人,共勉。