劉立山
一
在白沙澗小學(xué)的最后一個(gè)暑假,讓那些麻雀閉嘴,是我思考的一件大事。
我的窗前有一棵老榆樹(shù),枝繁葉茂,每天早上都有好多麻雀準(zhǔn)時(shí)到這里聚集,嘰嘰喳喳,非常熱鬧。它們是催我起床的鬧鐘,不僅準(zhǔn)時(shí),而且執(zhí)著,我不起來(lái)決不罷休。上學(xué)的時(shí)候還好,因?yàn)樗鼈凈[得準(zhǔn)時(shí),我從未遲到。可放假的時(shí)候就慘了,想睡個(gè)懶覺(jué)也不行,這些麻雀鬧鐘,只要響起來(lái)就沒(méi)有辦法關(guān)掉。
又一次被麻雀?jìng)兂承阎?,我沒(méi)有立即起來(lái),而是躺在炕上想辦法。身邊的老爸并沒(méi)有被麻雀吵醒,還睡得很香,每天這個(gè)時(shí)候老爸早就起來(lái)干活了,因?yàn)樽蛱焱盹埡攘它c(diǎn)兒酒,所以現(xiàn)在還睡著。
看著老爸,我靈機(jī)一動(dòng)有了辦法。要不晚上睡覺(jué)前我也喝點(diǎn)兒酒?但老爸說(shuō)過(guò),小孩子不能喝酒;那就讓那些麻雀?jìng)兒赛c(diǎn)兒酒吧!可是,怎么才能讓麻雀喝酒呢?畢竟,麻雀平時(shí)喝水的時(shí)候都不多。
終于,我在酒糖上找到了靈感。酒糖是把酒放到了糖里,那我是不是可以把酒放到麻雀的食物里,它們可是從早吃到晚的。說(shuō)干就干,我翻身起來(lái),到廚房里取了一點(diǎn)小米,用老爸的六十度老白干泡了整整一個(gè)上午。確定小米被酒浸泡好之后,放到陰涼處晾干,這樣,“酒米”就做好了。晚上,我偷偷地把這些“酒米”撒在院子里的那棵老榆樹(shù)下,心想,這下可以睡到自然醒了!
夜里,我做了個(gè)奇怪的夢(mèng),夢(mèng)到一群麻雀在喝酒,還有幾只小麻雀搖搖晃晃地跳起了“麻雀舞”。夢(mèng)中我一時(shí)興起,也隨著歌曲搖了起來(lái),正搖得起勁時(shí),被母親的叫聲吵醒了:“快起來(lái),你看看這些麻雀是咋的了,咋都飛不起來(lái)了呢?”
這時(shí)天已經(jīng)亮了,我從炕上一躍而起,趿拉著鞋就跑到院子里。眼前的情景讓我目瞪口呆,只見(jiàn)地上的麻雀?jìng)冞~著細(xì)碎的步子,搖搖晃晃,踉踉蹌蹌,腦袋歪歪的,眼神直直的,一副天不怕地不怕的樣子,就連平時(shí)它們最怕的黑貓走過(guò)去,它們都沒(méi)有躲開(kāi)的意思。黑貓反而被它們這種姿態(tài)嚇到,繞道走開(kāi)了。
“它們喝醉了,”我對(duì)母親說(shuō),“不,應(yīng)該是吃醉了。”
母親疑惑地看著我:“吃醉了?又是你干的好事吧?”看著母親手里的笤帚,我撒腿就跑。
二
麻雀不僅吵,還很霸道。它們大搖大擺地吃豬嘴巴上的食物殘?jiān)?,一般豬是不敢反抗的。如果有小豬不識(shí)時(shí)務(wù)反抗的話,麻雀?jìng)儠?huì)狠狠地啄小豬的嘴巴,之后迅速跑掉。
麻雀還明目張膽地吃地里的糧食,人們想盡各種辦法都不能把它們趕走。對(duì)付別的鳥(niǎo),在地里放上幾個(gè)稻草人就可以了,但這個(gè)辦法對(duì)麻雀卻毫無(wú)作用。麻雀連活人都不怕,怎么會(huì)怕那些稻草人呢?
最有效的辦法是放鞭炮,鞭炮越響效果越好,我曾經(jīng)和老爸去麥田里放“二踢腳”驅(qū)趕麻雀。開(kāi)始的時(shí)候,這些家伙嚇得倉(cāng)惶逃走,但幾次之后,它們發(fā)現(xiàn)鞭炮再響也傷不到它們,便不再害怕。不管鞭炮怎么響,它們都照吃不誤,決不逃跑,久而久之,我們拿麻雀也沒(méi)轍了。
有時(shí)候麻雀還強(qiáng)占“燕宅”。燕子每年秋天都要搬到南方過(guò)冬,第二年春天才會(huì)回來(lái)。有的麻雀懶得自己做窩,就直接住到燕子窩里,第二年春天燕子回來(lái),也不敢向麻雀要回自己的窩,只好重新再搭一個(gè)。
麻雀還搶小雞的飯吃。小雞通常不會(huì)允許這些麻雀和它們一起進(jìn)餐,但幾番較量之后,小雞敗下陣來(lái)。最初麻雀?jìng)兂噪u食時(shí),小雞會(huì)歪著腦袋憤怒地看著它們,麻雀也歪著腦袋看小雞,眼神里透著的意思是:“你瞅啥?”小雞則用對(duì)視的眼神回道:“瞅你咋的?”可這并不能嚇退麻雀?jìng)?,它們?huì)繼續(xù)吃,而且吃幾口就看小雞一眼,挑釁道:“我就吃了,你能咋的?”小雞雖然生氣,卻也不能把它們?cè)趺礃?,如果小雞真的和麻雀動(dòng)“手”的話,麻雀會(huì)以最快的速度起飛,踅一圈回來(lái)繼續(xù)吃,對(duì)這種無(wú)賴行徑,小雞也只能無(wú)可奈何地放棄抵抗。
每當(dāng)麻雀?jìng)儼盐音[得忍無(wú)可忍的時(shí)候,每當(dāng)看到它們欺負(fù)豬和雞的時(shí)候,我就會(huì)揮舞著衣服驅(qū)趕它們。但每次,我都會(huì)被母親拿著笤帚趕回屋里。
三
暑假過(guò)半的時(shí)候,蟲(chóng)害大起,那是我見(jiàn)過(guò)最恐怖的蟲(chóng)害。
老爸頭一天下午去地里看豆苗的長(zhǎng)勢(shì),發(fā)現(xiàn)豆苗有了蟲(chóng)害,打算第二天去打農(nóng)藥。當(dāng)我們第二天早上趕著車來(lái)到豆地的時(shí)候,地里哪兒還有什么豆苗,光禿禿的壟上,只剩下一排排豆苗茬。一夜之間,那一片地的豆苗都被蟲(chóng)子吃光了。
這時(shí)我們才注意到,車下已經(jīng)看不到地面,一層黑綠色的蟲(chóng)子把地面蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),并且還在向其它地里移動(dòng),就像一張移動(dòng)的草坪。我和老爸都沒(méi)敢下車,直接掉頭回家,路上我們發(fā)現(xiàn),麻雀多的地方蟲(chóng)子就少些。
那一次,我真真切切地感受到了麻雀的重要。從那以后,我再也沒(méi)有給麻雀吃過(guò)“酒米”。
我家馬棚的房檐下住著一對(duì)麻雀,它們已經(jīng)在那兒住好幾年了,每年都會(huì)養(yǎng)一窩或兩窩小麻雀。最近幾天,它們又開(kāi)始孵小麻雀了。不久,在它們的細(xì)心孵化下,幾只小麻雀破殼而出,兩只大麻雀明顯比以前更加忙碌了。每當(dāng)它們銜著食物回來(lái),幾只小麻雀就會(huì)伸長(zhǎng)脖子,爭(zhēng)先恐后地張著黃燦燦的小嘴要食物。也不知道兩只大麻雀是按什么順序去喂它們這幾個(gè)孩子的,只是看見(jiàn)它們不停地飛去又飛回,小麻雀?jìng)儩u漸變胖了,而它們卻越來(lái)越瘦了。
母親告訴我,在哺育小麻雀的這段時(shí)間,不僅是大麻雀?jìng)冏钚量嗟臅r(shí)候,也是它們最危險(xiǎn)的時(shí)候。因?yàn)樗鼈円恍膿湓谖桂B(yǎng)孩子的事上,只要有食物,不管有沒(méi)有危險(xiǎn),都會(huì)奮不顧身地去啄取。所以,那段時(shí)間,我每天都要多次觀察這麻雀一家,生怕它們有什么閃失,希望這幾只小麻雀能平平安安地長(zhǎng)大。
可是,意外還是發(fā)生了。一天中午,一只大麻雀出去之后就再也沒(méi)有飛回來(lái)。剩下的這只大麻雀更加勞累了,它每天孤獨(dú)地飛去,孤獨(dú)地飛回,偶爾在屋檐下小憩的時(shí)候,它的目光始終望向遠(yuǎn)方,似乎在等另一只大麻雀出現(xiàn)在它的視線里。
麻雀沒(méi)有出現(xiàn),意外卻再次降臨。那一天,大麻雀早早就出去覓食,直到晚上也沒(méi)有回來(lái),窩里的幾只小麻雀餓得吱吱地叫了一天。就這樣,這幾只幼小的麻雀,在短短幾天之內(nèi),先后失去了父母。
我和母親搬來(lái)家里的木梯,把幾只可憐的小麻雀捧了下來(lái),用紙箱給它們做了一個(gè)大大的窩。母親按時(shí)給它們喂食飲水,每天放學(xué)后,我都從柴垛的玉米稈里扒蟲(chóng)子給它們吃。在我和母親的精心照料下,小麻雀?jìng)円惶焯斓亻L(zhǎng)大了。
暑假結(jié)束的時(shí)候,幾只小麻雀黃黃的嘴角褪盡,終于飛走了。
我也從白沙澗小學(xué)畢業(yè),到離家很遠(yuǎn)的中學(xué)讀書(shū)了。