梳妝臺

劉媛

一

李涓記得，那個夏天結束之前，梅亮亮還是整條街最俊朗、知禮的少年。

算起來，是二十多年前的事了。那年，李涓才十二三歲，還住在武昌城內(nèi)一條名為扎珠街的老街。據(jù)說，這條街的歷史有千百年了，在明代，曾是楚王府內(nèi)扎制珠冠的地方。但在李涓的童年記憶里，扎珠街的奢靡之氣已經(jīng)褪盡，武昌城里多得是綺麗的名字和不知哪朝哪代的破墻殘瓦。同城中其他老街相比，扎珠街不過格外細長些，出了這家的南門，就是那家的北門，從這家的西窗伸出手，就能擷一片那家東墻上的爬山虎。那一間間矮房、一幢幢小院彼此依偎，一環(huán)套一環(huán)，嚴絲合縫的，就好比一條環(huán)環(huán)相扣的細鎖鏈。住在這里的，也都是一衣帶水的鄰里，常常地，這家的孩子打了噴嚏，那家的老人就要鬧咳嗽；這家的鍋里燒著魚，那家的碗里也免不了沾上些葷腥；逢著風大雨急，東家的臥房被揭掉幾頁瓦，西家的堂屋也要落起小雨。你經(jīng)過一扇窗，就能對人生大戲中極短的片段做驚鴻一瞥。若是從街的一頭走到另一頭，未必不能目睹整個人生——李白在黃鶴樓寫詩那會兒，這條街就在了，李白在黃鶴樓寫詩那會兒，人們是怎么生活，眼下大抵還是怎么生活。

街上亙古不變的，還有那漫長、酷熱的夏天。常常是梅雨一停，日光就成了駭人的白金色。早起的人瞥一眼窗外的晨光，就知道盛夏業(yè)已攻破了城門。棚戶之陰，密室之隔，都抵不住這火一般的攻勢。轉(zhuǎn)眼，墻壁、桌凳、竹席，無不起炕，杯盤、碗盞，連同杯中茶水、盤中蔬果也隱隱生熱。正午時分，街上更是杳無人跡。那曝得泛一層白的苔蘚上還印著深淺不一的腳窩，可腳窩的主人們已無處可尋。偶爾，斑駁的墻上掠過一粒黑點、一片陰翳，十有八九是熱昏了頭的沙鷗，尋不到可以落腳的沙洲。青石板更是烤得滾燙，發(fā)出細微的“孜孜”聲響……更多時候，則是無邊的荒漠般的寂靜。

——除非女孩們經(jīng)過。

扎珠街的女孩，你或許見過。整個夏天，她們總是一副剛睡醒的樣子，臉也“麻胡子”似的?！半p職工”的父母不在家，她們便不聚在誰家的堂屋或臥房里，抽烏龜、說小話、“梳妝”，實在想不出該干什么，便結伴去街口的小賣部或者司門口的“曹祥泰”。她們總是一邊走，一邊張望，涼鞋碰得石板“啪嗒啪嗒”地響，那一路之于她們，也同遠游一樣，充滿了無數(shù)的險阻、無端的變數(shù)。一株垂著果實的綠樹、一粒熠熠生輝的石英、一對相罵相殺的叫雞子，都能讓她們一再地停下腳步。遇見你的時候，她們嘴里或正含著五角錢一根的冰棒、兩角錢一顆的糖果。又或什么都沒有，卻不妨礙她們用含糖的音調(diào)一聲聲地喚你的名字——你，也是她們的冒險之一，常常是喚著、喚著，她們自己先笑起來。你若停下腳步，問有么事好笑，她們卻又抿起嘴，仿佛不知道自己在笑……總之，那摻了水一樣的眼珠，那偷了蜜一樣的神情，會給你很纏人、很磨人的印象?？蓪嶋H上，哪怕獨自一人，她們也是不知孤獨為何物的。

有時，你就能聽到女孩的歌聲：

遠望湖廣高又高，九門俱用銅鐵包。

窩風避浪文昌門，升斗量米平湖門。

迎賓接駕漢陽門，挑魚賣菜武勝門。

推車抬轎忠孝門，游山玩景賓陽門。

推翻滿清起義門，姑姑燒香保安門。

和尚騎馬望山門，這是武昌九座門。

武昌城的九座城門如今在哪，唱歌的人從未想過，她不問究竟地唱了，仿佛全都明了，又仿佛全不知曉，這么唱著、唱著，在矮墻低瓦下一步步走著，漸漸地，她，從前那個她，就回來了，又活在這個女孩的聲音里，活在歌謠中。

要到傍晚，整個老城才活過來。蛇山的孔明燈附近開始有人斷斷續(xù)續(xù)地弄起竹笛，仿佛“江城五月落梅花”的余韻，帶來一千年前的空氣。街口的古桑樹下，則圍坐著乘涼的街坊四鄰。老人們有一搭、沒一搭地咵天、講古，講九龍古井里伏著前朝的九條虬龍；講黑心的魚販子把江豬子當鰉魚賣，江里玩水的人就會被它復仇的同伴帶走；講黃鵠磯頭的老樹，晴天白日地就冒了煙，也不曉得是哪位道友在渡劫。

若是綽號“岔巴子”的中年男人路過，免不了停下腳步，支耳聽著。他一向以萬事通自居，再難解、裹精的事經(jīng)他耳問眼、眼問心地一番調(diào)理，莫不順順當當。聽著，聽著，他不免“嘻”的一聲打斷，道，哪來的神仙鬼怪！那樹樁子里原就有一窩白螞蟻，這幾日天熱，白螞蟻悶死大半，螞蟻尸混著螞蟻屎，漚出了沼氣，午后溫度高，那樹就自燃了——您家要怪，就怪在這熱死人的天！

最年長的老爹爹便嘶著嗓子道，熱吧，熱吧，哪有熱天，天不熱的！最好熱到蚊香都不用點，熱到蚊子都要歇……講著、講著，他拿手夠了夠后頸皮，也仰起頭，個婊養(yǎng)，熱到蟬都脫了殼！

大家撐不住笑了。

女孩們的心思也隨叫雞子、蝲蝲蛄、獨角仙們飛遠了。漸漸地，夜就深了。大人們開始一聲聲催促她們，該回屋睡覺了。

扎珠街的夜晚格外明凈。月亮懸在屋角，銀色的月光泄了一地，窗外的夜風倏倏地吹著，送來草蟲們的歌唱，遠近聲音繁密如落雨，屋子里彌漫著草木、巖石暴曬一天后的甜香。李涓舍不得這夜色，便躺在竹床上，枕著手臂，做夢般溫習著白天的一切，常常地，便真得有夢了：或夢見從古井里挖出一串串銅錢；或變成江豬子翻出江面；或一時身子仿佛變得很小、很輕，直飛到半空眾星中，遇見一片白、一片金，卻沒有一個人，于是大喊一聲“?。　比司蛧樞蚜?，但很快，又有很好很爽快的夢。也有幾次，李涓一夢醒來，一時睡不著，就聽見客廳里梅叔叔還在同爸爸聊著時局，說起體制改革、國企改制，也說起工人下崗、干部下?！┝?，她聽見爸爸嘆道，這世道，說變就變了！

二

初夏，梅亮亮第一次以少年的形象出現(xiàn)在扎珠街，便裝飾了所有人的眼睛。

他是亮亮？哪里還有原來的樣子？顧亦心一邊磕著鹽花生，一邊議論著，花生皮飛了一臉，鹽粒迷了眼。她的身后，所有的女孩想的是同一件事：不過是在寄宿制學校讀了幾年書，不過是在爺爺奶奶家里過了幾個熱天，亮亮么樣就變成完全不認識的人了？

要知道，那時的武昌城，滿街都是只穿拖鞋、短褲，打著赤膊的男子，從三歲毛孩到耄耋老翁，莫不如此。女孩們從不懷疑這“伏天無君子”的先民古風，從不懷疑滿街坦蕩蕩的肚腩、汗毛和體氣——直到亮亮出現(xiàn)，帶來一個全新的形象：淺色的短袖襯衫，洗得微微泛一層白，纖塵不染的，一雙普普通通的米色球鞋，刷得極潔凈，踏在青白的石板上。女孩們甚至還沒同亮亮說上一句話，就已經(jīng)被深深地馴服了。她們愛他的修長，愛他的笑，愛他微笑時露出的白牙，也愛他的古怪，比如他一口夾生武漢話，卻自有一種音樂的質(zhì)地，更愛他聽到旁人呼出“狗日的”這類日常用語時，雙頰微微泛起的紅暈——那是一個君子被冒犯的樣子，迷人極了。

街上，阿姨大媽們議論著，熱天一過，亮亮就要去重點高中讀書了；再過幾年，就是大學生了。

亮亮聽了，也不響，只微微一笑，拎著精光放亮的不銹鋼飯盒，繼續(xù)往黃鶴樓公園的方向走去。

那年，亮亮不過十六歲吧，扎珠街已經(jīng)有千百年歷史了，可他偏偏就和斑駁的舊墻相宜，和殘破的飛檐相宜，和夾縫里長出苔蘚的石板路相宜——這事古怪，卻沒有人想弄清原委。

若是亮亮爸爸在，免不了拿胳膊肘戳戳兒子的細胳膊，都這么大的人了，么樣還像個姑娘伢？悶葫蘆一個！

亮亮爸爸是一位參加過對越反擊戰(zhàn)的轉(zhuǎn)業(yè)干部，和李涓爸爸一個單位。孩子們都叫他，梅叔叔。李涓的印象里，梅叔叔是最會做長輩的，敷衍起孩子一套套的。整條扎珠街，最忙得也是他，孤兒寡母搬重物需人搭把手，找他；父子兄弟提刀抖狠了，婆婆媳婦一齊找他。梅叔叔挺身站在兩個男人之間，簡直比電影里的英雄人物還要閃。這個時候，他就是扎珠街之光，誰都不及他熱心、仗義、體己，甚至他的本名，梅援朝，在當時的老城，都是可以念出來，當信物一樣交換的。

梅家三口住扎珠街十二號，那是整條街唯一一幢洋房，有渦形的門拱、雕花的窗戶和格局方正的敞亮院子，據(jù)說，曾是蒿門大戶的宅邸。梅家占據(jù)了一樓的三間房，卻并不把院子看作私產(chǎn)。院門從來不鎖，常常一推就開，一進門，就能看見一株梅樹。梅樹是亮亮出生時，梅叔叔親手種下的。夏天傍晚，梅叔叔常常就在院子里支一張小桌，邀街坊們一起喝酒、咵天。

遇上有好的電視劇，他還會將正對大門的電視機打開，可梅叔叔自己從來不看，他光顧著和大家聊天去了。

鄰居中的余叔叔，是個促狹的人物，最懂在言語上無中生有，沒少拿梅叔叔的待人接物開玩笑。

他說，老梅啊，我看，整條扎珠街都離不了你。當年，你一身綠軍裝，胸前一朵大紅花，出了扎珠街，上了戰(zhàn)場，整條街的姑娘做夢都想給做你的媳婦，現(xiàn)如今，當年的姑娘都做了媽，又想著把自家的姑娘說給你做兒媳婦。

梅叔叔聽了，也不響，只繼續(xù)喝他的酒。

余叔叔便又說，亮亮果真是隨了你，個子高，模樣好，眉是眉，眼是眼，嘴唇紅紅，臉也動不動就紅——

這時，梅叔叔已經(jīng)幾杯酒下肚，免不了將亮亮掛在嘴邊，他喝得面紅耳赤地說：“眼看就要升高中了，學習不曉得幾緊張，亮亮倒好，埋頭讀些無油鹽的閑篇，么是傳奇啊，人生啊，不曉得幾浪費時間！我像他這么大的時候，就不讀——澀人！”

大家笑了。

一向寡言的李涓爸爸卻說，我看亮亮有板眼，在古代，是要和屈原、李白一路的。

梅叔叔微微笑了，卻也不免嘆道，現(xiàn)在的伢們啊——接著就對女孩們念起他在戰(zhàn)場上的事——丫頭們，你們不曉得，雨連著下了好幾個月，手榴彈掏出來，都長了毛，子彈貼到耳朵嗖嗖飛。莫看我現(xiàn)在生龍活虎，當年也挨過子彈頭。聽到這里，女孩們不免一臉崇拜地看著梅叔叔，希望他能講一段超級英雄的故事，類似舍身堵槍眼這種戰(zhàn)爭電影里才有的情節(jié)?？擅肥迨逯皇乔妨饲飞?，笑瞇瞇地瞥一眼李涓說：“涓涓，我屋里只有一個亮亮，么得女伢，你這么乖，要不做來我屋里做女伢？”

接著，他又眉飛色舞地說起兒子。亮亮這個詞由他嘴里嘣出來，清脆，放光，像七彩的玻璃彈珠落在石板上……扎珠街的夜晚也漸漸有了色彩。

自始至終，李涓都沒有接話。這個夏天，她隱隱覺得，自己不僅僅是女兒了，但和亮亮相比，卻還欠一大截發(fā)育，欠一些血色，一幅注定失寵的樣子。

好在和女孩們一起時，她還算快樂。整個夏天，常常的，就能聽見女孩們的笑聲，和日光一起彌漫開來。她們或爬到矮墻上辨識瓦當上的人臉，或往荒廢的古井里投石子，或躲在扎珠街十二號的院墻下，對著二樓的陽臺大聲唱歌。

接著，文爹爹的罵聲便同女孩們尖叫一起炸開來：一群游魂，一群鬧藥，一群流打鬼，一群纏人精！

文爹爹是扎珠街出了名的拐脾氣，人們都叫他“文瘋子”。早年間，他的日常便是站在自家陽臺上，居高臨下地，對著整條扎珠街開罵。常常地，循著罵聲，人們就能看到半截叉著腰的瘦長身子，一雙冒火的金剛眼，兩瓣飛沫的烏唇。文爹爹天生一副高爽喉嚨，因為蒼老，并不很尖，卻像剃刀片，刮得人生疼，“個斑馬”、“狗日的”、“悖時砍腦殼”，一聲接著一聲地，撞進青石板，撞進不知道哪朝哪代的矮墻，總要半個鐘頭吧，方才鈍了，銹了，碎了……消散在半空中，但靜默和方才的已不大一樣，空氣里仿佛多出了許多沙沙聲，像膠片放映機損壞之后的銹軋，直鋸進入耳朵里。走在街上的人們，心中不免回放起沉悶的臺詞。

老一輩說，早些年，文瘋子非但不瘋，還是個體面人物，穿成套洋服，戴水晶磨制的眼鏡，是武昌城里小有名氣的畫家。老人們免不得從頭細述，講他當年如何被另一位畫家揭發(fā)，如何被指控在重大歷史題材作品中畫了“走資本主義路線”的云。聽到這里，便有人不懂了，那“走資本主義路線”的云到底是么樣的云？講得人難免支吾。懂的人便詭秘一笑，道，意思是文爹爹畫的云同西方油畫里的云一模一樣，那可是西風刮出來的云！眾人這才恍然大悟。人群中最年長的爹爹，卻嗤了嗤鼻子，正色道，你們懂么事！接著是大片大片的沉默。

街坊鄰居仿佛很同情文爹爹，甚至把他口中噴薄而出的內(nèi)容稱之為“文罵”，同普通的街頭野語做區(qū)分。文瘋子不罵街的時候，和常人無異，過著一人吃飽，全家不餓的生活，直到一次意外的中風，將他變成了一個很沒有看頭的老人，腿腳不方便了，脖頸也不聽使喚，衣食全靠梅家人操持。

女孩們沒趕上文爹爹最瘋的時代，終究只看出他的怪。假如你在他左前方跟他說話，他不免向右后方斜擰身子，反之亦然，似乎始終都在反對誰，對抗誰。即使過路的人，也能一眼看出，這是一個格外難纏的老東西——除了這群女孩，誰還樂意同他相罵？

三

沿扎珠街往東，過后長街、后宰門，原有一片開闊的平地，曾是清代斬殺死刑犯的法場。到了世紀末，鋪上了草皮，點綴上花臉的蝴蝶蘭，便成了市民公園。名為紅樓的辛亥革命紀念館就立在市民公園的北面，為了紀念此地曾打響推翻清王朝的第一槍，那不過是百年內(nèi)的事。紅樓背后的蛇山，才是武昌城里最古的存在。據(jù)說，此地還是云夢澤時，就已經(jīng)有它了。在山頂，可以俯瞰整個武昌城，山麓的紅樓便成了指甲蓋大小的紅點。著名的仿古黃鶴樓也在蛇山上，整座山便成了一座收費的公園——這也是市場經(jīng)濟之后才有的。

扎珠街的女孩不懂什么市場和經(jīng)濟，逢到暑假，沒少在公園入口處同檢票員纏磨。

檢票員卻始終不松口，你們個個都過了一米二，都要買票！

女孩們便挾著大兩輪不止的檢票員，一口一個“叔叔”地叫著，叔叔，讓我們進去吧，就進去一哈子，就一哈子，好不好？

那人豈敢笑納這成群結隊的妖嬈，正色道，從來不興這樣的！又指著不遠處背著步槍、站得筆挺的武警，你們趕緊走！

女孩們只好一邊走開，一邊別過臉，拿嘴巴朝他噴出最臟的字眼。這罵法是同文爹爹學來的，只需動用喉嚨，每個詞、每句話便不再是音節(jié)，而是一束束不間斷的、陰沉的氣流。

女孩們正練習著，將上下槽牙咬得磕磕響，遠遠地，見亮亮向她們走來，便一起靜了下來。

亮亮皺著眉，道，你們就這么想進去？

女孩中年紀最大的顧亦心吹了吹黏在口角的一縷碎發(fā)，她說，我們要到山頂乘涼，天太熱了。

亮亮點了點頭，轉(zhuǎn)身往入口走去。

也是那天，女孩們才知道，亮亮媽媽剛剛轉(zhuǎn)崗到了黃鶴樓公園的管理處，暑假的傍晚，亮亮準時飯盒出門，就是為了給值晚班的梅阿姨送飯。

之后的事，就可想而知了。每個傍晚，女孩們早早吃過晚飯，便守在扎珠街十二號的小院里，跟著亮亮一起去黃鶴樓公園。

女孩們就坐在蛇山頂?shù)耐ぷ永?，吹著涼風，聽亮亮講古。

亮亮說，整個武昌城往下挖十幾米，就是明代的楚王府。那是一個靡麗的古典世界，有宮殿、樓閣、水榭庭院。壘石為城，高兩丈九尺，四面的城墻是綠色的，廊房則是黛色的。王宮中有精美的白玉石雕、堆積如山的珍寶。整座武昌城都屬于一個名叫朱楨的皇子，他是明代開國皇帝朱元璋的六兒子。

關于本地的歷史，若蘭知道的最少，還只讀過“故人西辭黃鶴樓”，便細聲細氣地問，那王府里，除了藩王，還有其他人嗎？

亮亮輕輕地笑了，支吾著，有吧，比如姬妾和妃子。

若蘭便又問，姬妾和妃子是什么？

亮亮想了想，說：“是一群女孩，她們美麗，聰穎，只是沒有活在現(xiàn)代?！?/p>

女孩們困惑地點了點頭。她們相信梅亮亮，相信扎珠街上最好看的男孩，可頭腦里不免浮現(xiàn)電視劇里揭露封建帝王糜爛生活的場景。

余晚婷便問，這么說，藩王身邊不止一個女孩？

亮亮點了點頭，說：“其實不單是明代的藩王，所有朝代的封建帝王都是如此?！彼肓讼?，又用一種更嚴肅的口吻說：“不過，明代是一個大時代，表面的浮光掠影固然墮落，充滿濁氣，底子卻干凈明晰，堪稱深刻，那也是一個產(chǎn)生愛情的時代，無論是正統(tǒng)的愛情，還是末流的愛情。歷史已經(jīng)發(fā)展到了人人有情的地步?！?/p>

接著，他講起明代武昌城里的愛情。

扎珠街往江水的方向走到底，有一處高高的土坡，被稱作梳妝臺，據(jù)說，曾是楚王府內(nèi)妃子、姬妾梳洗打扮的地方。既然是梳妝，為什么要選在那么高的地方？相傳，當年的楚藩王愛好美女，聽說漁家多出美人，便常在江邊散步。有一天，他走到蛇山附近，果真發(fā)現(xiàn)江中的漁船上有一位絕美的少女，正與另一只船上的漁夫?qū)χ琛７醍敿磳O女帶回了王府。一開始，漁女又哭又鬧，不肯嫁給藩王。幾天后，她似乎屈從了，說，要嫁可以，須給我修一座梳妝臺，要看見長江水；須讓我對鏡梳妝一番，再戴上鳳冠霞帔。于是，藩王在長江邊最高的山坡上修了一座梳妝臺。梳妝臺修好后，漁女果真一面對鏡梳妝，一面唱起訴說情思的歌謠。鏡子里的漁女，明艷動人，同樣動人的，還有她的歌聲。歌聲很快吸引到了曾與她對歌漁夫。兩人終于重逢了，只是一個在高臺之上，一個在江水之中——最后，漁女跳下了高臺。

女孩們同時發(fā)出“呀——”的一聲尖叫。

亮亮仍舊沉浸在曠古幽思之中，繼續(xù)說：“漁女死了?，F(xiàn)在的梳妝臺就是當年漁女殉情的地方。漁女漁夫，殉情自殺，這樣的愛情，不屬于正統(tǒng)，不會被寫進歷史，卻適合讓屈原、宋玉那些古代詩人寫成詩。詩人生活在一個更加古老也更為純潔的時代。那時，愛情這個詞甚至還沒發(fā)明出來，愛情發(fā)展到了極致，竟然又退回到愛情還沒有稱之為愛情的時代——這，很高深莫測?！?/p>

女孩們無不驚羨，是啊，這，很高深莫測。

亮亮又說，武昌城原來是個有情的地方，有很多的故事。

一個靜靜的瞬間，所有人都沉默了，轉(zhuǎn)身望向暮色四合的武昌城。那是一個完滿的日落時刻，城中的每個人、每棵樹都拖著極長、極長的影子，艷橘的光線將城中的街道——扎珠街、火巷口、后長街、后宰門……分割成不固定的條條縷縷，簡直讓人吃不準是復古情調(diào)的電影畫面，還是明清時代的世情長卷。

當時整座老城正處在一個無所事事的轉(zhuǎn)折期?！敖ㄔO全國文明城市”、“走進新世紀”的標語刷滿了老墻。猩紅色涂抹在灰白的底子上，是錯落，是緊張，是兩個時代在抖狠。生活其間的人們——生產(chǎn)隊長、工作標兵、先進個人，所依附的崗位正在加速地變革，表面上卻依然鎮(zhèn)靜。男人們在街邊心無旁騖地打著一分一厘的小牌，女人們嗑著瓜子、講著閑話。街口有人頭擠在一起，中間是綽號“神算子”的瞽老頭兒，據(jù)說他手中的六枚古幣，可以預卜富貴生死，天空流過極美麗的嫣紅晚霞，卻只有老人們注意到了，一個沙啞的聲音嘆道，明天又是熱死人的天道……

但在那一刻，女孩們是看不到的。

夜幕低垂的背景前，街上的男男女女逐漸消隱。漁女、姬妾、妃子，那些故去的前朝人物，曾經(jīng)鮮活的愛情與生命，仿佛一一蘇醒。少年口中離奇的故事和思想，已經(jīng)徹底地打動她們，山頂上的每個女孩都自豪無比，盡管不知道自己身處在怎樣的故事之中，但毫無疑問，她們的角色一定是不小的，都在“時代”、“歷史”的大戲中。

四

入伏那天，扎珠街格外熱鬧。一群陌生人扛著儀器設備，徑直去了梅家的小院。他們各個派頭十足，也同文爹爹一樣戴著眼鏡，衣冠楚楚的。很快，就有消息傳開了——本地文物局的專家，要在扎珠街十二號考古。

傍晚時分，街口的桑樹下，老一輩不免講起古，講那洋房曾是革命黨人的據(jù)點，少說有百八十年歷史了，其間有戰(zhàn)火、白蟻、風吹雨淋，能屹立不倒，得虧扎珠街這塊風水寶地。也有好古的街坊不以為然，鬧革命的么樣會藏在這扎眼的地方咧？莫不是找死！正說著，冷不丁地就飛來一道眼風——原是文爹爹正站在陽臺上，他的一雙濃眉不知什么時候已經(jīng)雪白了，往下一壓，講話的人便清了清嗓子，搭訕著走開——咳，煞氣真重！

更多人議論的，是動遷的事。李涓這才知道，原來那年春天，武昌城內(nèi)不少老街就已經(jīng)有動遷通知貼出來了。據(jù)說，蛇山南麓包括扎珠街在內(nèi)的街道將陸續(xù)拆除，建成帶電梯的商品房。老住戶如不回遷，按每平方米兩千八的標準進行補償。如果回遷，原有的面積則按每平方米一千元的標準格外交納“增容費”，超出的面積則按市價購買。新建的高層公寓房最小的戶型也有七八十平，超出扎珠街上一般人家的面積。這么算下來，如果要住在老地方，怎么著也要額外付出十來萬了——這在當時無疑是一筆巨款了。于是，就有人說了，這一帶的房價早漲到快四千塊一平了，開發(fā)商才補償我們兩千八！說是改善居住環(huán)境，其實是拿我們的地，做籠子，賺了錢，發(fā)了財，得了便宜還賣乖！可以想見，扎珠街的人們大都不想動遷，給出的理由也五花八門，有說高樓不接地氣的，有說坐電梯頭暈的，甚至還有用不慣抽水馬桶的——說這話的，是一向儉省的姚爹爹——他說，水一沖，都是錢！當我的錢是浪打來的？！

那天，來梅家小院喝酒、咵天的人也格外多。

梅叔叔知道他們是來探口風的，也同往常一般迎候著，幾杯酒下肚，免不了一陣推心置腹。

他說，一旦扎珠街十二號被鑒定為文物，整條扎珠街就可以不拆，如今政府加大了對文化遺產(chǎn)的保護力度，莫說拆遷了，就是卸掉半扇門，敲掉一塊磚，掀掉幾片瓦，都是犯法！

可以想見，接下來的日子，文物局的專家們成了扎珠街的貴客。

常常地，街坊鄰居就能看見梅家人房前屋后地迎候著。逢到女孩們來看稀奇、湊熱鬧，亮亮更是一副兄長樣子，反復叮囑道，人前人后要講文明，莫多話，莫同文爹爹相罵，莫亂碰院子里的東西。那陣子，女孩們果真學會耐心地守在院子里，也時不時地被當作半個大人支使著，一時攆野貓、一時驅(qū)野狗的。

李涓記得，梅家的小院里，除了梅花，還有一株格外粗壯地葡萄。盛夏時節(jié)，成串地葡萄從藤架上垂下來，滿院子都是果實爛熟的馨香。偶爾，葡萄被考古隊碰到地上，亮亮也不惱，只彎下腰，一一拾起、洗凈，拿干凈的果盤盛著，供眾人解暑。女孩們雖喜歡葡萄的滋味，可不免心疼起亮亮。

常常地，就能聽到余晚婷用她那調(diào)了糖精似的嗓子嚷，當心葡萄，當心梅花樹——那是亮亮哥哥的梅花！

考古隊里，有一位姓侯的青年，年紀似乎最小，聽她一口一個“亮亮哥哥”地喊著，大概猜出一點端倪，便以半開玩笑的口吻同亮亮打趣道，我看，那小姑娘是歡喜你，歡喜成精了。

亮亮不免臉紅了，也支吾著，讓余晚婷同其他女孩一起洗葡萄。

余晚婷便沖那青年做了一副鬼臉，臭猴子！毛猴子！

姓侯的青年也不惱，順勢捏了捏她的小辮，道，小姑娘，你怎么知道我小名？怎么不喊我，好看的猴子哥哥？

說著，他回過頭，沖其他女孩擠了擠眼。這一回眸，竟有些百媚生的風情，他自己大約也意識到了，很嫵媚地一笑。

女孩們撐不住笑了，猴子便大笑，亮亮也笑。

起初，李涓并沒有注意到猴子，倒是亮亮主動說起，他是名牌大學歷史系的研究生，暑假里到文物局實習，很有見識。如今，李涓要回憶他二十多年前的形貌已經(jīng)有些困難了，只記得，猴子是一個爽朗的、討人喜歡的青年。他的個子并不很高，長滿汗毛的四肢卻十分修長，一張略顯晦暗的方臉，有著烈日、塵土種種戶外工作的痕跡，單看眉眼，卻是清秀的。他講一口普通話，不很標準，婉轉(zhuǎn)處倒有些像唱歌?？傊?，猴子同亮亮相比，雖算不上標準的美男子，卻自有一種灑脫的氣質(zhì)。

李涓的印象中，猴子很少有完全靜下來的時候。晌午時分，考古隊其他人都吃過飯，午休了，院子里也靜悄悄的，剛擦洗過的水泥地泛著粼粼的光。這時就能看見猴子坐在陰涼處，無所事事地架著腿，一面吃著不知是誰家送來的西瓜，一面將身下的藤椅搖得咯吱咯吱響。

有時，女孩們在，猴子便同她們一陣說笑，也唱起自己家鄉(xiāng)的歌謠：

缸進孩兒巷，想起小辰光，

剃只蓋兒頭，賽過棗兒瓜。

雀兒窠個屋，食饑要定量，

一把升兒米，一桄棒兒糖。

腔調(diào)很怪，女孩們不免笑起來。

有時，亮亮也拿一只小矮凳，坐到猴子身邊，很虛心地請教。猴子也樂得同亮亮分享田野調(diào)查的趣事同考古發(fā)掘的秘聞。

亮亮也問起過考古隊的進度，猴子不免壓低了聲音，說：“扎珠街十二號可能是一位愛國商人的故居，接下來大概要申請市一級文物保護單位?！焙镒诱f這話時，神態(tài)格外嚴肅，堪稱正襟危坐。李涓這才意識到，面前活潑的青年未嘗不是富有事業(yè)心的，甚至野心勃勃——在決定扎珠街命運的眾多關節(jié)中，他也是不可或缺的一環(huán)。

五

街道的秘密一點一點被揭開的時候，女孩們也一點一點發(fā)現(xiàn)了自己身體的秘密。

她們原本對青春期的常識和成人化的思想沒有多少興趣。直到有天，身量最高的顧亦心抱怨道，一瞌睡醒來，衣衫就不好穿了。女孩們不免打量起彼此的身體，果真，曾是直線的地方多出了許多褶皺和起伏。沒多久，就在后宰門的公共水管邊，余晚婷也鄭重宣布：她已經(jīng)開始用據(jù)說有美白效果的香皂清洗大腿根了——儼然一副干大事的樣子。再后來是若蘭從短裙的口袋里掏出一疊衛(wèi)生巾。這事實在非同尋常！女孩們無不驚詫得瞪圓了眼，私下里，也悄悄地議論著，么樣就被年紀、個頭、膽子都最小的那個搶了先咧？

只有李涓覺得，理應是若蘭。

李涓還記得若蘭第一次出現(xiàn)在扎珠街的場景。那是一個春天的午后，卻有著罕見的驕陽，簡直同夏天一樣。若蘭被媽媽牽著，出現(xiàn)在街口。她穿著一條粉紫色的絲絨連衣裙，一雙有搭扣的白皮鞋，頭上是兩朵花苞似的發(fā)髻，因為熱，她的嘴微張著，整張臉仿佛抹了蜜似的，泛著淡金色的光澤，脖頸卻是瓷一樣的冷白。最特別的是她的眼，眼珠就像水仙花缸底的瑪瑙石，上面汪著水，石底藏著什么卻是看不清的。

過路的街坊免不了停下腳步，嘖嘖地贊嘆：喲，這是哪個屋里的小精怪！沒多久，閔家婆婆就迎了出來。原來，這精怪似的小人是閔婆婆的外孫女，只比自己小半歲。閔家女兒早年嫁到上海，很少回來探望，不知怎的就把獨生女兒送回了扎珠街。

起初，若蘭是很認生的，也不多言。臨到夏天，桑樹掛果了，若蘭也和扎珠街的女孩們玩熟了，常常的，就和她們一起站在街口，打野眼、吹叫咀，單看衣著打扮，也同其他女孩沒什么區(qū)別了。偶爾，陽光沿著毛茸茸的桑葚落下來，刺癢了所有人的眼，女孩們都笑得嘎嘎的，若蘭也跟著笑——這時，她才從一群女孩中凸顯出來，只有她，會拿手捂著細牙，發(fā)出銀鈴似的一串笑，也只有她，笑起來有一雙月牙眼。

若蘭也格外擅長“梳妝”。女孩們總是趁著大人上班或午睡時，玩這游戲：只需穿上一條粉紗裙，她們就能化身古代女子了，那紗裙是若蘭帶來的，原本裝在一只白綢袋子里，疊得規(guī)規(guī)整整。女孩們好奇地抖開，不禁發(fā)出“啊”的一聲贊嘆，它輕得就像一抹粉霞。女孩們從未見過這樣的裙子，別說扎珠街的姐姐、阿姨們了，就連司門口商業(yè)街上，那些最時髦的女郎，也不興這么打扮，和滿街的藍布制服、棉麻襯衣、燈芯絨褲子相比，它是輕浮的、不抵事的、與現(xiàn)世的功用格格不入。可女孩們偏偏被這輕浮吸引住了。

若蘭第一個拾著紗裙，走到梳妝鏡前，在身上比畫起來。成年人的半身裙在女童身上原是曖昧的、模棱兩可的，若蘭卻將它當作一條抹胸裙套在身上。頓時，形體上過分的圓潤，身為兒童的缺陷，就換了模樣。它成了一個有拂人意的選擇，一種很有個性的選擇。一旁的李涓被若蘭鏡中的形象迷住了，她情不自禁地哼起從古裝電視劇里學來的小調(diào)：“啊……嘿喲……”若蘭便依著零落的調(diào)子，對著鏡子，微微飛了個眼風——這一表演，竟然很像傳說中的古代女子！李涓口中不著調(diào)的胡鬧也成了幽麗的廟堂古曲。若蘭向前走了幾步，又向后退了幾步，每走一步都仿佛合著失了傳的古代音樂的節(jié)拍。兩個女孩不免笑了起來——天真的、不懷好意的一笑，那音樂也戛然而止了……這時，如有人問她們，為什么要這樣做，有什么好笑的，她們是答不出的，但這樣的游戲，她們卻是怎么玩，都玩不夠、玩不厭的。

有一次，李涓和若蘭“梳妝”時，還碰上了取鑰匙的亮亮。

說起來，亮亮也不是第一次來李涓家取鑰匙了。臨時出門辦事，將鑰匙托付給街坊，在那時的扎珠街，也是再平常不過的，可那天，卻是亮亮第一次看見沒穿衣服的若蘭。

李涓記得，當時她正站在五斗櫥前找鑰匙，亮亮則靜靜地依著門邊，可臥室門偏巧就正對著大門，亮亮一抬頭，就看見了梳妝臺前的若蘭。

平心而論，亮亮當時的態(tài)度稱得上大方，目光也只蜻蜓點水般掠過了。他接過李涓手中的鑰匙，道了謝，離開時還不忘叮囑，你們這樣貪涼，擔心傷了風?？删o張感還是在空氣中蔓延開來，甚至連李涓也感覺到了。若蘭一邊用驚恐的眼神望著亮亮，一邊用裙子遮自己的身體。她來不及去弄裙子上的松緊帶，便拿一只手直接扯住了裙邊，這動作迅速、連貫、一氣呵成，另外一只手則緊緊攥著紗裙的一角，往上拽，往上拽，可裙子卻像魚一樣，從她手里溜走了。她慌忙彎腰去捉，一不小心，卻露出了一截胸，那是很純潔的胸部，沒一絲起伏，可李涓還是紅了臉。更讓她驚奇的是若蘭的神情，她從未在任何一張臉上看到過類似的表情，一半是孩童，一半是女人，兩種截然不同的表情天衣無縫地嵌在同一張臉上……一個比她還要小半年的女人！

六

出伏前后，考古隊的工作臨近收尾，梅家人特地留猴子吃晚飯，飯后，亮亮便帶著他同女孩們，往蛇山的方向去了。

那一路原是快樂的，猴子將一群女孩們逗得咕咕直笑。突然，不知從哪里就傳來了一陣遲疑的笛聲，那笛聲很不熟練，斷斷續(xù)續(xù)的，可人人都聽出，是一首格外憂傷的古曲。

亮亮說，又有人在孔明燈附近吹笛子了。

一時間，所有人都屏住聲息，仿佛是要同那吹笛的人一起回憶幾千年前的心事，眼前的山路也漸漸落滿了錯綜復雜的從前的影子，古木散發(fā)的辛辣氣息，不免令人雙目婆娑，樹葉相擊的嗶剝聲，也像是誰的嘆息。

山頂?shù)臎鐾だ?，亮亮又講起梳妝臺的傳說。

猴子問，那梳妝臺，如今還在嗎？

亮亮說，那里只有一處涼亭，一塊石碑，沒什么好看的——最好的，我已經(jīng)講給你們了。

盡管如此，亮亮還是帶著猴子同女孩們下了山，背向紅樓，往古梳妝臺的方向去了。

低垂的夜幕下，現(xiàn)代的武昌城漸漸遠了，傳說中堆滿珠玉的梳妝臺、青黛色的琉璃瓦乃至整個流麗的古典世界，開始浮現(xiàn)在他們面前。李涓第一次發(fā)現(xiàn)武昌城里竟有這么多漆黑的小路，蜿蜒的、曲折的，像走不盡的寂寂的回廊。燈火也越來越稀疏，天上卻明晃晃的，懸著一輪反常的圓月——那一枚灼灼的小而白的太陽。

還要走多久啊，亮亮哥哥？若蘭甕聲甕氣地問著，明顯帶哭腔了。

李涓也汗毛凜凜，腦中生出許多駭人的想象：遠遠地飄來一盞螢白的紙燈籠，小路盡頭的黑暗中走出一個長衫的女子，看不清臉，只露出光光的胳膊，青、綠、紫，是冷去的尸身的顏色。

亮亮卻仿佛沒聽見似的，只道，往前走就是了。

又悶頭走了一程，竟真的忘見了銀鱗似閃著月光的琉璃瓦。女孩們不禁喜出望外，很快，卻被一堵墻攔住了前路，那墻是深不見底的黝黑，格外高，也格外讓人灰心——只一步之遙了！

亮亮不禁皺眉，他說，去梳妝臺只有這一條路可以走。

猴子徑自上前，摸了摸墻皮，自言自語：“沒刷膩子，應該是臨時起的圍墻?！敝灰娝p手攀住墻沿，水蛇似的一躍，跳上了墻頭，不一會兒，便回身向眾人道，墻后面是工地，有好些鋼筋柱、水泥墩。

亮亮不免嘆息，聽說附近要蓋百貨大樓，沒想到這么快——

到底是無路可走了。

亮亮撫了撫墻邊的石階，索性就坐下了，拿眼睛望向女孩們，說：“你們想不想聽故事？我給你們講個故事吧。今晚就算沒去成梳妝臺，好歹也聽了故事?！?/p>

一陣夜風吹過，傳來細碎的聲響，仿佛一串串音符，又近乎馬蹄落在青石板上的叮當，聲音來自亮亮身后的一叢矮樹，郁郁的枝丫上正開著大朵、大朵的白花。李涓在扎珠街也見過這種花，那長圓的形狀，很像喇叭花，肥厚的花瓣，又近乎白玉蘭。她曾摘過一朵問亮亮，亮亮端詳了好一會兒，說，是曼陀羅，佛經(jīng)里才有的一種花。

大約是月光的緣故，李涓覺得眼前的曼陀羅是白到不能再白了，周圍的影也暗到不能再暗。亮亮被花和影反襯著，也變了模樣，血的嘴唇，水的眼睛，充滿了思想，甚至他口中的故事也格外如夢似幻。

故事發(fā)生在西漢，主角是一位名叫梅福的詩人。梅福出生在云夢澤，少年時便前往都城長安求學，很早就展現(xiàn)出詩文方面的才華。當時，朝廷以高官厚祿優(yōu)待天下學士，梅福便也成了一名官員。他的官職不算卑微，卻始終沒有得到重用，業(yè)余時間，他仍舊保持著吟詩作賦的愛好，成了長安城里有名的詩人。那時，中國正經(jīng)歷著歷史上第一個盛世，但梅福在內(nèi)的一批文官已經(jīng)看出外戚奸臣的雄霸天下的禍心。他們一起上書朝廷，卻沒有得到皇帝的重視。梅福預感一場不可避免災難即將到來，便辭了官，帶著家人回到了故鄉(xiāng)。古代的云夢澤，是長江邊上一片由大大小小的湖泊連成的美麗水域，孕育了許多浪漫的傳說，也生活著眾多奇人異士，梅福過上了平靜地隱居生活，漸漸地，遠在長安的官員和文人也就忘記那個名叫梅福的人了。直到十幾年后，一場瘟疫肆虐全國，就連人口相對稀疏的云夢澤也不例外，染病的百姓輕則高燒，重者喪命。于是，梅福親自配了草藥，并用自家的井水煎制湯藥，免費配發(fā)給鄉(xiāng)鄰，當?shù)氐奈烈吆芸炀偷玫搅丝刂?。不久，梅隱士用神水治病的事，也轟動十里八鄉(xiāng)，百姓甚至將他奉為“梅仙人”，等到“梅仙人”的名聲傳到長安，也是梅福大禍臨頭之際。原來，外戚王莽已經(jīng)成為新帝，他懷疑楚地的“梅仙人”正是當年上書的梅福，便暗中派人追殺梅福，待喬裝成商人的殺手來到云夢澤，卻被鄉(xiāng)民告知，梅隱士已“往夢登仙”。

聽到這里，女孩們免不了一陣唏噓，“往夢登仙”是么意思？梅福，該不會這么就這么死了？故事，該不會就這么完了吧？

亮亮很靦腆地笑了，繼續(xù)道，故事本該結束了，許多人在歷史中只留下這么一點記錄，梅福也不例外，按照一般的理解，梅福是在睡夢中去世了，但也有人給出了另外的解釋。據(jù)說，“夢”在上古的楚方言里，是湖的意思，“往夢登仙”的說法則和當?shù)氐囊粋€傳說有關。這個解釋非常浪漫，以口口相傳的方式，被梅福的后人傳了一代又一代，直到一千多年后的唐朝，梅家又出了一位名叫梅有卿的文人。關于梅有卿的生平，文字記載更少，只有幾部清人筆記提到梅有卿生前寫過一部題為《楚夢記》的傳奇。傳奇中提到一段關于“夢”的傳說，顯然和梅福的神秘消失密切相關。傳奇寫道，在古云夢澤的深處，有一處非常神秘的湖泊，人們甚至不知道它的名字，只好稱它為“夢”。據(jù)說，“夢”里存在另一個世界，那個世界和現(xiàn)實世界一樣完整，現(xiàn)實中存在的萬事萬物，在“夢”里，也能找到，但和照鏡子一樣，人和物在“夢”里會呈現(xiàn)出一截然相反的面貌。比如，那個世界里，太陽是從西邊升起，人們居多用左手拿筷子。當然，也有更本質(zhì)的變化，比如，現(xiàn)實中怯懦的人在那個世界里會變得果敢，充滿仇恨的人會變得友善，這類變化在現(xiàn)實中格外困難，但在“夢”里卻是可能的。于是，許多人都試圖進入“夢”的世界，可絕大部分人無功而返，據(jù)說，只有抱著必死的決心潛入“夢”的人，才能抵達那個世界，于是，就有人說，梅福并沒有死，只是去了“夢”里的世界。

猴子不免好奇，《楚夢記》現(xiàn)在還能讀到全本嗎？

但亮亮靜了半晌，嘆了口氣，道，早就失傳了，也有人說，這部傳奇并沒有完成，甚至還有人懷疑，歷史上根本沒有梅有卿這個人。亮亮換了一種更為低沉、嚴肅的口吻——其實直到現(xiàn)在，曾經(jīng)是云夢澤的地方，還生活著梅家的后代。武昌城原先有九座城門，到了一百年前，就只剩一座起義門，革命軍就是從那座城門長驅(qū)直入的，梅家的幾位后人，正是當時為革命軍開門的守門人。

猴子聽到這里，不禁猛擊大腿，道，我早就猜出，你說的是自家的故事！不知如今還有族譜、祖屋一類實物嗎？如能保護起來，做一部家族史，就再好不過了。

亮亮搖了搖頭，很勉強地笑了笑，道，梅氏原先聚居在巡司河邊的梅家山，那巡司河是武昌城的護城河，梅家山是從起義門入城必經(jīng)的關口。早先，梅家山上還有一座供奉先祖梅仙人的梅隱寺，如今，梅家山已被推平，變成一處有轉(zhuǎn)盤的繁忙道口，梅隱寺毀于一場大火，成了一個名存實亡的地名——他的聲音又啞又澀，仿佛是在安慰誰——最好的，我已經(jīng)講給你們了。

亮亮說罷，靠在了磚墻上，女孩們也靠了上去，所有人都沉默了，那曼陀羅花樹的響動，那馬蹄聲般的叮當，也遠了，空氣里只剩下“孜孜”的聲響。不知過了多久，才又響起了人聲，是猴子，可他的聲音全變了，近乎陌生人——是因為他們身后的墻嗎？聲音經(jīng)它散射、散射、渙散成了無數(shù)的細小的回聲。

猴子自言自語般說：“不知道為什么，這故事讓我想起了另一件不相干的事，你們嘗過一千年前的酒嗎？去年秋天，我在四川，就親手挖出過一千年前的酒。那是一處宋代的墓穴，一同出土的還有全套精美的酒杯、酒壺，杯盤碗盞，顯然，陰宅的主人是個豪飲好客之人。酒壇埋得很深，保存完好，搖一搖，還能聽見輕微的水聲，封口的黃泥輕輕一碰就化作粉末，頓時一股異香撲鼻，香氣很快就充滿了整個墓穴。在場的人都放下了手頭的工作，循著香味圍了過來，人人都想看看那一千年的酒，可之后，無論我再怎么搖那壇子，卻怎么也聽不到一絲水聲，倒不出一滴酒了，酒竟然在開封的瞬間全部揮發(fā)了！抱著空了的酒壇，有那么一瞬間，我大概是真的醉了，覺得自己就像是被邀請的賓客，這酒席等了一千年，終于等到了我?！闭f完，他聳了聳肩，輕笑了一聲，仰起臉，望向月亮，接著說：“又或者，那酒席早在一千年前就散場，我卻姍姍來遲?！?/p>

眾人不約而同地循著猴子的目光，望向升到中天的朗月，那一刻，李涓只覺得眼前的一輪明月，比她任何時候見到的都要大、圓、白。至于這樣的夜晚，盡管有遺憾，也是歡愉的，就連那“孜孜”的聲響，也是歡愉的，是角落里的野貓正做著不語人解的夢，空氣里滿是動物皮毛般的安詳。

那時尚早，李涓以為人生不過如此了，等到許多年后，隔著辛苦路往回看，當時的月亮褪了色，融成硬幣大小的一團濕暈，那“孜孜”的聲響也變了意思。它來自武昌城內(nèi)部，來自古老的墻壁、磚石和街道，是物質(zhì)正在老舊、壞朽的聲響。世紀末的武昌城，也因此籠罩著揮之不去的塵霾——但在那時，她是不知道的。

七

考古隊走后，一度滿懷著憧憬的街坊們又陷入憂慮，女孩們也開始愁眉不展——她們有了秘密，也就有哀愁。一群女孩中，若蘭的秘密最為重大，可她似乎對自己的處境并無知覺。比如那個午后，她不過是捧著幾只新拾到的蟬蛻走著，不過是遇上了在路邊打野眼的女孩，鬧劇便不可挽回地發(fā)生了。

當時，顧亦心已經(jīng)以這群女孩的軍師自居，扮演著運籌帷幄的角色，余晚婷則主動沖鋒陷陣，一個箭步上前，“啪”地一掌，打掉了若蘭手中的蟬蛻，接著用甜美得驚人的女高音道，不準你和我們玩！

若蘭盯著地上的蟬蛻。陽光下，碎裂蟬翼泛著令人心酸的太妃糖似的金黃。

余晚婷又向前一步，說道，也不準你扎和我們一樣的頭花！

若蘭馬上拿手捂住頭頂?shù)膬蓤F發(fā)髻，頭花是在武昌商場工作的姿姿姐姐送給她們的，全是看不出瑕疵的瑕疵品，不夠格算次品的次品。

很快，另一個女孩也上前道，你把頭花取下來！

若蘭猜想，自己的臉在她們的眼里一定是突然變得很丑、很丑，因為她們臉上寫滿了厭惡——那厭惡的神情也突然讓女孩們變得很丑很丑，可當時的她們并不清楚。

平日里很不響的兩個女孩也沖上來，作勢要扯。

若蘭不得不拿胳膊護住頭，蟲鳴似的辯白，日頭太大了，頭發(fā)披下來，會熱的呀！

女孩們不免爆發(fā)出一陣尖利的笑聲，文爹爹罵人時的冷笑被她們模仿得惟妙惟肖，那“嘎嘎”聲一出，堪稱氣壯山河。

接著，顧亦心使了個眼色，余晚婷便領銜著眾人唱了起來：

“一個伢的媽，真拉呱。洗腳的水，燙粑粑。頭上的虱子當芝麻，身上的格子搓麻花！”

只一句，若蘭便捂著耳朵，飛也似的跑開了。

許多年后，李涓甚至連女孩們的名字都記不全了，當時的場景卻還恍如昨日般歷歷在目：女孩們齊聲唱著，空蕩蕩的街道變成了她們的共鳴箱。正午的光線不斷從寬大的樹葉間震落，那鍍金的光刃一下下地，劈打在若蘭的身上，可她始終奔跑著。那是一個女孩竭盡全力的奔跑，一時在光線下，一時又在陰影中，仿佛要將整條扎珠街乃至整座武昌城摔在身后。也不知道過了多久，一陣風吹過，很輕微的一陣風，甚至沒有掀起一絲塵埃，陽光卻徹底怒放了。滿樹正大光明的蟬聲，也隨之盛大起來，完全蓋過了女孩們的歌唱。陡然高亢的蟬聲中，若蘭的背影也消失在道路盡頭。曾經(jīng)的女孩還記得那片蟬聲嗎？它來自亙古，屬于人類永恒的童年，那時的愛情尚未稱之為愛情，所有的創(chuàng)痛、記憶和歷史都還沒來得及發(fā)生。

原本，鬧劇至此，也就結束了。

可誰能料到，沒過多久，亮亮就騎著自行車，馱回了梨花帶雨的若蘭。女孩們看見若蘭坐在亮亮的自行車后座，不免氣勢洶洶地站成一排。

亮亮剛從江邊游泳回來，車把手上掛著泳鏡，眉毛和發(fā)梢黏著晶瑩的水珠，遠遠地，看見她們，仍同往常一樣，輕輕側過臉，微微笑了，那一笑，差點就讓女孩們釋然了，那是一種柔和的幾乎失焦的笑容，以至于每個女孩都以為亮亮是在沖自己笑，也看見他周身縈繞著的淡紫色光暈——一個純潔的、天真的、玻璃一樣的少年，什么都改變不了，陽光經(jīng)過他，卻改變了自己的顏色。

女孩們幾乎就要忘記方才的不快，亮亮片又從褲子口袋里掏出一把糖果，遞到若蘭面前，被五顏六色的錫箔包裹的糖果，簡直珠玉一般。若蘭卻毫無興趣，只垂著頭，一副柔腸寸斷的樣子。亮亮小心翼翼地剝開其中一顆，她才儀式般輕咬了一小口。一絲極濃郁的甜香隨之蕩漾開來。所有女孩聞出來了，是“曹祥泰”最貴的進口太妃糖，鼻腔里頓時充滿酸楚——那個夏天，誰不是秘密地愛著亮亮？

臨到傍晚，女孩們故意在街角延宕，仿佛要再給亮亮一次機會，可結果不免令她們心寒，亮亮既沒有街頭巷尾地尋她們，也沒有補償性地捧出一把珠寶糖，他仍同往常一樣，吃過飯就往黃鶴樓公園去了，身后還跟著她們的眼中釘、肉中刺——那個死若蘭！

余晚婷望著佳偶天成般的一雙背影，狠狠地嗤了嗤鼻：好一對楚王和漁女！

接下來的場景便有些難堪了，光線昏暗的墻角，女孩們牙疼似的竊竊私語，伴隨著一股股陰沉的氣流，文爹爹房間的燈也“啪”地亮了，接著是一陣震天響地的咳嗽。

直到現(xiàn)在，那天傍晚的場景仍會出現(xiàn)在李涓的夢中，夢里，成年后的她和曾經(jīng)的女孩們并存，觀察著她們的一舉一動，對她們的狡黠報之莞爾，也為她們的無知哭笑不得。一次次地，她忍不住上前糾正，可夢中的她始終無法和女孩們溝通，最后，只能眼睜睜地，看她們把懲罰當玩笑，把悲劇當禮物。

八

丑聞就發(fā)生在第二天下午。

起初，人們只聽見了一陣尖叫，隨后，警車就開到了街口。接下來的事，出門看熱鬧的人也都親眼看見亮亮被警察帶走。

很快，亮亮在派出所里的情形，連同一系列很不確鑿的證詞，就被“岔巴子”傳開了。

亮亮并不知道自己干了丑事，他在審訊室里坐了一天一夜，只說自己冤枉。

亮亮說，女孩的尖叫穿透了玻璃、院墻和花木，直達他的耳鼓。正是一天中最炎熱的午后，他手里的冰棍仿佛隨時都要化掉，他一心想著快些回家，坐回三面搖頭的大電扇前，尖叫聲就是在這種情況下，刺激了他昏昏欲睡的官覺，他一個躥跳，將冰棍扔得飛了起來，推開閔家的門，他聽見了一群女孩到尖叫，很快，叫聲就引來過路的人。

他說，若蘭身上沒有衣服，早就沒有了，衣服、褲子被扔在了床上、地上。他其實什么都沒有看到；他被她的眼睛吸引住了——一雙孩子的眼，可看上去什么都明白。

他說，若蘭對他撒嬌，她求他買一顆糖，她抱怨她的腿累了，要斷了，他只好讓她吊在自己的脖子上，把她安置在自行車后座……他早就聽父母說，閔家有個小精怪。精怪這個詞雖是夸女孩不俗，但總有點不好的意思，若蘭，她不是精怪——不，她比精怪還精怪……他的思緒有點亂了。

他低聲念起小女孩的名字，若蘭，若蘭。

他想了想，以更低的聲音、更加堅決的口吻說道，他也不知道小女孩的衣服怎么會在自己的房間……說到這里，他的臉紅了。

一時間，亮亮的事成了扎珠街的頭號新聞，街坊鄰居紛紛議論著，亮亮毀了。

然而，第三天晚上，亮亮就被放了出來。

據(jù)說，醫(yī)院的鑒定報告顯示小女孩并沒受到傷害。警察也只是在亮亮的臥房里找到了一些女孩的衣裳，除此之外，并沒有更為有力的證據(jù)，就連報警的路人，也說自己其實什么都沒看見。

眾人覺得蹊蹺。

于是，就有人說，老梅往日的戰(zhàn)友里頭，很有幾位叫得出名的大人物，大概是動用了一些關系的。

也有人嘀咕著，那些丫頭咧？是她們驚昂鬼叫，引來的人吧——咳，總歸看到點么事吧？“岔巴子”卻一口剪斷他的話，那些丫頭啊，平日里人小鬼大，這回倒像是嚇苕了，都困在屋里，問起看到么事，也不說，叫她們，也不應，一個個的，除了吃喝，連房門都不出一步。

聽到這里，大家不免面面相覷。

至于那些阿姨大媽們，這些年過眼了多少看破卻不說破的事，早就被人情世故磨尖了眼。這事件里的女主角，她們早就看出是不讓人省心的。平日里見著了，也都是“小精怪”、“小精怪”地哄著、叫著，事發(fā)后，不免就露出意料之中的神情——那若蘭她就是小精怪！她們是真的心疼亮亮了，也深深地嘆息了。

總之，接下來的一段日子，人們議論起那些真真假假，都竭力用那種冷靜的、客觀的、成人化的語氣，仿佛云端里看廝殺似的，可最后難免臉紅了——到底是骯臟的故事！

只有李涓知道，這故事不一定穢褻，但一定是悲哀的。

一個人的時候，她反反復復地想著亮亮，若蘭，想著所有人的夏天，一定有什么地方錯了，錯的離譜！可錯得不是亮亮，更不是若蘭。整條扎珠街，這么多眼睛，這么多窗，難道就沒有一雙眼，隔著窗戶，看見真正的罪魁禍首？比如，梅叔叔？他那挨過槍子的身板就是扎珠街的正義和公理，又或者，文爹爹？他只需站在陽臺上，壓一壓雪白的眉，兇神惡煞就無處遁形——她們何時逃過他的眼呢？一群游魂、一群鬧藥、一群流打鬼、一群纏人精……他早就預言！

想到這里，李涓喉嚨一陣發(fā)緊，準備好受罰了。然而，傍晚一次又一次地如期降臨，五指山似的火燒云堆得高高的，一次次地流過古老的街巷，可她所等待的懲罰卻遲遲沒有到來。

臨到夏天的尾巴，她又見到了亮亮。

街口的昏暗處，亮亮正趿著不知道是誰的拖鞋，坐在一把矮凳上，靜靜地出神。他瘦了，襯衫和長褲已經(jīng)不太合身，臉頰多出了青灰的陰影，下巴上還支棱著幾根胡茬，李涓感覺自己被狠狠地扎了一下。

不遠處，修鞋匠正在幫他黏一雙球鞋的底，旁人看不見的地方，已經(jīng)損毀。

亮亮出神的樣子是極純粹的，隔絕了喧鬧的街景：一邊吃瓜一邊咵天的街坊，來來往往著急回家的陌生人，掛滿舊衣陋衫的五線譜似的晾衣竿……一切都與他無關。直到一個小男孩從他面前經(jīng)過，那是一個陌生的小男孩，手里握著一根不知從哪里撿到的樹枝，在身后拖著，掃起一路灰塵。亮亮看著那男孩，微微笑了，這一笑，從前的那個他仿佛就回來了，也是那一刻，李涓第一次知道了什么是孤獨。“孤獨”這兩個字拆開，就是那一刻的扎珠街，有孩子，有瓜果，有野貓野狗，有蟲蠅……表面上熙熙攘攘，人味十足，然而，正是孤獨。

亮亮看見了李涓，仍舊大方地點點頭，笑了。

李涓也笑笑。

接下來的場景便有些尷尬了，兩人都不知道該說什么，只好沉默著，任由蟬聲和夕陽將街道覆蓋得金黃，直到某個瞬間，蟬聲也熄了，沉默更加讓人難以忍受了。

亮亮說，它們不叫了。

李涓怔了怔。

亮亮又說，它們不叫了，就像商量好一樣。

李涓這才明白他的意思，他說是的，是蟬聲。可她還從他的語氣里聽出了別什么，她感到一陣驚詫，隨后是羞愧，他知道，他全知道！

李涓垂下眼睛，不再看他。不可避免地，她的眼前浮現(xiàn)出亮亮曾經(jīng)的模樣，俊朗的少年，玻璃般清澈的眼神，月色下格外迷人，笑起來是不出聲的，只露出細細的白牙。

也不知過了多久，路燈掙扎著亮了起來，將兩人的影子印在了地上，人造的月光就像一不小心扎進皮膚的針，李涓一個激靈，清醒過來。她打量著自己的影子，斟酌著該說點什么，可冷不丁地，一扇門后潑出黃黑的涮鍋水，接著，另一扇門后又潑出浮著格子的洗澡水，臟水打濕了他們的影子，也打濕了他們的鞋，許多年后，李涓已經(jīng)忘記那晚他們究竟聊過什么，卻清楚地記得被濕了兩次的鞋。

當晚，李涓和亮亮聊天的消息就傳到媽媽那里，媽媽很嚴肅地教育李涓，你要當心梅亮亮。

一夜之間，扎珠街所有的女孩都有了最基本的思想和常識，她們遠遠地看見亮亮，就會加快步伐，作出倨傲的模樣，就這樣，她們成了整條街最純潔的一群女孩。

九

夏天一過，扎珠街十二號的大門便上了鎖，偶爾漏出一點細窄的門縫，好事的街坊鄰居便裝作不經(jīng)意地，湊近瞟兩眼，打聲招呼。梅叔叔仍坐在從前的位置，卻沒有任何待客的意思，恍惚間，有稀疏的樹影飄進他的眼睛，腮幫子也一癟一癟的——來人難免窘然，搭訕著走開了。

總之，亮亮出事后，梅叔叔就變了個人似的，街上遇見，也只淡淡一笑，話也少了，旁人問他三句，他才答一句，甚至同李涓爸爸也疏遠了，再也沒來李涓家串過門。

媽媽對梅叔叔的態(tài)度頗有微詞。

她說，老梅真不必這樣！亮亮一根汗毛都么傷到，他不是生死都經(jīng)歷過么？真不必這樣！有么事比好好活著還重要？她這么說，到底是為丈夫不值。做了十幾二十年的鄰居、同事，理應是貼心貼肺的知己、故交，臨到大事，卻徑自往陌路去了，想到這里，她不禁嘆道，到底是人心隔肚皮！

等到梅叔叔再來李涓家，已經(jīng)是第二年春天了。

李涓記得，那是寒假臨近結束的一個春日，陽光和煦，扎珠街家家戶戶的電視、廣播都開著，也循環(huán)著同一個消息：一代偉人去世了。

李涓飛奔似的沖進廚房，鄭重地，向爸爸宣告：鄧爺爺沒了。

爸爸聽了，抬頭望了眼窗外的陽光，又或者只是晃了晃神，接著，便重新握緊了菜刀。

鄧爺爺沒了，李涓不免重復了一次。

這一次，爸爸近乎無動于衷了，他在拿刀刮魚鱗——領袖去見馬克思了，他還活著，即使不過是在自家廚房里做飯。

魚湯端上來的時候，李涓賭氣似地一把推開，吃吃吃，就曉得吃！哪個稀罕這么小的魚？都是刺！吃糠喝稀的文爹爹都不稀罕！接著，她便沖到屋外。

媽媽狠狠地摔了摔筷子，沖李涓的背影兇道，最好在街上餓死！轉(zhuǎn)頭也兇丈夫，都是你，把她慣成這樣！

爸爸只輕輕呼出一口氣，他一向寡言，何況在扎珠街一旦有人端出文爹爹，旁人也就徹底無話了。文爹爹如同一顆定心丸，街坊四鄰遇到再大的困難，一旦想起每天都過成末日的文爹爹，也就稍稍松一口氣，有么事好愁？文爹爹吃百家飯都不愁！

但在那一刻，李涓只覺得悲痛，目光所及，是滿地的太陽影子，滿地錯亂的人影。那些吃飽了飯的成年人，他們幸福、無聊、昏昏欲睡，對猙獰的日光視而不見，看不出其中的罪惡和不祥。

李涓感到一陣頹然，抱著自己的胳膊，緩緩地蹲了下來，幾乎就要滑到地上去了，像紙片一樣，輕飄地、沒有方向地，墜落著……也不知多久，才有一只手將她扶了起來——是梅叔叔。

那個午后，梅叔叔同爸爸在客廳里聊了很久。

原來，去年秋天，梅家人就發(fā)覺文爹爹的精力不同以往，整日整夜地伏在寫字臺上，也總咳嗽。起先，他們以為，文爹爹是重新迷上了畫畫，便只給他用了一些止咳藥，直到正月里，亮亮給他送飯，卻見平日里當畫紙用的報紙上氤著一圈一圈的紅梅，可他們從未給文爹爹準備過紅顏料，梅家人不免大驚，原來是鮮血浸出的梅花！他們當即將文爹爹送到醫(yī)院，住院、抽血、拍片、化驗，結果很不樂觀——文爹爹的肺葉已長滿腫瘤。

再后來的事，大家都有目共睹了。

那是武昌城里少有的落雪春日，文爹爹離開了，整條街的人都去給他送喪，有人出于敬畏，他是扎珠街最壞也最好的參照，可大多數(shù)人，還是出于好奇，想看看文爹爹的房間。

他們終究沒有見到傳說中“走資產(chǎn)階級路線”的云，卻在床頭柜里找出兩本泛黃的外文書——那場風暴后僅剩的遺存。曾是寫字桌、餐桌的四方桌成了供案，放著遺像、水果和香爐。相片里的文爹爹臉同枯木一樣，眉心的一點痦子也消失了，神情端正，很像下面來的農(nóng)民進城后留下的第一張照片。

面對這張格外淳樸的臉，人們免不了念起從前。

有人說，多年前的一個三伏天，住在文爹爹隔壁的沔陽佬不過大聲訓斥正在狼吐虎咽的兒子“要文吃，不要武吃”，文爹爹就隔著墻“悖時砍腦殼”地罵了起來——那是多么動人心魄的一個傍晚！扎珠街上最不服周的兩個人用唇齒耍起大刀，那些行將失傳的楚聲漢調(diào)是明槍暗箭，也是行云流水。

也有人說，八十年代末，為響應“早睡早起，提高效率”的號召，春分過后，武昌城內(nèi)的時鐘都會撥快一小時。告示剛在街道公告欄貼出來，就被路過的文爹爹啐了一口黃綠的痰。他罵道，個狗日的，老子的鐘用了幾十年，從來就是準的！之后，他屋里的鐘十點便是別家的十一點，成了整條街的荒腔走板，跟不上時代的節(jié)奏。七八年后，“提高效率”的夏令時被廢止，再后來，“減員增效”的下崗也就來了……文爹爹的鐘，到底準了，正在遺像的上方發(fā)出雨打芭蕉似的滴答。

院子里，人影波浪般一涌一涌的，只有是亮亮一動不動，他守在火盆邊，他穿著一件白棉襖，臉卻抹了胭脂似的，從揉紅了的眼圈到燒熱的顴，一雙修長的手不斷往火盆里添東西：紙錢、紙元寶、紙花、舊衣裳、舊報紙……甚至還有畫著血梅的頭版頭條。

其實，頭一年的夏天，李涓就見過文爹爹的畫紙，確切地說，是報紙，那些舊報紙扎成一捆捆，堆在院子的角落里，小山似的。她不過臨時起意抽了一張，卻發(fā)現(xiàn)那報紙空白的縫隙里，中縫、邊欄甚至報頭周圍，都用鉛筆畫滿了梅花，花枝同花朵密密扎扎，一副報春模樣，那是一月份的報紙，正是院子里的梅花盛放的時候。李涓拿手撫著梅花，也拂著報紙上的灰塵，就像拂去一座小小的沙漠。她感到一只粗糙的手的撫慰——誰會料到，這角落的沙漠里也能開出花？

李涓拿著報紙問過亮亮。亮亮說，文爹爹這些年都在自家搭伙，這報紙是同吃食一齊送到他面前的。

最后，他筆下的一切，包括那鮮血的梅花，都伴隨著一陣青煙，化作紫邊橙心的黑蝴蝶。

李涓始終立在文爹爹的陽臺上，隔著相當?shù)木嚯x打量周圍的一切，她以為雪中的街道會是純白的，詩意的?？杉氀┮慌龅降孛婢腿诨耍┧圻M了污泥，立刻變成了泥漿。人們走在污水四溢的石板上，不免蝦一樣弓著背。老一輩曾說，明代楚王府沒落后，扎珠街有過高官的豪宅，軍閥的公館，洋人的禮拜堂。可時光荏苒，各式板壁木屋、土磚平房、水泥筒子樓見縫插針，曾經(jīng)的花園、庭院被一一占據(jù)，扎珠街就變成眼前的樣子，雜亂，破舊，可謂丑中之丑。

漸漸地，雪徹底彌漫在空氣里，變成漫天潔白的灰塵。亮亮的身影也模糊了，融成泛著微光的、蒼白的一片，只有那株梅花是清晰的，還兀自聳立著。瘦而有骨的梅枝印在淡灰的天上，像瓷器的裂紋，陰霾的光線下，花瓣也變成了不同程度的白、灰、紫。落地后，是馬賽克般的拼貼，將整個院落覆蓋得一片安詳。

李涓第一次發(fā)現(xiàn)，梅花的香氣原是一節(jié)一節(jié)的，從枝頭到落地就有好幾個段落，最后一段是被割過的青草的芬芳，在她的記憶里留下了關于春天不朽的印象。至于那雪的人影、四方的天井，將來是可以裝在水晶球里拿雙手捧著看的——她最初的愛呵。

十

等到扎珠街十二號的院墻上多出鮮紅刺目的“拆”字，街坊們才意識到，已許久不見梅家人進出了，門鎖已經(jīng)積了厚厚的一層灰。

好古的人不免懷疑道，不說是文物么，說拆就拆？之前的考古隊，莫非是糊鬼？“岔巴子”卻“嘻”的一聲打斷，道，據(jù)說，專家又推翻之前的結論，這扎珠街十二號的主人其實是一個投機倒把、發(fā)國難財?shù)馁Y本家，根本不是傳說中的愛國商人，這房子也就么得文物價值了。聽著的好古的人有些憤憤，歷史也能說推翻就推翻？旁的人卻道，還捧著您家的老皇歷呢，都么時代了，現(xiàn)在是商品經(jīng)濟，講得是寸土寸金！

不久，“岔巴子”也打聽到，亮亮沒有去重點中學報道，梅叔叔也主動去單位辦了停薪留職，梅阿姨也已經(jīng)不在黃鶴樓公園管理處工作了。此外，梅家人沒有選擇回遷，而是拿了一筆補償款，待“岔巴子”報出那數(shù)字，眾人更是一陣驚訝。

有人道，不可能吧？就為了這點錢？么聽說梅家人急用錢啊。這時，就有懂的人解釋給他聽了，不急用錢？想想亮亮那事，孤兒寡母么讓他坐牢，總歸要點其他的吧。說完，一臉壞笑，旁的人忍不住地搖頭，哎，孽緣！

這些話胡亂傳了一陣，也傳到李涓父母那兒。

李涓的爸爸聽了，只舔了舔干燥的嘴唇，不再說什么。李涓的媽媽卻不免倚著門，叉著手，對著街面，嗤地冷笑道，街坊鄰居，照說不該提錢的。提起錢來，話可就長了！文爹爹生病，除了梅家，整條街還有幾家人出過哪怕一分錢？梅家人可是舉債給文爹爹治病的。再后來，李涓的媽媽也不說了，倒不是怕得罪誰，只是覺得這些話沒意思透了——世道如此，人心壞了，還有么事好說？

直到大半年后，一個春末夏初的午后，李涓的爸爸冷不丁地側過臉，對李涓說了一句沒頭沒腦的話：“人生如戲啊，亮亮錯就錯在開頭起得太好，也就起糟了，人生如戲！”

這也是李涓最后一次在扎珠街聽見亮亮的名字。

當時，李涓的爸爸正蹲在家門口擦洗自行車，那是一輛“永久”，28寸，碩大，笨重，需要定期上機油。平日里，他騎著它上下班，他和它一齊發(fā)出細微的“吱吱”聲響。但那個午后，他和它都休息了，他便彎下腰來，拿指頭頂著一塊濕抹布，替它擦拭最細微的地方。他的手邊還有一只工具箱，木質(zhì)的，外表已經(jīng)磨損得看不出原色，是從爺爺那兒接手的，里面裝著各式各樣的工具：螺絲起子，扳手，缺齒的鋸條，生銹的釘子……李涓的媽媽一向很不客氣地稱它們“嘎巴子”亂貨，她對爺爺生前不舍舊物的習慣頗有微詞，但在李涓的爸爸眼中，它們卻意味著一個完整的世界，這個世界里，凡是能用手觸到的物質(zhì)，也一定能用一雙手創(chuàng)造出來。他在工具箱里翻撿著，左一下、右一下，很散淡地，對于那個小世界卻是天翻地覆。

之后的那些年，李涓曾一次次回頭凝視那一刻的父親，當時，他才四十出頭吧，卻已經(jīng)有了明顯的白發(fā)，陽光下，他的身后蜷著一團影子，很像一只貓。一個靜靜的瞬間，他大約是累了，甩了甩手，抬起頭，瞇縫的眼也望到虛空里去了，他連帶他的自行車，便稍稍往那個世界去了些，就像一位農(nóng)人牽著他的牛往時光的深處去了。接著，李涓便看見爺爺、從前的那些人，他們的影子，一齊歇落在他身上，無比清晰：一個父親，一名十八年工齡的工人，一位五千年農(nóng)民的后人。

漸漸地，陽光彌漫到空氣里，彌漫了整個天地，李涓猛地抬起頭，甚至連陽光也變成了黑色，再也沒有比這更寂寞、荒涼的時刻了。也是那一刻，她就看見了一張臉，隔著無限酸楚的落幕余暉，隔著幾百年的風吹雨淋，那張臉逐漸凸顯，撞進了她的眼睛，瓦當上的人臉，既沒有更加年輕，也沒有更加蒼老，只是布滿創(chuàng)痕。

許多年后，李涓才知道，那天下午，她的爸爸到單位簽了買斷工齡的協(xié)議。

十一

千禧年，李涓一家搬出了扎珠街，從那一年開始，她變成一個少女，晚熟的身體有了微妙的起伏，盡管外人看不出，卻還是被要求戴胸罩，早慧的臉孔始終欠一些血色，性格則一味地沉悶下去，給抽屜、日記本上鎖，習慣性地關門，折磨自己，也折磨身邊人……這就是她的青春期，晦暗、艱難、乏善可陳的少女時代。她的身體灰敗，情感冷漠，沒有幻想，她不得不學習現(xiàn)代的知識和成人化的思想，也無可挽回地蛻變了，常常她也為這些蛻變感到羞恥——可誰不是如此呢？

實際上，長大成人的二十年里，李涓未嘗不是幸運的，一路從寄宿制重點中學從讀上來，在中國加入WTO的當口，考上了上海一所財經(jīng)類大學，誤打誤撞地去了最不愁錢途的經(jīng)濟系，大二開始投簡歷，在五百強企業(yè)馬不停蹄地實習，結識前輩，同人寒暄、握手、交換名片，甚至學會交際舞、擊劍和高爾夫球……一時間，仿佛就站在了世界之巔，目光所及，無不是富麗、絢爛的新潮事物和時髦、理想的現(xiàn)代人物。臨畢業(yè)，更是又鐵了心要留在上海，接連參加了數(shù)十場人才交流會，最后也如愿去了一家歐洲奢侈品公司。

如今，她的工作是維護高級客戶，所謂高級客戶，不外乎領導的家人、富商的外室和無甚名氣的小藝人。她們都喜歡和歐洲同步的服飾，卻只愿付出極低的價格。李涓給出的折扣往往很大，有時甚至不惜把自己的獎金也貼進去，她知道，這樣的投資不會虧，大的回報都在后面。帶她入行的副總時常笑道，Joann這些年，做生意真是越來越精道了。Joann，是李涓的英文名，工作的場合，她就是Joann。Joann總是一副爽然樣子，同客戶們也不多言，穿一身自家品牌的時裝，神態(tài)自若地處理手頭的事務，舉止優(yōu)雅，氣質(zhì)高貴?？蛻魝円姷竭@樣的Joann，只當是服飾襯托的結果，常常提出，也要Joann身上那款吧。

李涓知道自己在客戶群里的口碑，卻從不自喜。她清楚，她們不過是一群可憐人，因為從根本上缺乏改造生活的能力，只好退而求其次，千方百計地改造貼身的環(huán)境，變著法地折騰服飾，也折騰著異性，總之，看似精力旺盛，富有見解，卻未見得有多快樂。李涓同情她們，也連帶著同情起自己。

工作日，繁華的市中心，上下班的人群中，一眼就能看見她，一身灰粉、霧藍、煙紫的莫蘭迪色時裝是她的名片，風起時，裙帶飄飄，有幾分姿色，幾分風度。休息日的午后，外灘的豪華酒店，一次下午茶，怎么也要四五百吧，她很有儀式感地點了，卻不吃，只側過臉，望著臨江的那面窗，間或劃一劃手機屏幕，旁人不時拿眼睛偷瞄她，只當她是在等人。他們不知道，李涓也在拿眼睛看他們。偶爾，外面的光線就像舞臺的燈光一樣暗下來，玻璃窗上便映出滿屋影影綽綽的人形，也映出Joann，全是她不認識的人，連同那個Joann，也是不認識的——她的錢，就是花給這些不認識的人看的。

是的，李涓現(xiàn)在有錢了，花得起這個錢；她也知道，有錢人不會這么生活，他們勤勉，吝嗇，在財物上一絲不茍，可她不。

這些年，她心不在焉地往前走著，在物質(zhì)的世界里游刃有余，一路上，遇見生意，也遇見男人，男人，總歸是繞不過的。偶爾，她也停下來，同他們產(chǎn)生一點感情，發(fā)生一點短暫的聯(lián)結?？煽偸窃谑潞?，她才知道，那不是愛，因為沒有誰是愛過就忘的，她也懊喪，可常常連懊喪也忘了，她大約能夠說出他們的模樣，比如，額角很高，露齒而笑，鼻直口方……幾乎算得上漂亮，可一旦描述出來，仿佛變成了另一個男人了，又或者，他們根本就是同一個人。

在容易動情的時代，她有過刻骨銘心的情感，有過愉悅，也有過痛苦，事實上，痛苦更多。于是，為了讓傷口快些愈合，她便全部舍棄了。此后，她不得不感情視作錢財，一分一厘地計較著，所給予的也只會越來越少，才三十歲，情感銀行就已經(jīng)破產(chǎn)。

只在極偶然地時候，李涓才意識自己是在等人，一個很關鍵的男人，隨之而來的，還會有一些閃電般的細節(jié)，一個蒼涼的手勢，意味著人生中本質(zhì)、可感的部分，但就像世界上不存在兩片相同葉子，就像一個人一生無法兩次踏入同一條河流，她再也沒有遇見過亮亮。他仿佛小說或電影里令人無限慕戀的角色，曾經(jīng)失落的一切都匯聚成他的幻影，他就是那朵并不存在的花，記憶則是真實可感的花瓶。

李涓曾試著和人聊起自己的生活，多數(shù)是和若蘭。

那個夏天的丑聞過后，若蘭便被媽媽接回了上海。

此后，兩個女孩開始頻繁地通信。若蘭在信里講述自己的家事，她的媽媽再婚了，和一個陌生男人，如今，她們和那個男人生活在一起，住在市中心一幢高層公寓。那是一套新式公寓，敞亮，躍層，有帶拐角的陽臺和正對人工湖的落地窗，很現(xiàn)代。她也有了自己的臥室和專門的書房，但和繼父始終沒什么感情，她媽媽或許有過，但以后不會更多，私下里，他們吵得很兇，她撞見過，不止一次。成年人的感情，大概就是這個樣子罷，雖談不上好，卻還過得下去。

偶爾，若蘭也會用媽媽的手機和她打電話。李涓記得，自己曾裹著厚重的羽絨服，在宿舍樓下的電話亭里等了足足半小時，只為聽若蘭說一句“Happy Birthday”。當年，她們十八歲，正為高考忙得昏天黑地，私下里，也開始討論男孩、男人一類的話題，開口閉口都是很標準的普通話，英語也講得馬馬虎虎，也是這時，李涓才意識到，若蘭并不是真的內(nèi)向寡言。在扎珠街那會，不過是擔心一口吳儂軟語招致旁人異樣的眼光。

再后來的事情，便可想而知了，兩個女孩又生活在了同一個城市，更加肆無忌憚起來。有段日子，她們極其熱烈地討論著男人，身邊也總有一圈人排著隊被她們傷心，那無疑是生命中最熱鬧的一段。

然而，這樣的日子，也遠了，李涓也說不清究竟什么緣故，兩人的關系仿佛在某個節(jié)點之后，就淡了下來。從前，讀書的時候，她們天天見面，結伴去學生澡堂，也有一席話要講，工作后，十天半個月難得見一次，好不容易坐到了一起，反而無話了。偶然有一句話，可說了一半，對方每每就知道了下文，也就沒有繼續(xù)說下去的必要了。再后來，若蘭被公司派到國外，兩人的關系便徹底冷了，只在一些特別的日子，才想著聯(lián)絡彼此，逢著興致高昂，若蘭仍會很執(zhí)著地問起那些男人的事，李涓說著、說著，不免意興闌珊，掛了電話，只感到一陣愴然，她沒有料到，她們之間的話題，最后竟然只能是男人。

十二

李涓記得，自己也和若蘭說起扎珠街，只一次，唯一的一次，是臨畢業(yè)的時候。

其時，論文答辯通過，工作也已定下，學校的宿舍尚未退掉，公司附近的公寓卻已經(jīng)租好?？傊侨松须y得瀟灑自在的間隙，一切仿佛都塵埃落定，又仿佛將重頭來過，兩人便常常約在學校附近的大學路，喝酒，瘋玩，直到午夜。

一天夜里，兩人剛從酒吧出來，天就飄起了雨，只有一把傘，便一起擎著。燈光落在那半透明的傘上，千萬粒閃著光的雨珠，如一天的星，一天的星一路地，跟著她們。李涓看著繁星的雨，只覺得這樣的夜晚似曾相識，仿佛是二十多年前，她們也曾這么并排走過，在蛇山頂，沿著寂寂的綺麗的回廊，兩人也不怎么說話，眼角卻都帶著一點彼此的衣裳、移動的腳，下山時，落起了小雨，她們也是擎著同一把傘，也有燈光落在傘上。李涓仿佛受了很大的震動，便借著一點醉意，講了一路星空下的亂夢。那是她剛搬出扎珠街時，做過的一個夢。這些年，很少有新夢了，于是，二十多年前的夢，仍舊清晰。

她說，夢里的我原本站在黑暗中，右手攥著一把鑰匙，手感很熟悉，很像扎珠街老房子的鑰匙。我便下意識地舉起左手，去摸那墻，果真也摸到了墻上的電燈開關?！芭尽?，燈亮了，面前是熟悉的扎珠街的家門，我舉起鑰匙，插進鎖孔，門開了，門內(nèi)是一片黑暗。我跨過門檻，置身在熟悉的黑暗中，又下意識地伸出左手，去尋墻上的電燈開關，“啪”，燈亮了，意外的是，面前竟仍是一扇門！夢中的我又回到門外！我低頭看了看手中的鑰匙，沒錯，是家門的鑰匙。沒關系，夢中的我對自己說，再來一次吧，于是，我又舉起鑰匙，插進鎖孔，門開了，我又一次跨過門檻，站在了熟悉的黑暗中，舉起手，去摸墻上的電燈開關，“啪”，燈亮了，意外卻再次發(fā)生，我面前仍是一扇門——我又一次回到了門外！到底是怎么回事？夢里的我開始有些緊張，也安慰自己，沒關系，再來一次……然而“啪”，燈亮的瞬間，我又一次回到了門外……夢中的我開始非常緊張，覺得自己仿佛被困在門外的世界，陷入了一個可怕的輪回中。我想不出別的辦法，只能憑著意念繼續(xù)試下去，一次、一次、再一次……七次、八次、九次！終于，當我走進第九扇門，燈亮的瞬間，看到的不再是門，而是清晨的陽光——你大概猜到了，我睜開了眼，發(fā)現(xiàn)自己正躺在床上，躺在新家的臥室里，清晨的陽光落在身上，刺眼的、早上八九點鐘的陽光。

講到這里，李涓的手心已經(jīng)全是汗了，仿佛攢了十足的力氣才有了這一席話，可說出的，卻終不及心意的十分之一。雨越下越大，近乎傾倒似到在大學路上匯出了一條河，水波里倒映著無數(shù)的燈影，無數(shù)的斑斕，就像無數(shù)射出去就沒有了的五彩箭鏃。車輛經(jīng)過，撲啦撲啦地拖出兩道黃白的浪花，像鶴的羽翅般，掩了燈影，直到那翅膀里漸漸飛出了五顏六色的星，羽翼方才漸長、漸淡、消失，卻依舊不斷有光的箭鏃飛出，在河面上射出去就沒有了、射出去就沒有了——像極了古詩里的“昔人已乘黃鶴去”的意境。

李涓看著那人造的河流、那光的箭鏃，只覺得自己的頭腦和眼前的世界一樣清爽。以至于坐進了出租車，仍舊滔滔說著，若蘭，這些年，我們在某個時刻選擇了一條路，接著就一路狂奔，向前，向前，可每次想到這個夢，我只覺得恐怖。仿佛這十幾二十年，我不過是活在第九扇門后面的世界，我的整個人生，不過是因為在某個瞬間，我打開了那第九扇門。

聽到這里，若蘭笑了，這么說，我也屬于那第九扇門后的世界？

李涓說，不，你屬于本來的一部分。

說罷，她又在頭腦中字斟句酌起來，似乎還有種種關于人生的想法亟待傾訴，可一抬頭，又在出租車前排的后視鏡里，看見自己的臉，原本很平靜的一張臉，因為車身的搖動，開始顫抖，那是一種奇異的心平氣和的顫抖，像有人在輕輕揉著她的臉。很快，那張臉真的顫抖了起來，接著，便有眼淚簌簌地流下來。這窮兇極惡的哭泣究竟是為什么，李涓并不知道。這樣歡愉的夜，不該有人哭泣，這完全不對！然而她竟不能自已了，剩下的那段路，兩人便只是沉默著，也不知過了多久，車了停下了，若蘭輕輕拍了拍她的肩膀，涓，我到了。

第二天早上，李涓在出租屋里醒來，想起昨晚的一切，疑心只是夢幻。

實際上，之后得很長一段時間里，李涓時常感到一種揮之不去的非真實感，仿佛那一夜，她是在夢里和若蘭說了一個夢，而之后的人生，不過是在另一場夢中。

可現(xiàn)代人是不興一直做夢的，信用卡的賬單、生意場上的逢迎、格子間里的算計，總有一樣能將她拉到塵埃里。這些年，李涓也像和誰較勁似的，咬著牙，發(fā)著狠，把生計視作第一要務，早出晚歸自不在話下，熬夜更是家常便飯，恨不得在辦公室里置一張行軍床，辦公桌上始終攤著讀到一半的流行趨勢報告，當下的風格尚未消化，新的浪潮旋即降臨，正對工位的白板則黏滿了來不及揭去的色卡，都是曾經(jīng)的流行色，按年份季節(jié)鋪開來，色卡下也都粘著密密麻麻的備注文字。到了年底，更是忙得天旋地轉(zhuǎn)，好幾次她無意間抬頭，那貼滿色卡的地方，竟只剩下濃黑的一團，所有的顏色攪在一起，便成了黑，五彩斑斕的黑。

李涓幾乎以為自己患上了都市人的職業(yè)病，某種神經(jīng)性的官覺失調(diào)。

直到她遇見一種紅。

那是冬至前后，歐洲總部發(fā)來二〇一八年的流行色分析報告，整個市場部不得不連夜加班。辦公室里，每個人的眼睛里都是大片大片的紅——一種俗極而雅的正紅，又稱火焰紅、罌粟紅，是中國人眼中的“喜氣”，也是千禧年以來，紅色第一次被發(fā)布為流行色。辦公室里，抱怨聲也不絕入耳，許多人入行以來還是第一次處理如此大面積的紅。

對這漫天滿眼的紅，李涓談不上喜厭，只感到一絲不祥，確切地說，是不愉快，或許還有一絲恐懼，但都是日常生活中可以忍受的那種，比較而言，這嚴冬的天氣倒是格外惱人，讓她止不住的一陣鼻酸。李涓放下色卡，走到空調(diào)邊，溫度已調(diào)到二十八度，不能更高了，又走到落地窗邊，眼前卻是墨黑一片，全不見萬盞燈的市景。是霾嗎？她想起早先時候關于寒潮來襲的新聞，預備掏手機看一眼天氣，手機自己卻震了起來，爸爸病危了。

十三

李涓沒有料到，和扎珠街的故人重逢，是在她爸爸的葬禮上。

在酷熱的“三伏天”里，來吊唁的人拿汗?jié)竦氖滞罩?/p>

她也同他們寒暄，說，爸爸臨走時，念的都是你們。

事實如此。

最后的日子，李涓的爸爸頭腦中控制記憶的開關徹底失效，一些斷續(xù)的場景，互不相干的名字，無關宏旨的細節(jié)，諸如顏色，氣味，天氣如何等等，不斷插入他們的對話。

他說，剛領到敬老卡那陣，逢著天氣好，會隨便挑一輛公交車，一路坐到終點站，再由終點站坐回來，好幾次，還碰到了扎珠街的老鄰居。

他說，地鐵二號線試運營的時候，我就在地鐵里遇到過“岔巴子”?！安戆妥印备彝瓿錾?、同年下崗，好多年么見，自然有咵不完的天?！安戆妥印钡淖煅剑媸遣?，一路東扯西拉！一不小心，就咵到終點站，么咵完，便又一路從終點站咵回來，末了，還問我，到底是去哪里。我也不曉得自己要去哪里，只好打哈哈。說到這里，他微微笑了，其實，“岔巴子”跟我一樣，也不曉得自己要去哪里，因為第二天，我又在二號線上碰到他了。

他說，我也碰到過你梅叔叔，亮亮他爸爸，你，還記得他吧？

可李涓還沒來不及回答，他就睡過去了。最后那段日子，他總是這樣。清醒的時候極少，多數(shù)時候在昏睡。他熟睡的臉孔透著一種世事洞明的平和，仿佛在說，這世界沒有我，也會有春天來臨。

葬禮的現(xiàn)場，李涓便任由這些場景如電影結局般在頭腦中回放著，也傷懷了?？杉偈褂腥思毿挠^察，會發(fā)現(xiàn)她的眼睛格外炯然，始終在人群中搜索著，在一些有著相似特征的臉孔上停留著、確認著，她在找一位故人。

她不是第一次期待他們的重逢了，在候車室、地鐵閘口、大賣場的收銀臺，她也想象過。遠遠地，一個男人看見她，向她走來，同她打招呼。他穿著白襯衣、西裝褲、黑皮鞋，五官還是從前的，并不十分顯老，盡管也有眼袋和皺紋，卻也算不得什么，畢竟近四十的人了?？傊瑢λ?，他已經(jīng)陌生了，這是不足為怪的，對她現(xiàn)在的樣子，他或許也會意外吧？

他還記得那樁丑聞了嗎？他已經(jīng)成功擺脫它了吧。盡管最初的一兩年，的確有過艱難的時刻，夜深人靜的床上，喧鬧的公交站臺，晚自習后一截沒有路燈的夜路，清早的路邊攤……屈辱會猛地將他攥住。頭頂上的刺眼燈光，反反復復的質(zhì)詢，面對一群陌生人的逼迫，他也冷冷地看著他們。許多年過去了，他再也沒有顯露出那樣的眼神。面對正在成長的兒女、上下班途中的風塵、一些漫長而微小的痛苦……漸漸地，他服從了，成了一個成年人。近些年，他甚至會懷念當時的眼神，曾經(jīng)的際遇，懷念那些差點毀滅他，實則造就他的一切，如同風之于巖石，侵蝕他，離開他，也雕塑了現(xiàn)在的他，曾經(jīng)的創(chuàng)痕，也成了心上的花紋。

他還記得她嗎？有一天，經(jīng)過某個街口，在一處待拆遷的老房子附近，看見一個小女孩。接著，就像從一場漫長的午睡醒來，他想起她了，想起那遙遠的、已經(jīng)逝去的夏天，想起他帶她去過蛇山頂，想起她帶她尋過梳妝臺。她穿著沒有腰身的連衣裙，舊衣衫磨損得幾近透明。她和他在同一片樹影下走過，也被同一片蟬聲淹沒。她為他摘過一朵花，它還開在他的記憶里，始終鮮活，從未萎黃，他也給她講過梳妝臺的傳說、梅福的故事，一次次地，進入那些古老的夢境……這一切，他都還記得吧。

另一些時候，他卻記不起她了。有一天，下班回家的路上，他騎著電動車，車把手上掛著一兜土豆和給孩子的蠟筆盒，等紅綠燈的間隙，對著滿地夕陽，他不禁瞇縫著眼。當時的光線短促，昏黃，是一種非常適宜回憶的光芒，仿佛無數(shù)金的碎片向下墜著、墜著，漸漸地，化為無限迷離的金的灰塵，可他始終茫然著，他什么都記不起來了。曾經(jīng)的街道、樹木、人，都已經(jīng)遠了，只剩鋼鐵的車流同他擦身而過，也呼嘯著，一下一下地，碾著他印在柏油路上的影子。他看著滿地碎玻璃似的人影，不免疼惜起自己：時間到底從他身上帶走了什么？人與人之間的寶貴的聯(lián)系？年輕的容顏？一些細碎的寶石般閃著光的回憶？年少時，誰沒有被宏大的詞匯打動過？誰沒有天真過？他以為有了記憶和歷史，一切便能明白如鏡，可鏡子一樣會砂掉，鏡子里的人也會老去，人的春天從來都是一閃而過的，他記不起來了。

他記不起來，卻不是忘記，忘記和記不起來是不一樣的，他沒有忘記，只是記不起來了。他用力地吸了吸鼻子，他扭動電門，他匯入車流。他融進人群，他不見了。

是的，是他不見了。

直到儀式結束，亮亮都沒有出現(xiàn)，這是李涓始料未及的。

扎珠街的女孩倒是全來了，多數(shù)也沒有太大的變化，尤其顧亦心，仍是一副持重樣子，背地里塞給她一只厚厚的白信封。身材變化最大的是余晚婷，剛生了二胎，大概是產(chǎn)后激素波動的緣故，安慰起李涓，也格外用心，眼睛里有淚光，說起來，也都是很好的朋友，刎頸之交，割頭不換的。

曾幾何時，李涓以為，她們之間聳立著一堵高高的危墻，這些年，回避見面、回避交談，是害怕一旦靠得太近，那堵墻就會塌下來，將她們?nèi)繅嚎?，可日光下暴曬了許多年，那高墻仿佛也蕩然無存了。

之后的筵席，她們又坐到了一桌，大家破例說了很多話，也都掏心挖肺的，從前，誰和誰好，誰和誰不好，誰和誰拌過嘴，誰同誰勾的手，當然，也說了許多秘密，一個嵌著一個，連環(huán)套似的，每一次講述，也多少帶一點賄賂他人的動機，仿佛是為了別人口中套出更大的秘密。只是許多年過去，曾經(jīng)的秘密也不是秘密了，曾經(jīng)的少女已經(jīng)變成了婦人。這么說著，鬧著，自然也關心起李涓的感情，她是在座的唯一一個沒有婚姻經(jīng)驗的，不免起了哄。

自始至終，李涓沒有接話，只專心給每個人布菜，往顧亦心的碗里挾了大塊的武昌魚。

向來不多言的顧亦心卻也放下筷子，說：“涓涓，她們不懂你，我懂。涓涓看人的眼光，從來就是一塵都不能染的?！闭f罷，她也深深地看了李涓一眼。

李涓夾菜的手不禁僵住了，這一眼顯然非同尋常，指向了一種可能，她一直回避卻又無限期待的可能——那唯一的、真正的、最大的秘密。

接著，她果真聽到了一個格外冷靜的聲音，那聲音的主人就坐在她身邊，正拿筷子挑著武昌魚的刺。

她說，你們還記得亮亮吧？他走了。好多年前的事了。三伏天到江里野泳，一個浪撲過來，人就么得了，才十八歲吧。

十四

葬禮和筵席都是為了告別。

結賬時，酒店經(jīng)理用一箱飲料抵了折扣。不是什么好東西，但解渴。眾人卻各取了一聽，便往附近的地鐵口去了。

那一路，她們沒有過多的悲傷，或許還帶著一點酒足飯飽的余興?？傻降资菬o話可說了，仿佛所有的話都已在筵席上說完，沉默是安全的。李涓想，這不足為怪。人與人之間，不過是一處永恒的工地，那些體己話、敞亮話、寬慰話起著水泥灰的作用，好讓已經(jīng)分崩離析的東西維系在一起——至少表面上如此。

實際上，在她們長大成人的二十年里，整座武昌城，也變成了一處巨大的工地。她們曾經(jīng)無限向往的古典世界，深埋在地下的明代王宮，也被錯綜的地鐵線貫通，如今，站在地鐵口，就能聽見空蕩蕩的地下來風。

吱吱作響的自動扶梯載著眾人不斷下沉、下沉，臨到地鐵閘口，她們不得不排成長長的一列，依次接受安檢。

遠遠地，穿著制服安檢員瞥見她們手中的飲料，不禁大聲喊道：“喝一口，趕緊過去！不喝的，不能過，不喝的，不能過！”

李涓突然間就想念起她的爸爸了。此刻，他大概在過奈何橋喝著孟婆湯吧？也會有人對他喊“不喝的，不能過”之類的話嗎？那個固執(zhí)、寡言的男人，是念舊的，怎么會輕易喝下那種東西呢？不過，如果真的有奈何橋，橋上的管理員為了保證轉(zhuǎn)世輪回能夠有序進行，大概會制造幻象、連哄帶騙，讓所有人在不自知的情況下喝下孟婆湯吧。想到這里，李涓不禁打了個冷戰(zhàn)，她看了眼手中的飲料，誰能保證這不是叫人忘卻的孟婆湯？

李涓很想退出隊伍，可周圍是密密匝匝的人墻，她只能被推著、搡著，隨人潮往前走著。很快，便又聽見了一陣風聲：“啊……唔……哦……”三個音調(diào)，很清晰，也很熟悉?；秀遍g，她想起許多年前，莽莽的北風吹過扎珠街，響起的也這樣的哨音。老一輩的說法是九龍古井里的前朝虬龍將醒未醒，但此時此地的風完全是另外一種，是一條條鋼鐵的長龍，正排成一線地往前飛、往前飛。那龍身仿佛也無限制地延長下去，看不見尾，聯(lián)結著火車站和機場，聯(lián)結著無數(shù)的人的起點和終點，聯(lián)結著幾十年如一日的日?！胶髞?，索性連龍身就沒了，只剩真空的橋梁，進入黑暗，通入虛空的虛空……

待李涓再見到滿世界的青天白日，整個人差不多也搖搖欲墜了，她站在曾經(jīng)的古梳妝臺遺址——那一千年多前的高臺，如今只剩一處廢墟。

究竟是怎么一步一步走到這里的？是怎么一步一步走到現(xiàn)在的？李涓覺得自己是魘住了，在廢墟上跌跌蹌蹌、摸來摸去，像是在找什么，但其實什么是都記不起來了。

接著，她聽見口袋里的手機響了起來，實際上，語音信號接通前，它已經(jīng)響了很久。

是若蘭。

若蘭說，我這邊還是早上，剛醒，你這些天如何？有什么需要幫忙？她這么說著，用很關懷的口氣，就像在關愛一個陌生人、關愛一個未成年人。

接著，若蘭又說起天氣，朋友圈里都是武漢高溫的新聞，你要注意防暑，好不容易通一次電話，仿佛就是為了說這個！李涓不禁著急起來，同時也為若蘭著急。若蘭說的都話，她不愛聽，她想聽的話，若蘭偏不說。

李涓說，我在梳妝臺，你還記得這里嗎？

李涓聽見了自己的聲音，清晰、平和，使她微微有些感動。這是二十多年來從沒有過的，她第一次說起這個地名。她覺得自己的聲音真好，念起這個地名時，充滿了對自己、對若蘭的憐憫，也充滿了感情。

然而，若蘭沒有說話，隔著滾燙的手機面板，李涓只聽見了“孜孜”的電流聲，仿佛許多光年外失落的文明的求救。

李涓又問，你還記得他嗎？

誰？若蘭問，她的語氣很平靜，過去的，真不記得了。

她這么說著，仿佛真的一點陰暗烙印都沒有，可終究是欲蓋彌彰！李涓甚至沒有說出他的名字，若蘭就不假思索地否認了，她沒有忘，她還記得，記得很深！

這些年，李涓一直渴望能和她聊聊“你還記得……”這樣的話，聊聊從前的趣聞、扎珠街的夏天，她以為能有這樣的可能，也一直在等這樣的機會。終于等到了今天，卻是因為亮亮的死。

接著，李涓又聽見自己聲音，一個格外陌生的聲音。她原封不動地轉(zhuǎn)述著顧亦心的話，也竭力模仿她的語氣。李涓以為，自己還會繼續(xù)說下去，說很多，不一定是很要緊的話，卻是一次真正的對話?？勺罱K，她什么都沒說。實際上，當她告知亮亮的死訊后，手機的那頭也長久的靜默了，甚至“孜孜”的電流聲也消失了，近乎死一般的寂。

也不知道過了多久，若蘭輕輕喚道，涓，你還好吧？她應了一聲，說，我還在。又隔了好一會兒，若蘭說，涓，你保重，接著就切斷了通話。

毫無疑問，這是她們最后一次談話。李涓曾以為不止這些，然而就只有這些，不可能再多了，一旦亮亮從她們之間消失，一旦那個飽含感情的聯(lián)結從她們之間消失，她們之間也就結束了。

李涓閉上眼，眼前漸漸浮現(xiàn)出梳妝鏡中的若蘭，十二歲的若蘭，那時的若蘭比她見過的任何女子都美。可若蘭的美遠不及她身上的那條紗裙。那時候，她多喜歡那條紗裙啊，可它差一點就成為呈堂證供！二十多年前，她們只想給若蘭和亮亮一些教訓，玩笑一樣的教訓——是她們偷走若蘭的衣服，包括這條紗裙，藏進了亮亮的房間，也是她們趁著若蘭“梳妝”時，瞅準了亮亮經(jīng)過，發(fā)出一陣刺耳的尖叫……

然而，一切都遠了。

一切堅固的東西，也都煙消云散了。

李涓站在高高的廢墟邊緣，想起黃鶴和云夢澤，想起鮮血的梅花，想起詩人在夢里寫了一場夢，想起傳奇故事的最后，漁女的縱身一躍——她曾以為的、唯一的、真正的、最大的不朽。

漸漸地，暑氣開始褪去，李涓感覺自己身子仿佛也變得很小、很輕，直飛到半空眾星中。遠遠的，在江水的深處，那沒有人去過的地方，飛出一抹淡淡的紫——那是一九九六年的顏色，一只江豬子躍出江面。

整個武昌城翻轉(zhuǎn)過來，整個天地翻轉(zhuǎn)過來！

最后，那轟然的一響，是城門關！

（責任編輯：陳婉清）