試論楊萬里的歸隱情懷

姚欣怡

摘? ?要： 楊萬里一生5次棄官，歸隱思想如影隨形、伴隨始終，反映在他的飲食題材詩歌里。飲食詩生發(fā)于詩人山水田園的自然本性，與仕宦心理激烈碰撞，最終促成于詩人對剛直品格的堅守和黑暗官場的畏避。從飲食詩的角度考察楊萬里歸隱情懷的生成，可以深入地展現(xiàn)他的歸隱心態(tài)。

關(guān)鍵詞： 楊萬里? ?飲食題材詩歌? ?歸隱情懷

楊萬里共留下200余首飲食題材詩歌。其所詠飲食數(shù)量眾多：茶、酒、果蔬、水產(chǎn)、野味等，幾乎包含當時所有的品種。他吟詠飲食的味道、外形、制作、炊飲地點，酬謝寄送飲食的好友，既表達了對美食的熱愛，又流露出了隱逸情懷。紹興二十六年（1156）到紹熙三年（1192），楊萬里五次棄官，多有歸志。他由“自然”本性萌生歸隱情懷，在“仕”與“隱”間矛盾猶疑，最終因?qū)θ烁竦膱允亍賵龅奈繁茏呦驓w隱。與楊萬里生活密切相關(guān)的飲食題材詩歌交代了他歸隱情懷的生成及其歸隱后的心境。

一、“淡處當知有真味”——山水田園的自然本性

楊萬里在紹興二十四年（1154）中進士還鄉(xiāng)時便萌生了歸隱之志。他在《達齋先生文集序》中寫道：“問故居，則盡為藜藿矣。問童子釣游之地，則茫哉不可尋矣。達齋憫然，字謂某曰：‘廷秀乎？子吾鄉(xiāng)廷秀也，非異縣廷秀也。子歸乎？與吾白首竹林，吾樂也。于是某始有歸志?！雹伲?3）可見他的歸隱情懷萌芽于“白首竹林”之樂。這與他的生長環(huán)境密不可分。楊萬里自幼生長在風景優(yōu)美的湴塘村，徜徉在“流水潺潺，蓮荷茂盛”的山水之間，這鑄就了他對大自然的熱愛。植根于山水的自然本性是伴隨他一生的歸隱情懷的基礎。

以飲食觀來看，楊萬里的自然本性體現(xiàn)為樸素自然的飲食偏好。他一生宦游各地，品嘗無數(shù)美食，其中不乏新奇有趣、味道鮮美的，如垂虹亭的魚片、嶺南的鷓鴣肉等，但他最愛的仍然是山蔬水果。他吟詠的食物中，野蔬與水果品種最多，頻數(shù)極高，共有88次，遠大于其他食物的頻數(shù)。這其中固然有清貧的因素，但詩人絕少提及，更多地表達了對充滿山水氣息的蔬果的獨一份的偏好。他厭棄膻膩之食，認為其不足與清纖菜蔬相比，在《病中屏肉味，獨茹菜羹飯甚美》中盛贊菜羹飯“人間膾炙無此味”，表達了對“渾是土膏含雨露”的自然之味的喜愛。他認為“淡處當知有真味”，最本真的味道是不需過多修飾的。他喜歡生酒勝過煮酒，“煮酒只帶煙火氣，生酒不離泉石味”（《生酒歌》）;喜歡茶水的本來香氣，“素馨熏染真何益，畢竟輸他本分香”（《南海陶令曾送水沈報以雙井茶》）。他甚至以梅花就白糖咀嚼，食霜球以醒酒。楊萬里追求自然本真的飲食趣味，想要貼近土膏雨露、融入山水泉石，歸隱思想便順其自然地萌發(fā)了。

楊萬里的自然本性不僅表現(xiàn)為對山水美景和自然之味的熱愛，還體現(xiàn)在難以割舍的田園情結(jié)上。楊萬里將自己定位為“田園中人”，隸屬于自然而非官場。他晚年退隱吉水后作《飲酒》詩，有句云：“我本非縉紳，金華牧羊兒。秪坐讀詩禮，一出不得皈。歸來今四年，似早其實遲。”飽含牽絆仕途、不得歸鄉(xiāng)的無奈。在外宦游時，他始終不忘“田園人”的身份，惦念著故鄉(xiāng)。以飲食詩來看，僅包含兩種食物的“家鄉(xiāng)特產(chǎn)”出現(xiàn)頻數(shù)就達13次。他尤其喜愛黃雀，常借其寄托歸鄉(xiāng)之思，“詩債被渠渾索盡，醉鄉(xiāng)邀我不容歸”（《黃雀食新》其一）。他的《食雞頭子·其二》更是由眼前美食產(chǎn)生聯(lián)想，表達鄉(xiāng)思和對田園生活的向往：“三危瑞露凍成珠，九轉(zhuǎn)丹砂鏈久如。鼻觀溫芳炊桂歇，齒根熟軟剝胎余。半甌鷹爪中秋近，一炷龍涎丈室虛。卻憶吾廬野塘味，滿山柿葉正堪書?！笔拙浣杪端Y(jié)凍點明冷秋。頷聯(lián)寫雞頭子炊制好后芳香撲鼻、軟爛誘人，柴火剛熄，暖意融融，渲染溫暖幸福的氛圍。尾聯(lián)陡轉(zhuǎn)，詩人飽腹生思，想到中秋將近，自己唯有茶水、龍涎相伴，不禁感到空虛;剛吃完的雞頭子、殘剩的茶勾起他對家前池塘野味的憶念，想象秋季柿葉滿山的美景、柿子成熟的美味。田園美味與自然美景共同組成了詩人理想的隱居生活。

在世事紛擾之中，正是這始終向往山水田園、追求自然之味的本性促使楊萬里在38歲時便發(fā)出了“歸歟，歸歟！豈南溪之無泉兮，南山之無蕨？”①（43）的呼喚。

二、“猶遭世緣縛”——“仕”“隱”之間的徘徊

盡管楊萬里很早便萌生了歸隱的想法，但由山水田園引發(fā)的歸隱思想有時只是出于一種沖動心理，顯然不夠有力。楊萬里受世事的牽縛，憂國憂民，心懷“兼濟天下”的理想，在他的心里“仕”與“隱”的矛盾長期存在。

楊萬里“少也愿仕”②（291），曾飽含熱情地步入仕途，希冀在政治上有所作為，造福于國家和黎民。壯年時，他寫下“吾將強仕年”的豪壯詩句，積極干謁，謀取官職。乾道二年（1166）十月，他除服未久，便在長沙拜謁劉珙，提出寄身門下的請求。乾道三年（1167）春，他前往臨安拜謁陳俊卿、虞允文，獻上《千慮策》，“極言當世之病，而無所悅于時之耳目”（第85頁），盡顯憂國之思與仕進之心。

楊萬里的歸隱情懷與仕宦心理是相伴相生、相互碰撞的。“山水田園”與“仕途理想”，他皆心向往之，常常在“仕”與“隱”之間徘徊不定。他37歲時所作的《歸歟賦》明確表達了仕、隱的矛盾：一面是“豈南溪之無泉兮，南山之無蕨”的歸隱思緒，一面是“謁帝久而乃覲兮，豈不就于一列”的仕進堅持。壯年時的楊萬里選擇了“仕”，意欲實現(xiàn)兼濟天下的理想。

晚歲在家待職時，他曾在《謝岳大用提舉郎中寄茶果藥物三首》中表現(xiàn)這兩種截然相反的心理：《日鑄茶》一首表現(xiàn)仕進之心：“瓷瓶蠟紙印丹砂，日鑄春風出使家。白錦秋鷹微露爪，青瑤曉樹未成芽。松梢鼓吹湯翻鼎，甌面云煙乳作花。喚醒老夫江海夢，呼兒索鏡整烏紗?！笔茁?lián)描繪瓷瓶外觀，想象春天日鑄茶采摘、運輸?shù)氖r。頷聯(lián)描摹瓶內(nèi)茶葉的姿態(tài)：如秋鷹“微露爪”、曉樹“未成芽”，含苞待放。頸聯(lián)寫煮茶景象，茶水翻騰，升起小小的、如云的煙霧，似花綻開一般。尾聯(lián)由煮茶想及人生，詩人凝視著小茶甌內(nèi)蕩漾的茶水，不禁聯(lián)想到宦海沉浮的經(jīng)歷，由此產(chǎn)生對仕宦生涯的懷念?！蹲蠄F參》一首表現(xiàn)歸隱之心：“新羅上黨各宗枝，有兩曾參果是非。入手截來花暈紫，聞香已覺玉池肥。舊傅飲子安心妙，新?lián)v珠塵看云飛。珍重故人相問意，為言老矣只思歸?！比姵湟缰氲狼閼选Ｇ叭?lián)極力稱贊友人所送的紫團參。首聯(lián)寫紫團參的“軼事”，新羅與上黨曾經(jīng)因為它產(chǎn)生紛爭，由此可見紫團參的價值。中間二聯(lián)是詩人飄然歸隱、遁入道中的想象：頷聯(lián)由參花的紫色花暈和清新香氣想象仙池的肥沃;頸聯(lián)想及紫團參入藥能安人心的妙處，以及搗藥時云霧紛飛的畫面。尾聯(lián)筆鋒一轉(zhuǎn)，回至凡間，傳達對友朋的感激和歸隱之思，“珍重故人相問意，為言老矣只思歸”。此時的楊萬里固然心有“江海夢”，但已垂垂老矣，歸隱之心日漸深厚。

由少壯至老年，仕進的雄心壯志與歸隱田園的思緒都在詩人的心中交織伴生。壯年時多“仕”的理想，但他心中始終涌動著歸隱情懷;晚年多“隱”的愿望，但時刻不忘憂國憂民。可以說，楊萬里由仕走向隱的過程是漫長而復雜的，除了年歲的作用之外，還有其他多重因素的影響。

三、“老夫自要嚼梅花”——清高剛直人格的堅守

晚年，楊萬里在寄給友人的信中寫道：“某辛亥（1191）、壬子（1192）官建康時，已動掛冠之興，與二公書，必自嘆年齒之未及歸休之得?！雹冢?69）可見楊萬里雖年歲日衰，歸心漸重，但仍打算堅持到70歲再退休。然而，壬子年八月，他因“鐵錢會子”一事忤宰相意被改知贛州，堅決請祠歸鄉(xiāng)，比預想的提早了4年。直接原因是對清高剛直人格的堅守。

楊萬里自幼隨父親楊芾宦學四方。楊芾學問與氣節(jié)兼富，楊萬里為零陵縣丞期間，每每接受他“儉則不賄”③的訓誡，在這種教導下培養(yǎng)了正直的人格。楊萬里一生老師眾多，王庭珪、劉廷直、胡銓、張浚等均是剛正不阿的名士。張浚尤“勉以正心誠意之學”④（12870），這種學術(shù)態(tài)度深深影響了他的為人。楊萬里的清高品格從他的飲食題材詩歌中可窺一斑。他頗喜歡以花入食，尤喜梅花，僅詩中記錄的就有5次。有句“贛江壓糖白于玉，好伴梅花聊當囪”（《夜坐以白糖嚼梅花》），“只有蔗霜分不得，老夫自要嚼梅花”（《慶長叔招飲，一杯未釂，雪聲璀然，即席走筆賦十詩》）等，梅花不僅是吃食，還是高潔傲骨的象征，詩人在對梅花的喜愛中表明了對清高人格的堅守。

他一生保持較高的氣節(jié)，始終直言不諱，不與奸小同流合污。淳熙十五年（1188），高宗未葬，洪邁未等集體商議就呈上配饗名單，楊萬里上《駁配饗不當疏》乞用張浚，以欺、專、私三罪指責洪邁，觸怒孝宗，出知筠州。他力舉張浚雖有私心在內(nèi)，但對洪邁的客觀、不留情面地批駁足見其為人剛直的特質(zhì)。慶元六年（1200），韓侂胄建成南園，欲讓楊萬里作《南園記》，許以中書、門下省官職，楊萬里為保全清高的人格斷然拒絕，不惜得罪當時權(quán)勢滔天的韓侂胄：“官可棄，記不可作也?！雹埽?2870）種處世方式不合流俗、過于高傲，不利于仕進，楊萬里非常清楚這一點，但他不愿減損人格以換取仕途，始終保持忠直清高的個性。紹熙三年（1192），朝廷欲在江南推行鐵錢會子，楊萬里上書陳其不便之處，不愿奉詔，得罪了宰相留正和趙汝愚。此時他66歲，本已歸心漸重，又不肯違背意志奉詔，于是以疾請辭。八月除知贛州，不赴，云：“五斗折腰，誰能許事，歸去來兮”（《歸去來兮引》），于是秉持清高剛直的人格，飄然歸隱。

四、“何須抵死露頭角”——黑暗官場的畏禍保身

楊萬里固然人格氣節(jié)高尚，但并未達到犧牲自我反抗黑暗的高度。他晚年喪子，兩個孫子相繼夭折，接連體會到災禍的傷痛，由此闡發(fā)對“禍”的態(tài)度：“禍無避處唯辭?！保ā堕c五月十四日因哭小孫子蓬孫歸志浩然》），他對禍患是畏懼無奈的。這讓他在面對黑暗兇險的政治環(huán)境時選擇了辭福遠禍、明哲保身。

淳熙五年（1178），楊萬里在常州任上，嘗菱角，有詩《食老菱有感》：“幸自江湖可避人，懷珠韞玉冷無塵。何須抵死露頭角，荇葉荷花老此身?！睏钊f里時年52歲，“老菱”可說是他的自比，暗含寄托意味。當時南宋朝廷激流涌動，外有金人虎視眈眈，收復失地的希望日漸渺茫;內(nèi)有孝宗寵幸近習，曾覿、王抃、甘昪相與盤結(jié)，掌控朝政，士大夫爭相攀附，忠臣反遭排擠;反道學黨不斷打擊道學，正月辛丑，謝廓然指責道學“務為虛誕”⑤（3896），上書請求禁止以程、王之學取士，得到孝宗批準。身處黑暗復雜、風云變幻的官場，忠直之士隨時可能獲罪，楊萬里不免感到畏懼、失望，生發(fā)“老菱”之感。老菱可藏身于江河湖海，懷才抱智、自持清高。詩人認為，它本不該拼死浮露頭角，叫人抓去，而應于荇葉荷花之下保全自身?！袄錈o塵”“荷花”，均有清高正直的意味。詩人描繪的“老菱品格”正是他自認為擁有的品格。他對老菱的惋惜情緒恰恰流露出他的人生態(tài)度：在畏禍心理的驅(qū)使下，他認為抵死出頭、喪失性命并不值得，要想保全高尚的氣節(jié)，應退隱山林、明哲保身，以自然山水為人生最終的歸宿。

淳熙后期，黨同伐異愈加嚴重，“道學”與“反道學”之爭漸漸由學術(shù)層面過渡到政治層面。淳熙八年（1181），史浩向朝廷舉薦道學人士陸九淵等十五人，皆令擢升，道學黨勢力擴大，引起了反道學人士的攻擊。淳熙十年（1183），王淮黨人陳賈等攻訐朱熹道學為“偽學”，自此“偽學”“偽黨”的指責日盛。淳熙十四年（1187）至十五年（1188），周必大為相，對道學黨多有庇護，但仍無法扭轉(zhuǎn)道學屢遭攻訐的局面，其本人也被留正黨人排擠罷相。當時道學一度成為“小人”的代名詞，略有操守的賢士常被指為道學人士遭到打壓。淳熙十二年（1185），楊萬里任吏部郎中兼太子侍讀，成為道學黨在朝廷的高層人員。在賢士人人自危的情形下，他感到更大的恐懼。至光宗朝，朋黨之爭愈演愈烈，楊萬里的畏禍心理逐漸加深。紹熙三年，他終于棄官歸隱，表面是剛直性格使然，背后實有黨朋之爭禍及自身的畏懼，故而明哲保身、歸隱家鄉(xiāng)。退居吉水后，他曾在《醉吟》中表達這種心理：“暮角曉鍾何日了，蒼顏華發(fā)此生休。吟顛醉蹶知無益，利走名奔有命不。”他固然心系國事，但畢竟畏懼兇險的官場，遂寄情山水，吟詩醉酒，了此余生。

楊萬里歸隱情懷的生成是多個因素共同作用的結(jié)果。他熱愛自然山水，堅守清高正直的人格，畏避險惡的官場，歸隱情懷日漸濃厚。但歸隱并非“仕心”的終結(jié)。晚年的楊萬里并未全身心投入山水田園，而是“猶遭世緣縛”（《飲酒》），3年內(nèi)20次作尺牘與他人請庇、請薦兒婿和其他后生，寄希望于后代仕進;他仍然心系朝廷、憂國憂民，最終因韓侂胄妄自用兵，孤憤而終。他的歸隱情懷與“憂天下”的仕宦心理始終是相伴相生的。

注釋：

①永瑢，紀昀，等.文淵閣四庫全書·誠齋集[M].臺北：臺北商務印書館，1986.79.

②蕭東海.楊萬里年譜[M].上海：上海三聯(lián)書店，2007.

③楊巴金.楊萬里之父——楊芾[N].井岡山報，2013-3-12.

④脫脫.宋史（卷四三三）[M].北京：中華書局，1985.

⑤畢沅.續(xù)資治通鑒（卷一四六）[M].北京：中華書局，1957.