◎策劃:本刊編輯部
◎執(zhí)行:曾晨 張林 李志華(懷化市實驗小學語文教師)
冰心,原名謝婉瑩,1900年10月5日出生于福建省福州市一個海軍軍官家庭,是我國著名詩人、兒童文學家、翻譯家。至1999年2月28日去世,冰心的文學創(chuàng)作生涯持續(xù)了近七十年,她的作品受到幾代人的喜愛,她本人被人們稱為“二十世紀最偉大的作家之一”。她在創(chuàng)作上取得的這些成就,得益于她從小愛讀書的習慣。
冰心自幼聰明好學,特別喜歡聽故事。為了鼓勵她用心學習,她的舅舅楊子敬就常對她說:“你好好做功課,等你做完了功課,我就給你講故事?!本司俗铋_始給她講的故事來自《三國演義》,情節(jié)曲折,人物鮮活,讓小冰心聽得如癡如醉。她為了每天晚上都能聽“三國”,學習更認真了,功課總是做得又快又好。可是,舅舅常常有事,不能天天講,有時竟一連停了好幾天,這可把小冰心急壞了。不得已,她只好拿起舅舅的《三國演義》自己看,那時她才七歲。最初,她大半看不懂,只能連猜帶蒙,就算這樣,她還是慢慢地理解了一些,越看越入迷,越看越愛看。看完《三國演義》,她竟一發(fā)不可收,又找來了《水滸傳》《聊齋志異》……
母親見她常常手不釋卷,擔心她年紀過小,這樣用功會傷了腦子,便常常勸她出去玩,可她怎么也不肯。母親只好把書藏起來,可那些書總是能被小冰心再次找到。
有一次,她竟然在洗澡房里偷偷看書,連洗澡水涼了都沒發(fā)覺。母親生氣了,搶過她的書,扔到墻腳。小冰心望了望母親,又看了看那本心愛的書,偷偷地挪到墻腳邊,把書撿起來,又接著看了下去。這一來,倒把生氣的母親逗樂了。
十歲時,冰心學了《論語》《左傳》《唐詩》,她對唐詩抱有極大的熱情,很快就能背誦許多有名的詩篇,并開始學做對聯(lián)。有一回,老師想考考她,就讓她對對子。老師剛說 “雞唱曉”,她就脫口而出 “鳥鳴春”。老師愣了愣,又說 “榴花照眼紅”,她思考了一下,便從容應道“柳絮籠衣白”。老師連連稱贊說:“對得好,對得好?!?/p>
“讀書好,多讀書,讀好書?!闭亲x書啟迪了冰心的智慧,豐富了她的知識,一步步地把她送入文學的殿堂。
冰心為我們留下了大量散文、詩歌、小說以及翻譯作品,共計七百余萬字。在她的作品中,飽含著細膩的美感,讓我們看到了一個寧靜祥和的新世界。當小讀者向她請教寫作經(jīng)驗時,她表示寫作靠的不是天才,而是靠“多讀、多看、多寫”。
想要有輸出,一定要有輸入。寫作的前提一定是大量閱讀。冰心喜歡看書,她始終認為多讀可以有以下好處:一是擴充情感上的經(jīng)驗,使未經(jīng)驗過的事能從書上經(jīng)驗到;二是學習使用文字,讀得多自然就運用得純熟,而用字對于寫作,正像鑰匙開鎖一樣;三是學會用比喻說話,以具體的事物去形容抽象的東西。至于讀什么書,冰心的建議是:中外書籍都應當讀。不單是文學,就是心理學、自然科學、社會科學等都應當抱著開卷有益的態(tài)度去多讀。
常常訓練自己的五官。將各種色彩聲音分辨清楚,然后才能寫出外物的真相。要學會細心觀察,凡是寫作對象的一舉一動、一言一語,都要仔細去觀察、分析。不僅觀察那些大事,還要觀察那些小事,不僅觀察人和事物的表面,還要觀察人和事物的內(nèi)部。因此,要多旅行,多看山水風物、城市鄉(xiāng)村的一切,以便多見事物的背景,多搜集寫作的豐富材料。
不要寫經(jīng)驗以外的東西。一定要寫你經(jīng)驗以內(nèi)的事實,不然,就太冒險了。要盡量多認識不同行業(yè)的人、不同性質(zhì)的人,聽他們述說個人經(jīng)驗以內(nèi)的事。尤其是醫(yī)生、律師和心理學家,他們的經(jīng)驗對作家的寫作,可能有更多的幫助。要學會傾聽其他人的談話,因為談話也是一種藝術(shù)。冰心認為:熱情的人談話有力,有想象力的人談話很美,頭腦清楚的人談話有條理。這三種長處,有力、很美、有條理,便是寫作三個最重要的條件。
要有自己的寫作風格。文如其人,一個寫作者要養(yǎng)成其特殊風格,必須先有冷靜的頭腦、嚴肅的生活和清高的人格。所以,寫作者先要提高自己的修養(yǎng),培養(yǎng)自己的能力,站在客觀立場上來透視社會、解剖社會。寫作者最好能夠保持客觀的超然地位,冷靜地觀察事物,而不將自己卷入漩渦里去,把情感放在理智中,才能發(fā)現(xiàn)事物的真相。
“一片冰心在玉壺”是冰心這一筆名的來由。她始終是個童心未泯的人,她的文章大多是寫童年時代發(fā)生的有趣、難忘的事。我讀了以后,更懂得要珍惜幸福而又快樂的童年。她的每一部作品都那么淳樸、動人,她歌頌母愛、贊頌童真、熱愛大自然。通過讀她的文章,我也知道了愛,理解了愛,懂得了愛。
——懷化市實驗小學六年級九班 張芷榮
閱讀鏈接
嫩綠的樹梢閃著金光,
廣場上成了一片海洋!
水里一群赤腳的孩子,
快樂得好像神仙一樣。
小哥哥使勁地踩著水,
把水花兒濺起多高。
他喊:“妹,小心,滑!”
說著自己就滑了一交!
他拍拍水淋淋的泥褲子,
嘴里說:“糟糕——糟糕!”
而他通紅歡喜的臉上,
卻發(fā)射出興奮和驕傲。
小妹妹撅著兩條短粗的小辮,
緊緊地跟在這泥褲子后面,
她咬著唇兒
提著裙兒
輕輕地小心地跑,
心里卻希望自己
也摔這么痛快的一交!
(《雨后》,原載于1956年6月27日《光明日報》)
冰心奶奶的作品涉及范圍極廣,上至茫茫宇宙,渺渺乾坤;下達袤袤雪原,滾滾河流;廣至生態(tài)群落,萬物浮生;細至單薄螻蟻,微末蜉蝣。但是,無論是何種情境,她那一種清明理性、博愛柔美的感覺,自始至終沒有散去。她以愛治恨,以柔克剛,讓人不得不佩服。
——懷化市實驗小學六年級九班 舒昊禹
閱讀鏈接
山右附近的農(nóng)園中的機器,足使我贊嘆。他們用機器耕地,用機器撒種,以至于刈割等等,都是機器一手經(jīng)理。那天我特地走到山前去,望見農(nóng)人坐在汽機上,開足機力,在田地上突突爬走。很堅實的地土,汽機過處,都水浪似的,分開兩邊,不到半點鐘工夫,很寬闊一片地,都已耕松了。
我小的時候,家園墻外,一望都是麥地。耕種收割的事,是最熟見不過的了。農(nóng)夫農(nóng)婦,汗流浹背的蹲在田里,一鋤一鋤的掘,一鐮刀一鐮刀的割。我在旁邊看著,往往替他們吃力,又覺得遲緩的可憐!
兩下里比起來,我確信機器是增進人類幸福的工具。但昨天我對于此事又有點懷疑。
昨天一下午,樓上樓下幾十個病人都沒有睡好!休息的時間內(nèi),山前耕地的汽機,軋軋的聲滿天地??崾畹拈芟拢魻t一般熱的床上,聽著這單調(diào)而枯燥,震耳欲聾的鐵器聲,連續(xù)不斷,腦筋完全跟著它顛簸了。焦躁加上震動,真使人有瘋狂的傾向!
……機器又似乎未必能增益人類的幸福。
(《機器與人類幸?!饭?jié)選)