你我暮年，靜坐庭前

張軍霞

陽光晴好的周末，我回父母家，推開胡同深處那兩扇吱呀作響的老木門，映入眼前的是頗為溫情的一幕：老媽和老爸坐在屋檐下，他們一個(gè)擇著韭菜，一個(gè)在剝大蒜。正在輕聲細(xì)語閑聊的他們，一看到我就笑了：“我們商量好了，今兒晌午要烙些韭菜盒子吃，可巧你就來了……”頭發(fā)都已花白的老爸老媽，一左一右坐在門前，收拾得十分整潔的小院，此時(shí)鋪了一層金色的陽光。我不由感嘆：“等我老了，如果也有一個(gè)這樣的院子，也有伴這樣坐在陽光下聊天，那該有多好啊?！?/p>

我曾經(jīng)并不看好老爸老媽之間的感情。在我童年的記憶里，老爸不茍言笑，每天夾著公文包，騎著一輛黑色的老式自行車出門，回到家就是坐在沙發(fā)上看電視、看報(bào)紙，唯一的閑趣是養(yǎng)花。老媽和他的興趣不同，她忙完家務(wù)喜歡坐下來做些手工活兒，比如給家里人繡鞋墊、給孫輩們做老虎玩偶。她對(duì)花花草草不感興趣，任憑老爸去搗鼓，只在院子里留下一小片空地，種些時(shí)令蔬菜。

有時(shí)，老爸出來澆花，說：“看，海棠花又開了一朵！”老媽如果恰巧也在她的小菜園里，就會(huì)頭也不抬地說：“開花有啥稀奇的？你看新長出的小黃瓜多嫩啊！”老爸同樣不屑于去瞅黃瓜。我常常在心中替他們遺憾：愛好興趣都不一樣的兩個(gè)人，一輩子生活在一起，指不定有多無趣呢。

前年，老爸生過一場(chǎng)大病，讓我改變了想法。那時(shí)，老爸手術(shù)后身體虛弱，需要臥床靜養(yǎng)，再也照料不了他那些花花草草，也沒有精力讀書看報(bào)。老媽一改往日對(duì)花草的漠不關(guān)心，一天幾次跑去問老爸：“多肉中午能曬太陽嗎？瓶子里的富貴竹幾天換一次水？”她還戴上老花鏡，認(rèn)認(rèn)真真為老爸讀報(bào)。我勸她說：“別費(fèi)這勁了，我給老爸手機(jī)里下載一個(gè)聽新聞的軟件，想聽啥就聽啥……”老媽卻說：“你爸就喜歡看這兩種報(bào)，都看了幾十年了?！?/p>

老爸病愈回家之后，從屋里轉(zhuǎn)到屋外，發(fā)現(xiàn)他的那些寶貝花草們都被老媽照料得好好的，甚至比從前長得還要旺盛;再看老媽的小菜園，豆角在地上瘋長，西紅柿結(jié)出的果又蔫又小像櫻桃……

再后來，我回家時(shí)看到的情景就變了。老爸在澆花時(shí)會(huì)順便把菜也澆一遍;老爸在看報(bào)紙時(shí)，老媽就會(huì)在他旁邊做手工，還時(shí)不時(shí)說：“你也給我讀讀，那些新聞怪有意思的?！痹瓉?，真正的深情走到最后，是我做自己喜歡的事情，也會(huì)為另一個(gè)人去做他喜歡的事情。

那天回去的路上，我胸中有股沖動(dòng)久久不息。我想，回到家后，我一定要告訴愛人我以為最美的浪漫：“某一天，你我暮年，靜坐庭前，賞花落，笑談浮生流年……”