一方巨頭亞馬遜為什么做不出好游戲？

觸樂(lè)網(wǎng)

屢戰(zhàn)屢敗的游戲工作室

近日，有報(bào)道稱(chēng)，亞馬遜游戲工作室取消了以《指環(huán)王》為藍(lán)本的免費(fèi)大型多人在線游戲項(xiàng)目。這款游戲在2019年公開(kāi)，由亞馬遜游戲工作室和Athlon Games合作開(kāi)發(fā)，后者是中國(guó)發(fā)行商樂(lè)游科技在洛杉磯開(kāi)設(shè)的子公司。2020年，樂(lè)游科技被騰訊旗下的子公司全資收購(gòu)。從報(bào)道中可以得知，這次項(xiàng)目取消的直接原因是亞馬遜游戲工作室與騰訊在一些合同條款上無(wú)法達(dá)成一致。

雖然具體緣由尚不明確，但可以肯定，《指環(huán)王》網(wǎng)游開(kāi)發(fā)項(xiàng)目受挫，對(duì)亞馬遜游戲工作室來(lái)說(shuō)絕不是什么好事。作為線上零售與影視行業(yè)的巨頭，亞馬遜在9年前斥巨資進(jìn)軍游戲界，試圖憑借雄厚的財(cái)力和挖角能力復(fù)制自己在其他領(lǐng)域的成功軌跡?？墒?，除了一些小型的休閑頁(yè)游、手游，它至今沒(méi)能拿出有分量的作品。它在業(yè)界最大的成果，也許還是收購(gòu)游戲直播平臺(tái)Twitch。

亞馬遜游戲工作室制定過(guò)不少PC大作的開(kāi)發(fā)計(jì)劃。在2016年的TwitchCon上，亞馬遜就宣布過(guò)團(tuán)隊(duì)對(duì)抗游戲Breakaway、“大逃殺”類(lèi)游戲Crucible，以及大型多人沙盒游戲New World—聽(tīng)起來(lái)都是頗具規(guī)模的項(xiàng)目。然而，事情的后續(xù)發(fā)展卻并不像開(kāi)局那么令人激動(dòng)，這些游戲基本上都以失敗告終。

為什么亞馬遜在零售和影視方面都收獲了不俗的成績(jī)，卻唯獨(dú)在游戲方面遲遲無(wú)法取得突破？

做游戲，但不是為了游戲？

縱觀亞馬遜游戲工作室成立以來(lái)的作品，大致可以分為兩類(lèi)。

第一類(lèi)是輕量的休閑游戲，大都在亞馬遜自己的應(yīng)用商城上架，可以搭配它們開(kāi)發(fā)的移動(dòng)設(shè)備使用。一直執(zhí)著于使用自家應(yīng)用也算是亞馬遜特色，而且，亞馬遜曾經(jīng)想在硬件方面發(fā)力，2014年發(fā)售的Amazon Fire手機(jī)就是一例。不過(guò)，這款手機(jī)的市場(chǎng)表現(xiàn)十分低迷。除了配置沒(méi)有趕上價(jià)格之外，還因?yàn)樗m然使用Android系統(tǒng)，卻擯棄了大部分谷歌APP?？雌饋?lái)，并不是每個(gè)消費(fèi)者都喜歡亞馬遜提供的“全家桶”服務(wù)。

另一類(lèi)是在TwitchCon上高調(diào)宣布的那些大型多人網(wǎng)絡(luò)游戲。這類(lèi)游戲很容易和Twitch的直播業(yè)務(wù)聯(lián)系起來(lái)。然而，就像當(dāng)時(shí)在Twitch負(fù)責(zé)與開(kāi)發(fā)者溝通的Kathy Astromoff所說(shuō)，“游戲最重要的是有趣”，“如果游戲不好玩，Twitch也幫不了你”。Breakaway在測(cè)試階段并未收獲太好的口碑，不少玩家覺(jué)得它是《火箭聯(lián)盟》和《英雄聯(lián)盟》的結(jié)合體。最終，在2018年3月，亞馬遜游戲工作室以“無(wú)法達(dá)到想要的突破”為由，正式取消了這個(gè)項(xiàng)目。

這類(lèi)游戲還有另一個(gè)特點(diǎn)：對(duì)計(jì)算能力要求很高，非常依賴(lài)公司內(nèi)部的云計(jì)算平臺(tái)“亞馬遜網(wǎng)絡(luò)服務(wù)”（AWS）。這個(gè)平臺(tái)對(duì)外向個(gè)人和企業(yè)提供一系列包括信息技術(shù)基礎(chǔ)架構(gòu)和應(yīng)用的服務(wù)，如存儲(chǔ)、數(shù)據(jù)庫(kù)、計(jì)算和機(jī)器學(xué)習(xí)等。如果它們自己的游戲大獲成功，會(huì)有更多業(yè)內(nèi)企業(yè)看到亞馬遜網(wǎng)絡(luò)服務(wù)的潛力。有相關(guān)員工曾向媒體透露，他們被要求開(kāi)發(fā)“對(duì)計(jì)算能力要求很高的游戲”，也就是依賴(lài)云計(jì)算平臺(tái)功能的游戲，包括使用亞馬遜的自有引擎Lumberyard，以證明亞馬遜的技術(shù)能力。

不過(guò)，內(nèi)部游戲工作室使用云計(jì)算平臺(tái)需要和外部企業(yè)支付一樣的費(fèi)用。而且，由于游戲項(xiàng)目規(guī)模龐大，難以對(duì)使用這些資源需要消耗的成本和預(yù)期收益進(jìn)行準(zhǔn)確估計(jì)，使得游戲工作室無(wú)法放開(kāi)手腳進(jìn)行一些真正大膽的嘗試。

可以說(shuō)，亞馬遜的游戲大多符合于上述3種目的之一。搭配自家的硬件、搭配自家的直播平臺(tái)，或者是搭配自家的云計(jì)算平臺(tái)—用現(xiàn)在流行的“互聯(lián)網(wǎng)黑話(huà)”來(lái)講，這個(gè)叫“打造一體化生態(tài)”。

這也可以解釋?zhuān)瑸槭裁磥嗰R遜從來(lái)不嘗試傳統(tǒng)意義上的純單機(jī)游戲—對(duì)于一個(gè)不差錢(qián)、有志于進(jìn)入游戲行業(yè)大展拳腳的巨型公司而言，很難想象它竟然會(huì)完全忽略這一塊。但如果它在游戲領(lǐng)域的基本戰(zhàn)略是始終與企業(yè)的其他業(yè)務(wù)形成協(xié)作，這一選擇便能夠被理解了。

當(dāng)然，我們很難斷言說(shuō)亞馬遜的所有游戲都另有目的，只不過(guò)事情看上去就是如此：相對(duì)于專(zhuān)注開(kāi)發(fā)游戲的廠商，亞馬遜的游戲需要考慮的事情似乎更多、更復(fù)雜，最后的成效也更難令人滿(mǎn)意。

企圖一步到位的嘗試

亞馬遜游戲工作室在業(yè)內(nèi)的優(yōu)勢(shì)之一，大概要數(shù)它的財(cái)力和挖角能力。據(jù)報(bào)道，亞馬遜每年在游戲部門(mén)的投入高達(dá)5億美元，雇傭的著名專(zhuān)業(yè)人士包括《傳送門(mén)》的策劃人Kim Swift、《孤島驚魂2》的制作人Clint Hocking，以及2K Games聯(lián)合創(chuàng)始人、Take-Two前總裁Christoph Hartmann等，還收購(gòu)了大大小小的游戲工作室。

也許正是這些優(yōu)厚的先天條件給了亞馬遜游戲工作室能夠“一步到位”的錯(cuò)覺(jué)，所以才會(huì)在沒(méi)有充足經(jīng)驗(yàn)和準(zhǔn)備的情況下進(jìn)軍大型多人游戲。

不僅如此，就像前文提到的Amazon Fire手機(jī)擯棄谷歌APP一樣，亞馬遜游戲工作室也沒(méi)有選擇Unity或者虛幻這種成熟的工具，而是要求員工一邊做游戲一邊開(kāi)發(fā)自有引擎Lumberyard。這立馬把工作難度提升了一個(gè)量級(jí)。

而開(kāi)發(fā)者對(duì)Lumberyard差評(píng)居多，認(rèn)為它完全無(wú)法勝任工作需求，據(jù)說(shuō)一開(kāi)始連基本的轉(zhuǎn)視角都有困難。許多游戲開(kāi)發(fā)方面的人手被抽調(diào)去優(yōu)化引擎，“至少拖慢進(jìn)度50%”。Breakaway開(kāi)發(fā)了兩年都沒(méi)有太大進(jìn)展和引擎問(wèn)題脫不了干系。

然而開(kāi)發(fā)了4年的Crucible上線5個(gè)月就匆匆關(guān)服，問(wèn)題不只在于引擎，它從內(nèi)容上就“不夠有趣”。亞馬遜曾經(jīng)告訴媒體，它們?cè)谥谱饔螒虻倪^(guò)程中征求了許多職業(yè)電競(jìng)選手和專(zhuān)業(yè)主播的意見(jiàn)。它們的問(wèn)題都非常具體，比如“你喜歡什么樣的武器”“你喜歡什么樣的職業(yè)和敵人”，卻缺乏對(duì)游戲整體概念的把握。這導(dǎo)致游戲最終呈現(xiàn)出來(lái)的效果只是流行玩法的拼湊，沒(méi)有一個(gè)吸引人的、讓人沉浸其中的世界氛圍。

游戲項(xiàng)目的接連失敗讓亞馬遜游戲部門(mén)的負(fù)責(zé)人Mike Frazzini面臨極大的內(nèi)部壓力。“挖”到的諸多人才中，除了Christoph Hartmann，大都離開(kāi)了公司。許多人將工作室的諸多問(wèn)題歸咎于Mike Frazzini不了解游戲行業(yè)，缺乏專(zhuān)業(yè)性，“用做科技產(chǎn)品的方式做游戲”，還說(shuō)他“連實(shí)機(jī)演示和渲染CG都分不清”“給出的意見(jiàn)都是細(xì)枝末節(jié)”。

今年1月底，有媒體發(fā)布了長(zhǎng)篇報(bào)道進(jìn)一步揭示了一些情況。報(bào)道綜合了30多位前員工的意見(jiàn)，幾乎全篇都在批判Mike Frazzini的獨(dú)斷專(zhuān)行和亞馬遜游戲工作室同質(zhì)化和排他的工作氛圍。

亞馬遜方面拒絕對(duì)此做出回應(yīng)。不過(guò)，報(bào)道引起反響后，即將在今年晚些時(shí)候接任亞馬遜CEO的Andy Jassy給游戲部門(mén)的全體員工發(fā)了一封郵件，稱(chēng)他“始終支持Mike Frazzini”，并表示“雖然亞馬遜游戲工作室暫時(shí)沒(méi)能取得成績(jī)，但堅(jiān)持下去的話(huà)一定會(huì)有所回報(bào)”。

可惜，才過(guò)了不到4個(gè)月，又傳來(lái)《指環(huán)王》游戲項(xiàng)目取消的消息。目前看來(lái)，亞馬遜游戲工作室“翻盤(pán)”的唯一希望，只能寄托在仍在跳票中的New World上了。

亞馬遜掙扎9年都未能做出一款真正意義上成功的游戲，再結(jié)合谷歌宣布解散成立不到兩年的Stadia工作室的新聞，似乎說(shuō)明，科技巨頭并無(wú)法像它們期望的那樣在游戲行業(yè)縱橫無(wú)阻。

科技媒體Wired在一篇報(bào)道中寫(xiě)道：“任何一個(gè)游戲行業(yè)的‘老鳥(niǎo)都會(huì)告訴你，好游戲是奇跡的產(chǎn)物。”游戲既是商品也是藝術(shù)，并且可能在開(kāi)發(fā)過(guò)程的任何一個(gè)環(huán)節(jié)中出現(xiàn)問(wèn)題，“沒(méi)有任何一家廠商能夠幸免，也沒(méi)有任何資本和人力能夠保障成功”。

結(jié)束語(yǔ)

不管亞馬遜游戲部門(mén)存在什么問(wèn)題，人們還是希望開(kāi)發(fā)者們數(shù)年的心血能夠得到回報(bào)。New World最終的表現(xiàn)如何，亞馬遜游戲工作室會(huì)何去何從，只能靜待游戲上線的那一天了。