給記敘文的“情感”問題把把脈

劉文慶

最近，我一直在思考一個(gè)問題：為什么我們生活在以時(shí)間為線索的世界里，不少同學(xué)卻寫不好記敘文，甚至不愿意寫？也許有同學(xué)會(huì)說：“我們有生活經(jīng)歷，也在寫記敘文，只是老師說我們寫的都是流水賬，不夠深刻、細(xì)膩，也不夠真實(shí)。”還有的同學(xué)可能會(huì)說：“老師有教我們?nèi)绾螌憦?fù)雜記敘文，就是那種以記敘為主，穿插必要的抒情和議論的文章，教我們使用句式、修辭，也教我們借用環(huán)境描寫烘托氛圍，可我們不知道如何活學(xué)活用?！?/p>

記敘文的“堡壘”真的如此難攻？今天，我們就從考場記敘文的“情感”問題入手進(jìn)行討論。何為“情感”？在本文中指的是文章中蘊(yùn)含的情感——符合讀者認(rèn)知范圍的真情實(shí)感。

一、歷年高考作文對“情感”情有獨(dú)鐘

我們先一起來看看一直喜歡明確考查記敘文的北京卷近五年是如何要求的。

2020年 要求：思想健康;內(nèi)容充實(shí)，有細(xì)節(jié)描寫;語言流暢，書寫清晰。

2019年 要求：思想健康，內(nèi)容充實(shí)，感情真摯，運(yùn)用記敘、描寫和抒情等多種表達(dá)方式。

2018年 要求：立意積極向上，敘事合理;時(shí)間、地點(diǎn)、人物、敘事人稱自定;有細(xì)節(jié)，有描寫。

2017年 要求： 想象合理，有敘述，有描寫，可以寫宏大的畫面，也可以寫小的場景，以小見大。

2016年 要求：表現(xiàn)愛讀書、讀好書的主題;有細(xì)節(jié)，有描寫。

仔細(xì)研究北京卷近五年的作文題目，有以下幾個(gè)特點(diǎn)。

第一，思想性要求明確，不能混亂。作為當(dāng)代青年，作文呈現(xiàn)的思想必須“健康”“積極向上”，這是時(shí)代對同學(xué)們的呼喚和勉勵(lì)。

第二，需要展開聯(lián)想或者想象。雖然2018年和2019年沒有直接出現(xiàn)這樣的明確要求，但是在隱含條件中也是很明確的，“內(nèi)容充實(shí)”和“時(shí)間、地點(diǎn)、人物、敘事人稱自定”，“充實(shí)”和“自定”也應(yīng)該借助聯(lián)想和想象。

第三，記敘文需要有描寫，特別是細(xì)節(jié)描寫。關(guān)于這一點(diǎn)，近五年都有非常明確的要求。

通過梳理，我發(fā)現(xiàn)除了以上三個(gè)較為明確的要求，考場記敘文還有一個(gè)潛在要求：需要有“真情實(shí)感”。為何如此篤定？以北京2020年試題要求為例：“聯(lián)系現(xiàn)實(shí)，展開聯(lián)想和想象?！逼渲小奥?lián)系現(xiàn)實(shí)”就是要求文章表達(dá)出來的情感要符合日常生活的特點(diǎn)。在多年教學(xué)經(jīng)歷中，我發(fā)現(xiàn)不少同學(xué)對記敘文寫作有些誤解。高中階段的考場記敘文寫作并不是要求大家簡單地復(fù)述親身經(jīng)歷過的事情，而是既可以講述發(fā)生在自己身邊的真實(shí)故事，也可以講述可能會(huì)發(fā)生的事。對于同學(xué)們來說，親身經(jīng)歷的事要好寫一點(diǎn)，可是當(dāng)考試題目要求大家在聯(lián)想和想象的基礎(chǔ)上合情合理地虛構(gòu)故事時(shí)，如何在沒有直接生活經(jīng)驗(yàn)的前提下完成故事，并且讓讀者感受到文章的“真情實(shí)感”，這兩點(diǎn)都需要特別注意。

二、記敘文難寫的根本在于缺少“情感”

借用費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》之《男女有別》篇中有關(guān)于感情的描述：“感情在心理方面說是一種體內(nèi)的行為，導(dǎo)發(fā)外表的行為……如果一種刺激和一種反應(yīng)之間的關(guān)聯(lián)，經(jīng)過了練習(xí)，已經(jīng)相當(dāng)固定的話，多少可說成為自動(dòng)時(shí)，就不會(huì)發(fā)生體內(nèi)的緊張狀態(tài)，也就是說，不帶著強(qiáng)烈的感情?！?/p>

這段話告訴我們什么？

簡單來說，就是我們的生活經(jīng)歷如果經(jīng)過練習(xí)，就不會(huì)帶著強(qiáng)烈的感情;而不帶著強(qiáng)烈感情的經(jīng)歷，就很難在我們腦海中留下深刻的印象。這一點(diǎn)就可以解釋為什么我們很難從日常生活中發(fā)現(xiàn)一些令自己難忘的事情，因?yàn)檫@些人和事多次刺激我們的感官，導(dǎo)致反應(yīng)“失聯(lián)”，體內(nèi)不再緊張，也就沒有難忘的人和事了。可問題是，我們經(jīng)常需要寫難忘的人和事，而大多數(shù)人經(jīng)歷的都是平常的事，大起大落的故事情節(jié)和跌宕起伏的人物命運(yùn)似乎更適合電視劇情。缺少對生活經(jīng)歷的關(guān)注會(huì)使我們感覺可寫的事不多。所以，我們需要從日常生活中尋找那些可以讓我們銘記的事，就是被費(fèi)老形容為“激動(dòng)，動(dòng)了情，甚至說動(dòng)了火”的事。

這樣的日常包括：與父母之間的互相了解和理解，和同學(xué)之間的相知和相處，這是熟人之間的故事;也可以是和陌生人之間的小故事;還可以是人對自然界的探索，等等。尋找到我們可以關(guān)注的日常素材后，再對之加以提煉，特別是其中蘊(yùn)含的“情感”，簡單來說就是喜怒哀樂?？墒窃谏钪羞@些“情感”又總是糾纏在一起，就像波浪線一樣起起伏伏，穿插悲歡離合事，講述人生百態(tài)情。

三、抓好情感敘述是寫好記敘文的法寶

同學(xué)們，在學(xué)習(xí)如何進(jìn)行情感敘述時(shí)，我們先要明確情感的外在表現(xiàn)形式，可以借助我們的身體來了解自己的各種感官在接收情感信息時(shí)表現(xiàn)的各種生理癥狀。舉個(gè)例子來說，“煩悶”是一種源于“怒”和“哀”的綜合感覺，怎樣用文字表現(xiàn)呢？可以用一句話概括：他此時(shí)很煩悶。但也可以這樣來說：“他嘬了最后一口煙，長長地舒了口氣，刺鼻的煙味混雜著胸中的郁氣從肺管中噴涌而出，向空氣中逃散開去。大腳狠狠碾滅了煙頭，他翻身跨上那輛老式的二八杠自行車，用力一蹬?！钡谝环N表述顯然過于簡單，無法喚起讀者的同理心;而第二種表達(dá)卻可以帶給讀者身臨其境的感覺，使他們能夠在較短的時(shí)間內(nèi)結(jié)合自己的體驗(yàn)產(chǎn)生更深層次的感受。

如何喚醒感受自身情感的能力？

俗話說：心中有什么，眼中才能看到什么。同學(xué)們，這需要“針灸”，需要刺痛“穴位”，及時(shí)把自身的感受記錄下來，經(jīng)過多次有針對性地記錄自己的各種情感、感受，使之在腦海中形成記憶折痕，進(jìn)而形成自己的情感體驗(yàn)資料庫。經(jīng)過這樣的訓(xùn)練，就如同給眼睛“開光”了，不僅能捕捉到自己的情感和感受，也能及時(shí)察覺到別人的情感和感受。

比如說捕捉“緊張”。緊張時(shí)我們的大腦、頭、眼睛、嘴巴、心臟、胳膊、雙手、腿和腳各會(huì)有不同的反應(yīng)，如被檢查背誦而不順利時(shí)，會(huì)覺得大腦一片空白，眼睛左右轉(zhuǎn)動(dòng)在回憶也在尋求幫助，心臟會(huì)砰砰地狂跳，雙手也可能在不由自主地做出一些小動(dòng)作幫你緩解壓力，有時(shí)候還伴隨著雙腿打戰(zhàn)，甚至?xí)炟省Ｍ瑢W(xué)們，這些體驗(yàn)可能是你最近剛經(jīng)歷過的，也可能是你要描述的對象要經(jīng)受的。所以，如果能夠在平時(shí)的“緊張”之后，認(rèn)真梳理一下這些過程，就能在后面的記敘文寫作中比較好地展現(xiàn)這一情感，這樣的情感梳理還應(yīng)該有“內(nèi)疚”“氣憤”“開心”“忐忑”“嫉妒”“迷?！薄半y過”“激動(dòng)”等。如果能夠比較深入地掌握各種情感的融合轉(zhuǎn)換，不管是記敘自己真實(shí)發(fā)生的故事，還是通過聯(lián)想和想象寫可能發(fā)生的故事，都能比較自然而準(zhǔn)確地描述出主人公的內(nèi)心情感變化，而常見的考場記敘文其實(shí)就是通過描述一件或幾件事來展現(xiàn)主人公某幾種情感的變化過程。

四、它山之石，可以攻玉。

有這樣一個(gè)題目。

“惠書敬悉，遲復(fù)為歉。”古人懂得道歉，復(fù)信晚了要表示歉意;得罪了他人要負(fù)荊請罪。懂得道歉，是一種美德，體現(xiàn)著君子風(fēng)度;學(xué)會(huì)道歉，能夠化解矛盾，補(bǔ)救錯(cuò)誤。道歉與羞恥心相關(guān)，與人的修養(yǎng)相連。然而在生活中有些人認(rèn)為動(dòng)不動(dòng)道歉，太沒面子;也有人認(rèn)為口頭道歉意義不大，重要的是行動(dòng)。

讀了以上材料，你有相關(guān)的經(jīng)歷和體驗(yàn)嗎？請展開聯(lián)想，寫一篇記敘文。要求：自選角度，自定立意;自擬標(biāo)題，不得套作，不得抄襲;不泄露個(gè)人信息;不少于800字。

這個(gè)題目不難，大多數(shù)同學(xué)都有和“道歉”相關(guān)的經(jīng)歷和體驗(yàn)?！暗狼浮钡膶ο罂赡苁亲约?、親人、朋友，可能是身邊的熟人，也可能是陌生人。本文寫作不僅是要安排一個(gè)合適的故事，更重要的是要寫好道歉的心理變化過程。

【學(xué)生作文點(diǎn)評(píng)】

道歉，讓距離變短

（題目就是觀點(diǎn)，緊扣材料的核心詞語，一語中的。）

已經(jīng)下午三點(diǎn)了，可我還沒有出門。（文章的開頭就將氣氛置于緊張的情景下，“已經(jīng)”表明時(shí)間緊迫，“還沒出門”透露出“我”的緊張之情狀。）

正當(dāng)我手忙腳亂時(shí)，母親穿著那件已經(jīng)半舊的淡紫色碎花睡衣，從房間出來，每次看到這身衣服，我就恍惚間感覺母親還是一個(gè)小女孩。（身著休閑服飾出場的母親成為我情感脈絡(luò)發(fā)展的引線，為道歉這一故事的展開蓄勢。）她見我要出去，就問我要去哪里，我一邊系著左腳的鞋帶，一邊看了她一眼說：“出去有事。”“哦，今天你練琵琶了嗎？”“沒有，媽，我回來再練吧?！笨赡赣H不放人，一定要我練，看著母親逐漸變得憤怒的表情，我也來了脾氣，穿好鞋子就站起身準(zhǔn)備出去。母親站在門口，兩只眼睛瞪得很大很圓，我則像一只炸了毛的公雞，眉頭緊蹙，一副要決斗的樣子。雖然母親現(xiàn)在的身高只到我的肩膀，力氣估計(jì)也比我小，但是不知道為什么，每次我即便心跳得再快再猛，也得屈從母親的意志。（此處通過母子間的對話展現(xiàn)出兩代人之間在練習(xí)琵琶這件事上的矛盾，而這樣的矛盾在很多親子間都存在。這里通過語言、動(dòng)作、神態(tài)等的描寫，讓讀者有身歷其境之感。此處的情感從母親出場前我的小焦慮、出場時(shí)的舒緩和緊張同在，再到憤怒和被迫屈從，變化錯(cuò)落有致，作者對情感變化的描述很到位。）

我咬緊牙關(guān)扭頭走進(jìn)房間，煩躁地抱著那把嶄新的琵琶，完全不按照指法亂彈起來，在雜亂無章的調(diào)子中我內(nèi)心的憤怒終于達(dá)到了高峰。都說時(shí)間會(huì)磨平一切，十分鐘之后，我逐漸平靜下來，再次想到母親讓我學(xué)琵琶的初衷，不知不覺愧疚之意從心間彌漫。唉！我嘆了一口氣，給母親寫了一張紙條，并在信封上粘上一束小花。（雖然“我”表面上屈從于母親而沒有外出，但是年輕的“我”內(nèi)心的情緒是很激動(dòng)的。通過“咬緊牙關(guān)扭頭走進(jìn)”“煩躁地”“亂彈”等描寫，可以使讀者真切感受到“我”內(nèi)心的憤怒。就像一曲奏鳴曲一樣，高潮之后，需要逐漸回落，當(dāng)讀到“唉”時(shí)，文章之外的讀者仿佛也看到了自己的身影，這樣的感觸正是作者對情感描寫準(zhǔn)確把握的表現(xiàn)。一封在信封上粘上一束小花的信，又能讓讀者感受到作者那顆細(xì)膩的心。）次日清晨，我來到廚房，緊緊地抱了抱還穿著那件淡紫色碎花睡衣的母親，在我的懷抱里她洋溢著幸福小女孩般的微笑。（一封信，一個(gè)擁抱，和母親之間的道歉悄然完成，妙哉！）

道歉，是一封銜了花束的信，它可以讓彼此的距離縮短。而一份道歉，讓愛你的人不心寒，讓愛你的人離你更近。（此處的抒情議論讓上文描述走向深入。）

因?yàn)樵诩揖毩?xí)琵琶，我與最好的朋友失約。由于當(dāng)時(shí)我處于母親帶給我的憤怒之中，所以也沒有及時(shí)告訴她不要再等我，結(jié)果讓她空等了一個(gè)小時(shí)。當(dāng)我回想起來的時(shí)候已經(jīng)四點(diǎn)半了，我連忙打電話給她，可是無人接聽，發(fā)信息也半天沒人回。看著鐘上不停轉(zhuǎn)動(dòng)的指針，我多希望時(shí)間能夠倒流。終于在晚上七點(diǎn)，她回復(fù)我了，我們約好了下次見面的時(shí)間。（本文在創(chuàng)作上將同時(shí)發(fā)生的一件事分成兩個(gè)情節(jié)來敘述，本段寫出了與好友失約后的歉意和焦慮。）

早晨陣雨過后，路面還是滑得很，道路兩邊的花草卻被沖洗得青翠欲滴。我抱著琵琶來到約定的地點(diǎn)，因?yàn)樯洗蔚氖Ъs，我想為她彈一首曲子來表達(dá)我的歉意。我懷抱琵琶，左手按弦，右手手腕外突，觸弦發(fā)音，一支清新的《陽春白雪》曲在風(fēng)中悠揚(yáng)。好友在一邊靜靜地聽著，微閉雙眼，靠在樹旁，感受著旋律。一曲終了，我與她坐在一起，肩靠著肩，我說：“對不起，上次我——”她打斷了我的話：“你看天上那片云，身后還又緊跟一片，你說，像不像我們兩個(gè)？”我一愣，剛才忐忑的心立刻舒展開來。（這是本文的第二次道歉，屬于朋友間的道歉，“我”借彈一首琵琶曲表達(dá)歉意，既在情節(jié)上與上文緊密相連，又在情感上有所延展，讓和母親生氣的情節(jié)變得自然可信，符合中學(xué)生的情感特征——高度重視友誼?！拔摇钡恼嫘牡狼负团笥训拇蠖仁刮恼虑楦羞_(dá)到高潮。）道歉，是一首包含友誼的琵琶曲，使朋友彼此守護(hù)，彼此支持，讓欲拉開的距離變得更近。（此處為情感升華的點(diǎn)睛之筆。）

懂得道歉，是一種美德，體現(xiàn)著君子風(fēng)度;學(xué)會(huì)道歉，能夠化解矛盾，補(bǔ)救錯(cuò)誤。當(dāng)燦爛的陽光從云縫里撒下來，當(dāng)湖面漾起陣陣漣漪，一個(gè)及時(shí)的道歉，體現(xiàn)著君子風(fēng)度，更體現(xiàn)著一份擔(dān)當(dāng)。（結(jié)尾段簡潔有力，似豹尾。緊扣材料核心思想，“當(dāng)”字句式又使情感抒發(fā)變得悠揚(yáng)，整篇文章顯得余韻不絕。）

總評(píng)：本文有很多可圈可點(diǎn)之處。在情節(jié)設(shè)置上采用雙線并行的形式，一條線與親情有關(guān)，一條線與友情有關(guān)，兩條線通過琵琶和琵琶曲巧妙地結(jié)合在一起，自然又新穎。本文的情感描寫是很出彩的，“我”的情緒隨時(shí)隨地在發(fā)生變化，作者對這種變化的熟練把握使得讀者很容易被感染。