追星的人

郁喆雋

用一塊磁鐵可以做什么呢？

一個叫楊·拉森的中年挪威男人，從十年前開始做一件遭人譏笑的“傻事”：他找到奧斯陸市中心的一座大型體育館，這里有一個巨大的拱形金屬屋頂，雨水和融化的雪水會順著這個屋頂頂棚流到邊上的排水渠里。他每周來到這里，手持一塊用塑料袋套住的磁鐵，嘗試在排水渠的積水里吸出一些金屬微粒，這些金屬顆粒叫作“微隕石”，也叫宇宙顆粒，或者說就是一塊較大的隕石燃燒后留下的殘余部分。

楊原本是一個職業(yè)爵士樂手，在當(dāng)?shù)仡H有名氣。但是十年前的一天，他坐在自家花園里吃早飯，突然發(fā)現(xiàn)桌子上出現(xiàn)了一小塊燒灼的黑斑，那里有一小粒閃亮的隕石。那一刻，他便下定決心要去找隕石。

每天有超過一百噸的隕石落入地球，不過它們中大部分因為太小而在大氣層中燒毀，其中很小一部分沒有燒盡的變成了灰塵，均勻地散落到大陸和海洋中，只有極小的一部分被叫作隕石。肉眼可見的隕石十分罕見，大部分是楊發(fā)現(xiàn)的微隕石。楊在網(wǎng)絡(luò)上搜索到文章開頭的那家體育館，它的屋頂簡直就是個完美的收集器，也正是這個大屋頂，激活了這個中年男人長達四十年的地質(zhì)夢想。很多科學(xué)家都想從他那里獲得少見的隕石樣本，因為每一?？赡芏紟е氁粺o二的天文信息。

正如楊所言：“它們是世上最古老的物質(zhì)，它們穿越了最遠的距離。這些是另一個世代的灰燼，來自前一代死亡的星體，它的歷史可以一直追溯到宇宙大爆炸?！庇腥藛枟睿瑸槭裁匆鲞@些事。他回答說，純粹是好奇。

【素材點撥】許多閃亮的發(fā)現(xiàn)，正來源于一次機緣巧合下的好奇心，以及后來孜孜不倦的探索。那些用磁鐵吸來的獨一無二的微隕石如同浪漫的“星塵”，是神奇的宇宙對一個有心的平凡人的饋贈——宇宙的奧秘從來都青睞那些不乏好奇心的人們。當(dāng)你凝望星塵時，你不再是一粒微塵。

【適用話題】好奇心;堅持;追尋夢想;宇宙的饋贈……

（心香一瓣摘自《書城》2021年第1期）

為被忽視的“化石獵人”，少女發(fā)起“雕像運動”

瑪麗·安寧1799年出生于英國多賽特的萊姆里吉斯。因為家非常貧困，大人孩子都在海邊懸崖上挖化石，出售給前來度假的游客。12歲時，瑪麗就已經(jīng)成了小鎮(zhèn)遠近聞名的化石挖掘?qū)＜?，很多博物學(xué)家包括提出災(zāi)變論的地質(zhì)學(xué)家威廉·巴克蘭都曾是她的主顧。

1811年至1828年，瑪麗共發(fā)現(xiàn)三具古生物化石，包括第一具完整的魚龍化石、第一具蛇頸龍化石和第一具完整的翼龍化石。她因此獲得了一個稱號叫“化石獵人”。

但英國學(xué)界對這位“自學(xué)成才”的古生物學(xué)家并不重視。因為缺少專業(yè)的古生物學(xué)教育背景，幾乎所有有影響力的地質(zhì)學(xué)會都曾將她拒之門外;她不能在正規(guī)學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表作品，也不能作為嘉賓參加任何會議或講座。她曾在一封信中表達過內(nèi)心的失望和挫敗，“這個世界卑鄙地利用了我，我怕我對所有人都產(chǎn)生了懷疑?！?瑪麗47歲時因乳腺癌去世。

2010年，英國皇家學(xué)會確認了她“英國歷史上最有影響力的女科學(xué)家之一”的地位，但直到2017年，很多教科書仍拒絕將她劃入“世界上最偉大的古生物學(xué)家之一”的行列。

2018年，一個名為艾維·斯懷爾的11歲英國女孩決定用雕像來紀念瑪麗·安寧——自己心目中的英雄。

和瑪麗一樣，艾維也是個近乎天才的化石狂。艾維說：“瑪麗不被允許加入科學(xué)界，這就是為什么她現(xiàn)在會被人們遺忘。如果我有一臺時間機器，我會回到過去告訴那些人，他們都錯了。”在媽媽的幫助下，艾維開始在網(wǎng)絡(luò)上聚集志趣相投的古生物愛好者。她的倡議逐步獲得了很多人的關(guān)注，英國各界名流紛紛表示支持。

2019年春，艾維開始通過網(wǎng)絡(luò)渠道為瑪麗·安寧雕像的建造籌集資金。2021年1月下旬，瑪麗·安寧雕像的設(shè)計師丹妮絲·達頓繪制的草圖正式曝光。根據(jù)媒體報道，這尊13英寸小雕像已開始投入制作，而“瑪麗·安寧雕像運動”的網(wǎng)絡(luò)籌款仍在有條不紊地進行中。

官方希望和預(yù)計這座雕像能在2022年5月21日瑪麗·安寧的誕辰紀念日前完工。

【素材點撥】瑪麗·安寧內(nèi)心的失望和挫敗感在深層次上涉及特定人群的人生價值問題，即“在野”的民間高手被官方“正名”的問題?，旣悺ぐ矊幗K究帶著遺憾離去，其遭遇正是歷史上諸多郁郁不得志的才華之士的寫照。然而，這份不被認可下取得的成果就像蒙塵的寶石，終究會有人發(fā)現(xiàn)并珍視。后繼者艾維的倡議，充分體現(xiàn)了天才之間的惺惺相惜，也體現(xiàn)了人們對先驅(qū)者瑪麗·安寧的尊敬。

【適用話題】人生價值;惺惺相惜;才華與虛名;尊敬;正視歷史……

（南亭摘編自澎湃新聞、First UK公眾號）