鄭智化:好男人,去結(jié)婚

我是帶著一種悲壯的心情去結(jié)婚的

一直以來(lái)我都感覺(jué)結(jié)婚這件事和我沒(méi)多大關(guān)系。因?yàn)槲也桓蚁胂蠛鸵粋€(gè)女人吃喝拉撒在一起一輩子是什么樣子，我想我肯定會(huì)瘋掉的。我喜歡新鮮的、特別的、瘋狂的戀情。我的女朋友都是一些很有個(gè)性的女孩子。比如我曾經(jīng)和一個(gè)設(shè)計(jì)賽車(chē)的女孩子交往過(guò)。那感覺(jué)。好像每天都在比賽一樣。看看誰(shuí)更優(yōu)秀：我還認(rèn)識(shí)一個(gè)特別神經(jīng)質(zhì)的女孩子。她高興的時(shí)候。整個(gè)世界都得跟著她高興。她悲傷的時(shí)候。整個(gè)世界都得跟著她哭泣……我關(guān)于愛(ài)情的體驗(yàn)。都是很極致的。要么上刀山。要么下火海。很難想象我這樣一個(gè)人會(huì)和一個(gè)女人一起生活到老。

但是隨著年紀(jì)漸長(zhǎng)。婚姻的事情開(kāi)始提上日程。尤其是我很想有一個(gè)自己的孩子。這樣的話我就必須結(jié)婚。我將身邊的女孩子一個(gè)一個(gè)地篩過(guò)，然后就想到了現(xiàn)在成為我太太的張鈺雅。她是和我其他的女朋友完全不同的類(lèi)型。很淳樸、很可愛(ài)，也很乖巧，對(duì)我有著毫無(wú)保留的信任。記得有一次。她和一個(gè)同事為一個(gè)字的讀音爭(zhēng)執(zhí)不下。就來(lái)問(wèn)我。我告訴她我所認(rèn)為的那個(gè)字的讀音。她就和人家去打賭。認(rèn)為我說(shuō)的一定是對(duì)的。后來(lái)人家都把字典擺在她面前，證明我告訴她的那個(gè)讀音是錯(cuò)的了，她還是不相信。認(rèn)為是這本字典錯(cuò)了!直到后來(lái)我告訴她的確是我錯(cuò)了。她才向同事認(rèn)輸。她就是這樣傻乎乎的。我常常說(shuō)她像一個(gè)“村姑”。但我覺(jué)得娶一個(gè)女孩兒做太太。還是淳樸一些的好。

結(jié)婚的前一晚。我被一種不好的預(yù)感所籠罩。覺(jué)得我的婚姻肯定會(huì)失敗的。因?yàn)槲覍?duì)自己沒(méi)有信心。很晚了。我獨(dú)自架著雙拐。從北京的東城跑到西城。幾乎走了一整夜。有一瞬間想逃婚的念頭幾乎壓倒一切。但是天亮的時(shí)候。我接到她給我打的電話。她在找我，用帶著哭腔的聲音對(duì)我說(shuō)：“你在哪里?我都快急死了?！甭?tīng)著她的聲音。我說(shuō)不出任何一句打擊她的話。我想：不管怎樣。去結(jié)吧。不管等待我的那個(gè)結(jié)果是怎樣的。先去試試看吧。

我的婚禮非常簡(jiǎn)單。就是雙方的至親、朋友都沒(méi)請(qǐng)?；蛟S我當(dāng)時(shí)的想法是：結(jié)局怎樣還說(shuō)不定呢?，F(xiàn)在還是別弄那么大陣勢(shì)了。可我太太不一樣，她特別高興，整場(chǎng)婚禮一直在笑，所有的開(kāi)心和滿(mǎn)足都寫(xiě)在臉上。新婚之夜，我很鄭重地對(duì)我的太太“約法三章”：即使結(jié)了婚。也要擁有絕對(duì)的心靈自由。要擁有絕對(duì)的獨(dú)處時(shí)間。決不能干涉我的任何興趣愛(ài)好……她眼睛眨都沒(méi)眨。就全都答應(yīng)了。

婚后的生活。和我設(shè)想的完全不一樣。很多年來(lái)。我都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，孤僻成性。其實(shí)并沒(méi)有過(guò)過(guò)真正意義上的家庭生活。記得是婚后的第三天。我在書(shū)房里忙著自己的事情。太太做好了晚飯。大聲叫我出來(lái)吃飯。那種聲音。很像小時(shí)候媽媽叫正在書(shū)房里看童話書(shū)的我吃飯的聲音?；秀遍g。我有一種進(jìn)入時(shí)空隧道的錯(cuò)覺(jué)。

晚飯桌上。放著幾樣家常菜式——糖醋小排、培根蘆筍、蟹黃豆腐、龍骨煲，我們坐著吃飯，隨意地聊著天，大部分時(shí)間都是太太在說(shuō)話。我突然有一種非常奇怪的感覺(jué)——覺(jué)得心一下子安靜、沉淀了下來(lái)，似乎我一直是一個(gè)穿上了紅舞鞋的舞者。在不停地跳。并沒(méi)有覺(jué)得哪里不對(duì)。但現(xiàn)在這雙舞鞋脫去了。我一下子停止了下來(lái)。整個(gè)人從那種舞蹈的慣性中靜止了，很陌生的靜止。雖然不習(xí)慣。但是有一種久違的放松和舒坦慢慢包裹了我。我想：這就是婚姻嗎?好像感覺(jué)也不是那么壞。

太太的淳樸和簡(jiǎn)單極大地影響了我。每次我坐在一邊若有所思的時(shí)候。她會(huì)走過(guò)來(lái)。捧著我的臉。對(duì)我說(shuō)：“人類(lèi)一思考，上帝就發(fā)笑!你不要想那么多。而是要學(xué)會(huì)做一株植物，什么都不想。任何問(wèn)題產(chǎn)生的同時(shí)。也注定會(huì)有它解決的時(shí)候。你想那么多也沒(méi)用?！蔽野l(fā)現(xiàn)事實(shí)真的如她所說(shuō)。天下沒(méi)有什么解決不了的問(wèn)題。只不過(guò)人類(lèi)總是庸人自擾。于是我和太太經(jīng)常在家開(kāi)玩笑：“今天我是‘植物人。你不要拿你們?nèi)祟?lèi)的事情來(lái)煩我啊!”

我成了女兒幸福的奴隸

婚后不久。太太就懷孕了。我希望是一個(gè)女兒，還對(duì)妻子說(shuō)：“如果生個(gè)兒子。那么從他出生第一天起我就開(kāi)始記賬。我為他花了多少錢(qián)，等他成年以后要一分不少地還給我。如果是女兒呢。那么我的一切，房子、車(chē)子、票子，都是她的。”我就是這樣偏心。

感謝老天。我如愿以?xún)數(shù)負(fù)碛辛艘粋€(gè)女兒?？此牡谝谎邸Ｋ蛷堥_(kāi)小眼睛咧嘴對(duì)我笑。幾乎和我小時(shí)候一模一樣，就那么一笑，我的心徹底融化了，渾身酥軟。我想：完了。我完了。這個(gè)小孩兒就是我要的那個(gè)小孩兒。我給她取名：安琪。

我決定不請(qǐng)保姆。由太太和我親自帶女兒。一個(gè)小嬰兒有多少事喔!吃喝拉撒睡。每一樣都不能掉以輕心。我給她換尿布、洗頭洗澡。和所有小孩子一樣，女兒也不愿意洗頭。為了她能不害怕洗頭，我特地為她寫(xiě)了一首歌謠《泡泡大作戰(zhàn)》來(lái)鼓勵(lì)她：“打泡泡越過(guò)湖泊大海洋。打泡泡我一定要戰(zhàn)勝它。我不會(huì)怕洗頭……”

我以前看到那些為人父的朋友。說(shuō)起自己寶貝時(shí)那忘情的模樣。就覺(jué)得很匪夷所思。但現(xiàn)在我也成了那副德行。每次帶女兒去戶(hù)外玩。我會(huì)下意識(shí)地將自己的孩子和別人家的孩子對(duì)比。然后和太太悄悄說(shuō)：“真奇怪，我看啊看啊，發(fā)現(xiàn)看來(lái)看去，我們女兒是長(zhǎng)得最好看的!”

女兒從出生開(kāi)始就一直和我們睡大床。我們不給她任何束縛。結(jié)果造成她的睡品極差。我經(jīng)常在睡夢(mèng)中被女兒一腳蹬在肚子上。小人兒勁兒好大啊。好幾次痛得我驚叫。還有一次，她一腳把我的鼻梁骨給蹬折了!

這些事情。對(duì)我來(lái)說(shuō)都是小意思啦，我最害怕的。就是女兒生病。那可真是要了我的命了!女兒一歲多的時(shí)候。得過(guò)一次很?chē)?yán)重的肺炎，整整一個(gè)多月。我都陪著女兒泡在醫(yī)院里。小孩子血管細(xì)。每次輸液都要大費(fèi)周章，女兒一哭，我就緊張?？匆?jiàn)針刺進(jìn)女兒的身體，真比刺在我自己身上還難受。如果護(hù)士小姐一針不成功。我就會(huì)很憤怒。就要和人家吵架。女兒住了一個(gè)月的醫(yī)院。兒科病房的所有護(hù)士幾乎都被我罵過(guò)。后來(lái)只要女兒輸液。護(hù)士小姐就會(huì)趕我走：“你在這里我們會(huì)緊張。”這個(gè)時(shí)候，我是個(gè)最普通的心疼女兒的父親。

女兒和我很親。我活到這個(gè)年紀(jì)。從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)誰(shuí)的話。但對(duì)女兒卻言聽(tīng)計(jì)從。我們家的墻壁上貼著女兒的“訓(xùn)示”：一、不許抽煙。以免傷害你的健康，肺會(huì)變成黑色的；二、每天都要去外面曬太陽(yáng)；三、在生氣的時(shí)候，也不能對(duì)媽媽大聲講話……諸如此類(lèi)的條條框框。做到了就給我畫(huà)一個(gè)圈。做不到就給我畫(huà)一個(gè)叉。于是每天我都像一個(gè)幼稚園的小朋友一樣。為多得幾個(gè)圈圈而奮斗。

平庸。也是不錯(cuò)的一種境界

一家三口的生活。和所有的家庭一樣平平淡淡又其樂(lè)融融。女兒是我們這個(gè)家庭的“絕對(duì)權(quán)威”，我常常開(kāi)玩笑說(shuō)：“在我們家里，大事我說(shuō)了算。小事太太說(shuō)了算，但是

什么是大事、什么是小事，由女兒說(shuō)了算?！?/p>

我變成了一個(gè)徹底的“宅男”。不想出門(mén)，誰(shuí)約我我也不想出去，只想呆在家里，陪女兒一起長(zhǎng)大?，F(xiàn)在女兒已經(jīng)9歲了。她開(kāi)始有自己的小世界。沒(méi)有以前那么黏我。但是對(duì)我的“管教”卻一點(diǎn)兒都沒(méi)放松。如果有時(shí)候我晚上10點(diǎn)鐘還沒(méi)回家。她的電話就來(lái)了：“該回家了吧?你是有家的人噯。還在外面鬼混?”她這一番“訓(xùn)導(dǎo)”。即使有再重要的事情。我也會(huì)立馬回家，否則她的電話會(huì)沒(méi)完沒(méi)了。她還常常警告我：“不許隨便看別的阿姨喔!”有時(shí)候她打電話給我，我正忙。所以說(shuō)話支支吾吾的，她就會(huì)質(zhì)問(wèn)我：“你是不是和哪個(gè)阿姨在一起喔?”嚇得我趕緊拼命解釋?zhuān)骸皼](méi)有!絕對(duì)沒(méi)有!我哪敢呀!”想起以前我還擔(dān)心自己管不了自己。我怎么就沒(méi)想到雖然我管不了自己。但是上天會(huì)給我安排了一個(gè)女兒來(lái)管我呢?而且管得我心服口服!

太太還是那樣大大咧咧的、慢吞吞的個(gè)性。成天丟三落四。幾乎每天上班。出門(mén)之后都要折回來(lái)，不是鑰匙忘拿了。就是手機(jī)落下了。有時(shí)候上班的間隙還給家里打電話：“你幫我看一下，書(shū)房的桌上是不是有一個(gè)本本?你打開(kāi)來(lái)。上面我記了一個(gè)網(wǎng)址。你給我念一下?！庇袝r(shí)候我也跟她急：“你每天出門(mén)前就不能好好檢查一下自己的物品嗎?”你猜她怎么說(shuō)?她說(shuō)：“我操那個(gè)心干嗎，反正有你在家里嘛?！睍炈?有時(shí)候我想，我還真不能死，如果我死了。我太太會(huì)因?yàn)榘阎匾Y料落在家里而無(wú)法完成工作，會(huì)因?yàn)椴恢绾问褂勉y行卡而取不到錢(qián)。會(huì)因?yàn)榕畠赫{(diào)皮而被氣得大哭卻束手無(wú)策……一句話。沒(méi)

有我。她寸步難行。太太和女兒。這兩個(gè)女人都特別嘮叨。我們家的餐桌上。氣氛特別熱鬧。太太會(huì)和我講他們公司里的那些八卦。太太講多了。女兒就很不滿(mǎn)地把我的臉硬轉(zhuǎn)向她那邊聽(tīng)她說(shuō)。什么在學(xué)校里捉了一只蟲(chóng)子呀、同桌的男生父母離婚了呀……講就講個(gè)不停。讓我有一種強(qiáng)烈的被需要的感覺(jué)。

記得以前我單身的時(shí)候。每次和朋友聚會(huì)。散場(chǎng)的時(shí)候總會(huì)特別感傷。因?yàn)槲也恢雷约涸撊ツ睦?。但是現(xiàn)在。每次聚會(huì)我就盼著早點(diǎn)兒結(jié)束：太太還在家等著我吃飯呢。女兒還等著我給她講故事呢……我覺(jué)得婚姻給我最深刻的感受。就是讓我在任何時(shí)候都心有所屬。

前兩天。因?yàn)榕畠阂獏⒓訉W(xué)校的演講比賽。她央求我配合她的演講內(nèi)容做一個(gè)展示圖板。我二話沒(méi)說(shuō)。埋頭在書(shū)桌前。又是找資料。又是畫(huà)草圖，忙了大半夜。我一抬頭，看見(jiàn)了書(shū)桌前那面大鏡子中的自己：蓬頭垢面、衣衫隨意、目光柔和、神情平靜滿(mǎn)足，突然感到一陣陌生，這是我嗎?這樣一個(gè)渾身煙火氣的男人是我嗎?曾經(jīng)。我是一個(gè)“過(guò)生命”的人、我像一個(gè)斗士、像一個(gè)藝術(shù)家。但是現(xiàn)在，我才真正開(kāi)始“過(guò)生活”。是這場(chǎng)婚姻把我?guī)肆艘粋€(gè)正常男人的日常生活。并且讓我在這種生活的洗禮中一點(diǎn)點(diǎn)地褪去身上的自我、孤僻還有冷漠。我曾經(jīng)試圖抵抗這種變化。但最終放棄，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)一一平庸，也是一種境界。平庸。才是生活真正的意義所在。

曾經(jīng)我是多么懼怕婚姻。擔(dān)心自己會(huì)成為一個(gè)不合格的丈夫和父親。更擔(dān)心婚姻會(huì)把我變成一個(gè)庸常平凡的男人?，F(xiàn)在才知道。那些擔(dān)心是多么多余和幼稚。人生自有四季。每個(gè)季節(jié)都會(huì)有每個(gè)季節(jié)的風(fēng)景、感受和領(lǐng)悟。所以我想以過(guò)來(lái)人的身份對(duì)那些曾經(jīng)如我一樣恐婚的男生們說(shuō)一聲：結(jié)婚吧。挺好的。