器和道：一匹馬的前世今生

（一）

趙曉夢(mèng)的長(zhǎng)詩(shī)《馬蹄鐵》發(fā)表在2021年01期《十月》雜志詩(shī)歌頭條，讀《馬蹄鐵》就像讀一本深?yuàn)W無(wú)比的宗教經(jīng)書。里面豐富的歷史場(chǎng)景、歷史人物、歷史細(xì)節(jié)和歷史典故，以及由此而幻化出來(lái)的紛繁華麗的詩(shī)歌意象，組成了這部長(zhǎng)詩(shī)的基本骨架。而用一匹馬作為中心意象貫穿全篇，不僅打通了中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史，而且也讓整部長(zhǎng)詩(shī)氣息飽滿，氣韻生動(dòng)。

人類的歷史，就是一匹馬開(kāi)疆拓土、征戰(zhàn)殺伐的歷史，也是一匹馬做為主要戰(zhàn)爭(zhēng)工具慢慢退出戰(zhàn)爭(zhēng)舞臺(tái)的歷史。中國(guó)最早的關(guān)于馬的文字記載出現(xiàn)在甲骨文中，而最早的馬匹馴養(yǎng)則發(fā)生在公元前4000年左右，人類第一次把馬匹作為騎乘工具是在公元前3500年-3000年。在青銅文明時(shí)期，馬就已經(jīng)作為戰(zhàn)車的“發(fā)動(dòng)機(jī)”來(lái)使用了。

而歷史從來(lái)不會(huì)厚此薄彼，一棵樹(shù)，一匹馬，一座江山，一座城，都曾經(jīng)是構(gòu)成歷史的平等元素。而當(dāng)人類賦予了這些元素民族的、宗教的、政治的、權(quán)力的、利益的、制度的力量時(shí)，它們就變成了歷史發(fā)展中的核心要素。如果一匹馬可以決定江山的起伏，朝代的更替，君王的輪換，甚至生命的存在和消失，這匹馬就已經(jīng)不再是普通的動(dòng)物，而是一種精神、權(quán)力和利益的象征。

《易經(jīng)·系詞上》說(shuō)，形而上者為之道，形而下者為之器。器道關(guān)系既是一種融合平衡的關(guān)系，又是器中有道道中有器的依存關(guān)系。諸子百家時(shí)重道輕器，而隨著國(guó)家的統(tǒng)一，重器輕道或者器道并重或者重道輕器，都是統(tǒng)治階層和政治人物玩的移花接木的把戲。

當(dāng)“接骨木還未開(kāi)花，鳳凰還沒(méi)找到梧桐樹(shù)，馬的鐵蹄還在風(fēng)中積蓄力量的時(shí)候”，“不同膚色的馬，追逐著風(fēng)的青春草的青春，滿山飛奔?！?/p>

這個(gè)時(shí)候的馬是自由的，放任的，充滿了原始的活力。它同時(shí)也與草地上隨意放養(yǎng)的牛和羊沒(méi)有任何差別，只是一個(gè)普通的動(dòng)物，一件純粹的“器”，既不驅(qū)使別人，也不被別人驅(qū)使。

但“世俗的束縛由來(lái)已久”，“人的到來(lái)打斷了馬的前世今生”。詩(shī)人也不禁好奇地問(wèn)道：這究竟是些什么人呢？

人從誕生的那天起，就是有思想、有欲望的一群高等動(dòng)物。如果馬是器，那他們毫無(wú)疑問(wèn)就是馭器者，使器者。而他們最初只是認(rèn)馬為騎，以為憑胯下之力就可以馭力驅(qū)使。沒(méi)想到，他們成了率先“跌落馬背”的一代。而廣大的草原，需要天馬行空的斗士，更需要一個(gè)個(gè)馬背上的民族在草原上崛起并開(kāi)啟他們的野心之途。

五胡亂華，是中國(guó)歷史上一個(gè)最黑暗的年代，也是北方游牧民族南進(jìn)之旅的開(kāi)端。匈奴、鮮卑、羯、羌、氐五個(gè)少數(shù)民族試圖揮戈南下，飲馬中原。這個(gè)時(shí)候，比的就是矛堅(jiān)馬快，而不是誰(shuí)的思想先進(jìn)，誰(shuí)的戰(zhàn)略得當(dāng)。馬也就成了南北對(duì)峙的唯一力量。很顯然，北方占了南方的便宜。此時(shí)，“黃昏與黎明，任何時(shí)候看都在以舊換新”。一個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代，你方唱罷我登場(chǎng)，新舊更迭，王權(quán)就像蕩漾在水面上一樣。

而馬站立的地方，就是你的宮殿，你的國(guó)土。英雄們縱馬馳騁，血拼疆域。戰(zhàn)亂一開(kāi)，綠草如茵的土地上，處處白骨露野，殺伐驚心。馬也就成了天下的象征。然而，“對(duì)權(quán)力的把握和擁有”永遠(yuǎn)“不是一匹馬的邏輯”。當(dāng)忽必烈的鐵蹄，撞開(kāi)世界歷史的時(shí)候，馬依然只是他座下一個(gè)生龍活虎的工具。

但這是一匹真正的馬，有血性有戰(zhàn)力的馬，沒(méi)有象征，也沒(méi)有隱喻和暗喻。它就是一匹熠熠生輝的馬，日行千里的馬，一匹馬的前世。一個(gè)個(gè)馬背上的王朝，也被這樣的馬馱著，走過(guò)了人類最蠻荒的時(shí)代。

詩(shī)到第7節(jié)，一匹形而下的馬似乎變成了一匹形而上的馬，真正的馬漸漸隱去了身形，而“馬蹄鐵”卻以它堅(jiān)硬無(wú)比的形象，異軍突起，成為了壓倒一座又一座城池的“稻草”。這個(gè)時(shí)間，也是中國(guó)古代皇權(quán)文化、制度文化、行為文化初建的時(shí)代，一匹馬從器至道，剛脫了韁繩，又套上了更為沉重的枷鎖。

當(dāng)掠奪和永不滿足的私心和欲望成就了君王的本性，廟堂之上和廟堂之下便形成了兩個(gè)水火不容的階層。一個(gè)卑微的、壓抑的、受盡苦難又沒(méi)有任何生命保障的群體，他們埋首黃土，任勞任怨，成為了統(tǒng)治階層治下最隱忍的“器”。但這又是一種野起來(lái)，可以掀翻桌子、激起波瀾、馬踏飛燕的力量。先是劉邦項(xiàng)羽，后是陳勝吳廣，再是梁山英雄，白蓮教，此起彼伏，沉重的歷史一次次揭開(kāi)新的篇章，也一次次撕開(kāi)了血的口子。

而宋朝尤勝，民富國(guó)弱，當(dāng)“席卷天下的馬蹄意外止步于一塊石頭”，茍延殘喘的南宋也走到了斷崖的盡頭。當(dāng)他們集體投向大海的那一刻，一個(gè)王朝只是化作了幾個(gè)小小的泡沫?！暗秳E竽充數(shù)”，軍士們吃著“發(fā)霉的豌豆”，再勇猛的馬匹也拖不住一個(gè)腐朽朝代的退縮。靖康之恥只是一塊小小的癬跡，而“攘外必先安內(nèi)”“莫須有”“僧道高于官史儒生低于娼妓”“前方吃緊后方緊吃”……卻已經(jīng)是一個(gè)嚴(yán)重?cái)U(kuò)散的膿包了。

每一寸江山都是鐵蹄踏出來(lái)的，無(wú)論統(tǒng)治者和政治家們有多少移花接木的手段，黃河也必須回歸故道，歷史必須回歸正義。只有這樣，一匹馬才活得出迷茫的人間。

大約到第11小節(jié)，詩(shī)人又從所謂的道回到了器，一匹真正的馬似乎又開(kāi)始活躍起來(lái)。那些強(qiáng)勢(shì)得一塌糊涂的將軍，鐵蹄所至，一馬平川。然而，強(qiáng)大的帝國(guó)卻抵不住漫長(zhǎng)邊關(guān)的日日騷擾和夜夜烽火急。無(wú)論是強(qiáng)漢還是盛唐，當(dāng)一個(gè)政權(quán)軟弱到只能犧牲女人的幸福才能換來(lái)國(guó)土平安的時(shí)候，唐朝詩(shī)人李山甫就曾經(jīng)發(fā)出過(guò)振聾發(fā)聵的驚天一呼：“誰(shuí)陳帝王和番策，我是男兒為國(guó)羞”?！褒嫶蟮暮陀H隊(duì)伍”只是無(wú)奈地“省略了馬蹄鐵的背影”。而我們強(qiáng)大的軍隊(duì)不能裝著什么都不知道，我們奔騰的戰(zhàn)馬不能只顧仰天長(zhǎng)嘯。

雖然“凝視久了，馬也能包容所有草的委屈/也能抽走每個(gè)人做夢(mèng)的梯子?！比藛拘蚜笋R的野性，而馬能喚醒人的良知嗎？作為底層草根所遭受的痛苦和委屈，難道只有馬可以包容？

詩(shī)人再度發(fā)問(wèn)：這又是些什么人呢？

皇帝，大臣，政治家，將軍……他們手握重兵強(qiáng)權(quán)，貪戀個(gè)人小利，絲毫不顧及民生疾苦，反正國(guó)破了山河還在。殊不知人去了文化就斷了，所謂的世態(tài)平穩(wěn)不過(guò)是羌笛已遠(yuǎn)，白雪連窗格上的一小塊月光都不能撼動(dòng)。大音希聲的年代，沒(méi)有石頭喟嘆英雄氣短，臥槽之馬也已無(wú)力嘶吼和悲鳴，鐵腕治下盡是一片安寧祥和。而表面的和平卻掩藏不了紅塵滾動(dòng)，“歷史的邊界從來(lái)不在地理上，而在文化里”，愚昧的制度文化和行為文化制約了一匹馬的發(fā)揮，也把一個(gè)又一個(gè)朝代送上了不歸路。

但這是一匹馬不能回避的現(xiàn)實(shí)，也是一匹馬必須面對(duì)的今生今世。

“貧窮和富有的那些人啊，有誰(shuí)知道馬的去處和歸宿？”

從15小節(jié)開(kāi)始，全詩(shī)進(jìn)入尾篇。詩(shī)人不得不正面直視馬的一生，從道回到器。它們用鐵蹄打下的一個(gè)又一個(gè)界樁、疆土，沒(méi)有人珍惜，幾千馬蹄銀就可以換走燦爛的經(jīng)卷，用生命夯筑的宮殿最后不過(guò)是紙上的幻影。

馬還有存在的意義嗎？這天下還值得打嗎？打天下的人已經(jīng)下馬解鞍，他們雖然在古老文明的進(jìn)程中曾經(jīng)立下過(guò)汗馬功勞，但電腦、高鐵等現(xiàn)代文明卻又像一陣風(fēng)吹滅了過(guò)往。

詩(shī)人認(rèn)為，放得下和放不下的雜念都是被一頭長(zhǎng)發(fā)所累。難道一頭長(zhǎng)發(fā)代表的僅是根深蒂固的封建制度和封建思想？

從17小節(jié)開(kāi)始，詩(shī)人對(duì)傳統(tǒng)文明和文化進(jìn)行了深刻的反思，率先發(fā)出了靈魂的拷問(wèn)：難道我們祖先用血與淚打下的疆域，最后就只剩下了幾處景點(diǎn)和幾件古董？山川舊情，情何以堪呀。

詩(shī)人的第二重拷問(wèn)更是觸及民族的靈魂：看不到歷史的縱深又怎配為歷史牽馬墜鐙？歷史的縱深里又豈止是一匹馬在奔跑，文化也在奔跑，思想也在奔跑，有生命和沒(méi)有生命的都在奔跑。他們?yōu)槲覀冞@個(gè)民族和民族的歷史寫下了光輝燦爛的一頁(yè)。詩(shī)人以馬為象，在表達(dá)馬沒(méi)有欺世盜名、不叛逆、也沒(méi)有不安的同時(shí)，也揭示了一匹馬的精神：無(wú)論歷史走到哪一步，無(wú)論高坐廟堂的是誰(shuí)，只要一聲召喚，千軍萬(wàn)馬依然應(yīng)者云集。這是一群從不計(jì)較也沒(méi)有任何覬覦之心的馬，只可惜它們投下的身影越來(lái)越小，再也不可能分疆裂土。而馬背上的天下也變得越來(lái)越黯淡，長(zhǎng)弓的力量早已土崩瓦解。

再優(yōu)良的馬也跑不過(guò)四個(gè)輪子的鋼鐵，這雖然與馬毫無(wú)關(guān)系，但馬的四蹄里卻充滿了尷尬和歉意。這就是作為工具的馬、作為“器”的胸懷和悲哀。但“馬從不會(huì)將自己歸入某個(gè)陣營(yíng)”。馬就是馬，它傾盡一生供你驅(qū)使，鐵蹄所至，萬(wàn)骨成灰。但馬永遠(yuǎn)是馬，它既不會(huì)功高蓋主，又不會(huì)心生反叛，它也永遠(yuǎn)成為不了“統(tǒng)治階層”的一員。而作為“道”的馬，卻能為統(tǒng)治階級(jí)鋪開(kāi)一條坑洼不平的道路，讓統(tǒng)治者千里躍進(jìn)，在溝壑上飛奔。這難道還是馬嗎？這是一匹隱喻的馬，象征的馬，有精神指向的馬。

但“人和馬最好的結(jié)局都不過(guò)是一抔黃土”。

我們要做的就是做好自己，“等到那些消失的名字從古道西風(fēng)中歸來(lái)”時(shí)，“請(qǐng)聽(tīng)我口令：帶酒的出列，打鐵的繼續(xù)”。

然，誰(shuí)是帶酒的？誰(shuí)又是打鐵的呢？

（二）

寫長(zhǎng)詩(shī)就像喝大酒，是有癮的。曉夢(mèng)自《釣魚城》后似乎欲罷不能，在2021新年到來(lái)之時(shí)，又為我們奉獻(xiàn)出了一篇策馬奔騰的長(zhǎng)詩(shī)。

但創(chuàng)作長(zhǎng)詩(shī)，首先需要足夠的材料和思想的準(zhǔn)備。其次再是文學(xué)的準(zhǔn)備。說(shuō)實(shí)在的，《馬蹄鐵》這樣的長(zhǎng)詩(shī)和其他性質(zhì)和題材的長(zhǎng)詩(shī)不太一樣，它沒(méi)有一個(gè)貫穿全詩(shī)的故事，其敘事性和抒情性都缺乏必要的依托，唯一能夠撐起這部長(zhǎng)詩(shī)的就是一些史料。但史料放在歷史中，和史料放在文學(xué)中，又是兩種完全不同的難度。在歷史中，要的是對(duì)史料的尊重和守真，在文學(xué)中則不一樣，尤其是詩(shī)歌，它不允許你引用大段的史料，也不允許你把來(lái)龍去脈都說(shuō)清楚，它要的只是某個(gè)細(xì)節(jié)、碎片、意象，要的是其中包含的思想和美感，這為寫作者帶來(lái)的難度顯然更高。

更為重要的是，讀者還不能依賴注釋和翻閱歷史才能讀懂作品。我之所以說(shuō)，《馬蹄鐵》像一本難懂的經(jīng)書，是指我們不再可以像讀其他詩(shī)歌一樣，順著一口氣就讀完它。必須一邊讀一邊思考，讀得慢，讀得辛苦。從讀者的角度，也能想象寫作者的大不易。

趙曉夢(mèng)用一匹馬作為詩(shī)歌的中心意象，這匹馬是撐得起的。尤其是中國(guó)的歷史，有一多半是馬背上的歷史。幾乎從南北朝開(kāi)始，就圍繞著北族南進(jìn)和中原北望而展開(kāi)。在南北對(duì)峙的冷兵器時(shí)代，馬是決定雙方勝負(fù)的重要法碼。強(qiáng)漢盛唐時(shí)代，哪怕?lián)碛腥绱藦?qiáng)大的軍隊(duì)和國(guó)力依然無(wú)法平息北方之亂，就是南方無(wú)好馬的緣故。而中國(guó)唯一一個(gè)馬放四海、打開(kāi)世界歷史的時(shí)代也是由北方民族開(kāi)啟的。誰(shuí)擁有優(yōu)良的馬隊(duì)和優(yōu)秀的騎士，誰(shuí)就有了開(kāi)疆拓土的本錢和資格。另一方面，北方惡劣的自然條件和貧脊的自然資源，也迫使北方民族為了生存而南進(jìn)企圖不滅。

馬除了作為戰(zhàn)馬之外，還是最好的交通工具和運(yùn)輸工具。中國(guó)古代的陸上絲綢之路，其實(shí)就是一條“馬”路。同時(shí)，馬也是重要的信息工具，各種信息都是通過(guò)馬在驛站上傳遞。所以，詩(shī)人選擇馬作為同時(shí)貫穿歷史和全詩(shī)的中心意象，是經(jīng)過(guò)了認(rèn)真思考和謀劃的，絕不是簡(jiǎn)單為之。

上面說(shuō)的是明線，還有一條暗線隱蔽在“馬”這個(gè)形象的背后。他們是當(dāng)牛做馬的底層百姓，像馬一樣被統(tǒng)治者驅(qū)使，而得到的是畜牲的待遇。當(dāng)然，馬不會(huì)反抗和背叛，但他們會(huì)。陳勝吳廣，梁山英雄，白蓮教，李自成……而歷史就是在壓迫與被壓迫，剝削與被剝削的較量中，艱難地向前推進(jìn)的?！恶R蹄鐵》里面，既有明線又有暗線，因而思想性得到了升華。

此外，還有一個(gè)非常重要的因素，那就是“馬道”更多的屬于統(tǒng)治階層的范疇。只有懂馬的人才駕馭得了馬，而馭馬術(shù)就是一種“道”。治馬之道和治人之道，是一個(gè)道。

全詩(shī)筆墨的重點(diǎn)放在了宋朝。宋朝是中國(guó)歷史上一個(gè)民富國(guó)弱的時(shí)代。也是中國(guó)歷史上第一個(gè)被北方馬蹄掀翻的政權(quán)，有它的普遍性，也有它的特殊性，在一首以馬為中心意象的長(zhǎng)詩(shī)中，宋朝是當(dāng)之無(wú)愧的。

我之所以說(shuō)《馬蹄鐵》像一本經(jīng)書，除了難讀之外，還有一個(gè)重要的原因。這也是詩(shī)人趙曉夢(mèng)在這首長(zhǎng)詩(shī)中所做出的建設(shè)性貢獻(xiàn)。他用活了許多歷史典故，并為其賦予了文學(xué)的魅力，詩(shī)性的魅力。一般來(lái)說(shuō)，歷史典故用在現(xiàn)代抒情詩(shī)中會(huì)是一種詬病。因?yàn)楹茈y復(fù)活和翻新。而且歷史典故所涵蓋的文化和史學(xué)內(nèi)涵十分的豐富，很難有創(chuàng)造性和自主發(fā)揮的空間。但趙曉夢(mèng)幾乎不直接用典，而是先把這些典故進(jìn)行詩(shī)化處理，再結(jié)合具體的詩(shī)境和語(yǔ)境，完全在詩(shī)歌中融化。這是用典的創(chuàng)舉。這樣用典比起直接用典，雖然增大了閱讀的難度，因?yàn)樗呀?jīng)把典化在詩(shī)歌中了，歷史知識(shí)不夠豐富的人就會(huì)丈二和尚摸不著頭腦。但是卻保證了詩(shī)意的蓄積和擴(kuò)散，維護(hù)了詩(shī)學(xué)和史學(xué)的平衡。詩(shī)中有史，史中有詩(shī)。

比如下面的句子，每一句里都包含著一個(gè)甚至幾個(gè)典故，詩(shī)人要么隱去了具體的人物，要么隱去了具體的事件，然后用文學(xué)和詩(shī)學(xué)的手法，創(chuàng)造性地把它們變成詩(shī)歌中天然的構(gòu)件。甚至你如果不愿意去深究它的來(lái)龍去脈的話，完全可以不考慮它作為典故的因素。它就是一個(gè)作者精心構(gòu)置的意象，一個(gè)洗盡鉛華的詞，一條通向詩(shī)境的路。

“將軍的馬鞍已過(guò)江，留給江東父老的背影/劍吻不倒，風(fēng)吹不倒，血拽不倒”

“刀劍濫竽充數(shù)，發(fā)霉的豌豆哪守得住城池”

“孤掌難鳴的烽火臺(tái)哪能不交出印璽和圖紙”

“放浪形骸的崇山峻嶺剛嘗到權(quán)力滋味/附庸風(fēng)雅的暖風(fēng)又在馬蹄中破碎”

“這一次失去的就不止人花獨(dú)立雨燕雙飛”

“當(dāng)瘦金體的月亮將涼州城的孤獨(dú)坐牢/將軍又帶著御賜的美酒和廚子馳出城門”

“就像手握救災(zāi)文書和手握貴妃荔枝的人/到底誰(shuí)跑得更快？”

“馬作的盧也會(huì)在三千丈惆悵中敗下陣來(lái)”

……

幾乎滿篇都是這樣的句子。缺乏歷史常識(shí)的人像讀天書，而即使是讀天書，我們也讀出了詩(shī)意，讀到了美，領(lǐng)略了其中深刻的思想。而每一個(gè)典故的根都在“馬”上，不必去翻閱史書，查證資料，你就像一首正常的詩(shī)那樣去讀，自有一匹活力四射的馬，帶著你沖破詞語(yǔ)的牢籠。

趙曉夢(mèng)的詩(shī)歌語(yǔ)言有著極強(qiáng)的表現(xiàn)力和畫面感，而且天賦神性。柏拉圖說(shuō)，“詩(shī)人是一種輕飄的長(zhǎng)著羽翼的神明的東西，不得到靈感，不失去平常理智而陷入迷狂，就沒(méi)有能力創(chuàng)造，就不能做詩(shī)或代神說(shuō)話”。柏拉圖認(rèn)為詩(shī)歌是詩(shī)人代神說(shuō)話，是宗教和經(jīng)書。我倒不認(rèn)為，詩(shī)人一定是在代神說(shuō)話。語(yǔ)言的神性有只可意會(huì)不可言傳的妙處。就像兩個(gè)互相深愛(ài)著的人，一定會(huì)有心靈感應(yīng)一樣。詞與詞之間，句子與句子之間也是有秘密，也是有感應(yīng)的。

在《馬蹄鐵》這篇長(zhǎng)詩(shī)中，幾乎每個(gè)詞語(yǔ)所對(duì)應(yīng)的精神指向都得到了極致的鋪展和延伸，也正是因?yàn)槟硞€(gè)詞語(yǔ)或者句子的存在，一首詩(shī)歌才擁有了心臟和動(dòng)力一樣?！鞍坠锹兑暗拇蟮?陽(yáng)光剛好走過(guò)了一點(diǎn)，似曾相識(shí)的廢墟里/掩埋了太多曾經(jīng)相濡以沫的身影”，“陽(yáng)光剛好走過(guò)了一點(diǎn)”不僅指實(shí)，而且還藏有一個(gè)更大的隱喻空間。正因?yàn)橛羞@一句，才夯實(shí)了前后句子的根基和力量。“文化的價(jià)值就在于沒(méi)有更新聯(lián)系人，你有你的泰姬陵我有我的莫高窟，筷子和刀叉不過(guò)是吃飯的兩把刷子”，詩(shī)人寫東西文明的滲透和融合，用了一個(gè)“聯(lián)系人”，一下子就打開(kāi)了通往詩(shī)歌內(nèi)部的道路?！捌閸绲纳铰飞希豢輼?shù)壓低的創(chuàng)傷已經(jīng)找到/墓地，挑燈看劍吹角連營(yíng)的一世功名/也已化身城市雕塑”，其中“被枯樹(shù)壓低的創(chuàng)傷”讓整個(gè)句子一下子充滿了靈性，像有了靈魂一樣。

而是否能夠打開(kāi)句子和詞語(yǔ)的隱喻空間，也決定了我們的閱讀感受和詩(shī)人創(chuàng)作時(shí)的主觀感受差距有多大。詩(shī)人不擔(dān)心你是否讀懂，擔(dān)心的是你扭曲他的主觀意圖。尤其是《馬蹄鐵》這樣帶著語(yǔ)言神性的詩(shī)歌模本。讀者和作者之間應(yīng)該建立起一種起碼的閱讀感應(yīng)，你至少能感覺(jué)到詩(shī)人創(chuàng)作時(shí)的心理狀態(tài)，并順著他的精神指向去理解每一個(gè)詞語(yǔ)和句子。

《馬蹄鐵》里還有一個(gè)突出的語(yǔ)言特色，就是詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言處置的合理性。“半野生的秘密都在草的根部隱身”，“半野生的秘密”就是詩(shī)人自創(chuàng)的語(yǔ)言，如果沒(méi)有“草的根部”作為依托，誰(shuí)都不知道他說(shuō)的什么？正是因?yàn)樵?shī)人創(chuàng)造性地使用了“半野生”和“草的根部”，全句就顯得自然合理了，就有了邏輯的關(guān)系?！凹词够ń窐?shù)的嘴唇開(kāi)滿鮮花/也阻止不了被頭發(fā)所累的時(shí)間站起來(lái)說(shuō)話”，一個(gè)“花椒樹(shù)的嘴唇”，一個(gè)“被頭發(fā)所累的時(shí)間”是兩個(gè)難以理解的新奇意象，但“時(shí)間站起來(lái)說(shuō)話”一下子就托起了前面兩個(gè)意象，實(shí)現(xiàn)了邏輯和情感互通。

“在速度、力量、視線所不能抵達(dá)的地方/黎明出其不意地與黃昏的方向保持一致”。

唐政TANG ZHENG

當(dāng)代詩(shī)人、評(píng)論家，現(xiàn)居北京。