修秦俑的人

林松果

秦兵馬俑被世界遺產(chǎn)組織評(píng)價(jià)為“世界最大的考古學(xué)儲(chǔ)備之一”，一共經(jīng)歷過(guò)三次考古發(fā)掘。有發(fā)掘，便有修復(fù)。蘭德省是秦陵博物院的研究員，修復(fù)秦俑24年，修復(fù)了150多件。他說(shuō)，修復(fù)秦俑和其他文物一樣，需要耐心和熱情，也有不同，還需要體力——每一塊陶片可能都有幾十斤。與它打交道這些年，每個(gè)修復(fù)師身上都有病痛。

湊近觀察那些陶片，就算不是專業(yè)人士，也會(huì)被里面留存的痕跡擊中——上面有工匠們清晰的指紋，他們大力拍打陶體時(shí)留下的完整的掌印，甚至掉落的頭發(fā)絲。這些痕跡附著在陶俑上，經(jīng)過(guò)火烤，又被土埋，隔著兩千年，撞到現(xiàn)代人眼前?！熬秃孟窈蛢汕Ф嗄昵暗墓そ?，有了超越時(shí)空的對(duì)話”。

修復(fù)師的培訓(xùn)很嚴(yán)格。前兩年他不能摸文物，就跟著師傅們看、記、念，在堆成山的殘片里找到陶俑缺失的部分。他性子急，那時(shí)候師傅們跟他說(shuō)得最多的話就是：“你不要急，要細(xì)心?！币惶煲惶爝^(guò)去，生活里他性子還是急，50多歲了，走路速度快，年輕人都趕不上。有時(shí)他甚至站著工作趕進(jìn)度。但只要在修復(fù)區(qū)的板凳上坐下，他一下子就靜下來(lái)。

秦俑的美，要離得近才看得真切。蘭德省辦公室貼著一張照片，是一個(gè)兵馬俑頭，面部彩繪完好，五官精致，異常耀目。實(shí)際上，兵馬俑有許多美麗的顏色，石綠、漢紫、朱砂、石青。但兩千年里，俑坑曾遭受火災(zāi)、塌陷與洪水浸泡，再加上出土前后環(huán)境劇烈變化，普通人難得見(jiàn)到它們?cè)镜臉幼?，這是最難的功課，但他們已經(jīng)逐漸探索出方法，把剝落在土里的彩繪分離出來(lái)，回貼到兵馬俑身上。他們的工作區(qū)貼著四個(gè)字：“留住色彩”。

在陜西西安秦始皇帝陵博物院一號(hào)坑，欄桿外是游客與人聲鼎沸，欄桿內(nèi)是發(fā)掘與修復(fù)現(xiàn)場(chǎng)。鋪上一塊布，81號(hào)先生就躺在中央。

第81號(hào)秦俑先生碎成了一百多塊，躺在地上，破碎的身子攏一攏，還能看出人形。蹲下來(lái)仔細(xì)看，他有一張剛毅的臉，眉毛有力，下頜線優(yōu)美，胡須、頭發(fā)根根分明。還有些信息，普通人很難發(fā)現(xiàn)。81號(hào)先生左胸口和手腕處有兩個(gè)清晰的字：“三辛”。小小的字，刻得很工整。

在當(dāng)時(shí)，工匠們要在生產(chǎn)的器物上留下名字。秦時(shí)法令嚴(yán)苛，工匠名字只能刻在不起眼的角落，而81號(hào)秦俑的精致與用心程度，超過(guò)大多數(shù)秦俑，辛把名字刻在如此顯眼之處，說(shuō)明他珍視這個(gè)陶俑，把它視作自己的作品，甘愿冒生命的風(fēng)險(xiǎn)，刻下自己的名字。

還有一些其他的遺憾，比如總有一些秦俑無(wú)法修復(fù)完整。蘭德省說(shuō)，有很多都是拼了一兩年，剩下的部分找不到，只能暫時(shí)停下來(lái)。

現(xiàn)在他也是老師傅了，手底下有許多年輕的修復(fù)師。他總跟他們說(shuō)，這個(gè)工作要“用心”：“你真的打開(kāi)了你的心，慢慢就會(huì)覺(jué)得很有意思?！痹瓉?lái)他沒(méi)想這么清楚，隨著年齡增長(zhǎng)，這種感覺(jué)一年比一年深。

蘭德省修復(fù)好了兩件新的陶俑，呼啦啦一群年輕人把它們裝上車，從修復(fù)實(shí)驗(yàn)室送回發(fā)掘它們的二號(hào)坑。它們經(jīng)歷了掩埋、斷裂、破損、雕落，又復(fù)原成兩千年前的樣子，站在了兩千年前站的地方。又一次修復(fù)完成了。? ? ? ? ? ? （小恍摘自《今日文摘》）