少年的榮耀

十一歲的男孩沙良和他的伙伴們在戰(zhàn)爭歲月里長大了……

那樸素而滾燙的敬意

梁鴻鷹

我們今天能夠很好地享受這些美好與幸福，一個(gè)很重要的原因，可能就在于鄭重選擇了時(shí)常回到歷史現(xiàn)場，拒絕忘記中國人的那些集體傷痛，從而不斷找尋讓民族挺立起來的鈣質(zhì)與精神營養(yǎng)——以細(xì)致記錄的方式，采取審慎追溯的態(tài)度，無論是翻檢、拾取，還是反思、回味，都體現(xiàn)出一種高度的自覺與自省意識。

對民族事業(yè)的奉獻(xiàn)犧牲者們“樸素而滾燙的敬意”，成為我們這個(gè)國度里，每個(gè)個(gè)體與集體精神記憶的有機(jī)組成部分。

“戰(zhàn)爭來了，人的命還不如一只鳥，但人的心比鳥高?！泵總€(gè)中國人的精神世界有著不為人所覺察的豐富、寬厚與遼遠(yuǎn)——即使是孩子也如此。

在那個(gè)風(fēng)雪交加的冬日里，日本人侵入了懵懂少年沙良的家鄉(xiāng)大木吉鎮(zhèn)，對于猝不及防到來的戰(zhàn)爭，沙良開始并沒有感到特別的痛楚，他還是個(gè)孩子，但孩子也有一顆“比鳥高的心”，在小說開始的時(shí)候，他執(zhí)意要冒著漫天大雪，找到自己十二歲生日那天所擁有的小錫槍，他冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)，奪回這柄父親給予的、自己異常珍愛的小禮物，并鄭重地交到了同樣喜愛它的小伙伴沙吉手里，讓他繼續(xù)分享小錫槍帶來的快樂。

戰(zhàn)爭無情地打斷了孩子們正常的童年生活，但作品故事情節(jié)所構(gòu)筑的世界讓我們看到，小伙伴們構(gòu)成的童年之樹依舊茂盛，在戰(zhàn)爭的濃煙之中，他們百般掙扎，依然散播著友愛、同情、仁義、感恩的種子。

戰(zhàn)爭試圖改寫孩子們的成長，拼命去剝奪他們的自由，但作家通過對歷史細(xì)節(jié)的還原，藝術(shù)地表明，戰(zhàn)爭濃黑的陰影雖然盡一切可能遮蔽著美好，但童年蓬勃的生命力量富于詩性，是最不可忽視的，戰(zhàn)爭中所迸發(fā)的那些淚水與歡笑，依舊能夠真切地凸顯出童年向往榮譽(yù)的可愛質(zhì)地。

孩子們的夢想，他們對生命和家園的愛，他們骨子里的樂觀，從未被戰(zhàn)火與災(zāi)難所泯滅?！渡倌甑臉s耀》寫出了其間的合理性與純粹性。

用寫實(shí)性兒童文學(xué)陪伴孩子的作家

李東華，女，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)委員。多年來，她一直致力于對青少年心靈成長的深度關(guān)注和書寫，出版有《桃花魚》《陽光老鼠皮拉》《楓葉女孩》《思無邪——當(dāng)代兒童文學(xué)掃描》等作品，多次榮獲各種兒童文學(xué)大獎(jiǎng)。

李東華認(rèn)為，當(dāng)今的少年閱讀大多為淺閱讀，他們更需要深度地思考和苦難的磨礪，過有硬度的生活。

李東華的寫作無處不彰顯著“寫實(shí)性兒童文學(xué)的意義”。作品所呈現(xiàn)出的中國抗戰(zhàn)背景下少年特有的生活狀態(tài)和珍貴品質(zhì)，對當(dāng)今少年的價(jià)值觀的培養(yǎng)及成長歷程有重大啟示，這是李東華少年小說深度創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也為李東華作品的成熟度和厚重度開啟了新的篇章。

少年的榮耀（精彩片段）

過去，大木吉鎮(zhèn)的圍墻，對外人來說，既是一種阻擋，也是一種誘惑。對鎮(zhèn)上人來說，既是一種防護(hù)，也是一種炫耀。如今，圍墻變成了一種囚禁，鐵桶一樣水泄不通的囚禁，囚禁著大木吉鎮(zhèn)人。大木吉鎮(zhèn)變成了一間巨大無比的牢房。

因?yàn)槿毡颈鴣砹恕?/p>

沙良遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞大木吉鎮(zhèn)走了一圈，發(fā)現(xiàn)過去可以隨意通行的東西南北四個(gè)門，都有日本兵站崗。在大人們的描述中，日本兵殺人不眨眼，吃人不吐骨頭，最好這輩子都別和他們碰面。如果不幸碰上了，怎么辦呢？對不起，那就是閻王爺在向你招手，是天意，人又能有什么辦法呢？過去，小孩子頑皮不睡覺，當(dāng)娘的會(huì)嚇唬他說：“老虎來了！”現(xiàn)在，她們會(huì)說：“日本鬼子來了！”再淘氣的小孩子也會(huì)立馬閉上眼睛，大氣兒不敢喘。

一個(gè)月前，沙良跟著家人趕在日本兵打進(jìn)來之前逃離了大木吉鎮(zhèn)，躲到了親戚家。今天一大早，沙良從親戚家偷偷跑出來，頂風(fēng)冒雪走了二十里地，他要回大木吉鎮(zhèn)。

他要回鎮(zhèn)上取一把槍。他命令自己必須取到。

可他怎么進(jìn)去呢？他承認(rèn)自己沒有那個(gè)女孩的膽量，能在日本兵的眼皮子底下，大搖大擺地進(jìn)鎮(zhèn)。

腿已經(jīng)又僵又硬，仿佛不屬于他了，連呼吸都凍住了。

沙良要取的是一把小錫槍。說到這把小錫槍，就不能不說他的堂弟沙吉。說到沙吉就不能不說到他的娘……咳咳……這樣說下去，就好像從繭子上扯絲線，越扯越長還是扯不到頭，那就簡短一點(diǎn)說吧。

簡短一點(diǎn)說，沙家是大木吉鎮(zhèn)上的大戶，兄弟三個(gè)有一個(gè)去了省城濟(jì)南，有兩個(gè)住在鎮(zhèn)上。沙良的父親是老二，沙吉的父親是老三。他們兩家的四合院是挨著的，公用的院墻上有個(gè)角門，方便兩家互相走動(dòng)。沙家雖富有，人丁卻不旺，沙良的家里只他一個(gè)孩子。沙吉的父親更慘，從小就有癆病，咳得背都勾勾起來，年紀(jì)輕輕就死了。那時(shí)候沙吉還沒有出生。

沙吉是在他父親去世一年零一個(gè)月的時(shí)候才來到這個(gè)世界上的。沙吉的母親沙柳氏（那時(shí)候女子通常沒有自己的名字，結(jié)婚后就是夫姓+娘家姓+氏，就算是她們的名字了）說他在她的肚子里一直待了十三個(gè)月才出生。一個(gè)人在娘肚子里待了十三個(gè)月，這是個(gè)奇跡。在沙良眼里，這個(gè)奇跡真是太了不得了，因?yàn)槟阍诖竽炯?zhèn)上走一走，差不多人人嘴里都在念叨這個(gè)奇跡。就連濟(jì)南的伯伯都給驚動(dòng)了，他回到老家，召集了沙良的父親和沙柳氏的哥哥，關(guān)在沙良家的客廳里，整整關(guān)了一天。三個(gè)大男人說來說去，說來說去，從天麻麻亮一直說到太陽下山，都沒說完呢，連午飯都不吃。他們的聲音很小，小到沙良站在門外偷聽，根本就聽不清他們說些什么。中間只有一次，伯伯揪著沙柳氏哥哥的衣領(lǐng)子，把他揪到了院子里。沙柳氏的哥哥臉紅得像公雞冠子：“她生是你們沙家人，死是你們沙家鬼，要?dú)⒁獎(jiǎng)幱赡銈儯f什么我都不會(huì)把她領(lǐng)回去的?！?/p>

伯伯的臉比公雞冠子還紅：“既然這樣，家法處置！”

這時(shí)候，沙柳氏抱著還未滿月的沙吉披頭散發(fā)地跑出來，邊哭邊在地上打滾：“死鬼?。∧慊钪臅r(shí)候就病懨懨地遭人欺負(fù)，若沒有我這幾年衣不解帶地侍候你，怕你早就不在世上了。你剛死，墳土還沒有干，就有人來欺負(fù)我們孤兒寡母，今天我有心和沙吉一頭撞死了，但又怕沙吉死了，連個(gè)給你上墳的人都沒有……”

沒有人接腔，也沒有人上前扶起她。沙良的母親在沙良的耳朵邊嘀咕了幾句，沙良就走上去，按照母親教他的，一字一句地背：“嬸嬸，起來吧，地上涼，你病了弟弟沒人照顧！”說完，他抬起頭，天真歡快地問母親：“娘，還要說什么？”

一院子的人都想笑又不敢笑。沙良的父親緩緩地說：“家丑不可外揚(yáng)。老三沒孩子，就算沒有沙吉，不是也要過繼一個(gè)嘛。我看……”

于是三個(gè)男人又回到客廳，說來說去，說來說去。沙柳氏拍拍身上的土，收了淚，回了自個(gè)兒屋。