鳴弓
唐王朝延挨至僖宗時,已呈衰微破敗的末日氣象。登上大位的李儇年12歲,畢竟還是小小少年,不知時局艱危,政事悉委宦官田令孜,自己則專事游樂嬉戲。舉凡玩樂行當(dāng),諸如騎射、劍槊、踢球、音律、蒱博、斗雞、賭鵝、擊球等,沒有他不喜歡的,有些項目甚至玩得很專業(yè),自謂若擊球考試,可奪狀元。最高統(tǒng)治者如此貪玩,唐王朝注定加速玩完!就在僖宗正式改元的第一年,王仙芝在重災(zāi)區(qū)長垣率饑民造反,冤句人黃巢起而響應(yīng)。干柴遍地燃燒,勢必燎原。
伴著熊熊烈焰,政治游戲也玩出了末世特色:圍繞如何處置反政府武裝,官家集團(tuán)念茲在茲的依然是“富貴資”,并由此表演了種種“玩政”。
乾符五年(878年)十一月,節(jié)度使劉巨容等率兵在荊門拒黃巢。黃巢敗北,士卒損失什七八。眾將勸劉巨容乘勝追擊,殲滅殘敵,巨容答曰:“國家喜負(fù)人,有急則撫存將士,不愛官賞;事寧則棄之,或更得罪。不若留賊以為富貴之資?!绷舻脭橙嗽冢毁F源源來。劉巨容以敵為餌,脅迫官家釣富貴,算盤打動眾將心——“眾乃止”,大伙聽你的。貓鼠利益掛鉤,形成特殊的“命運共同體”,“富貴資”由此得以保留,面臨絕境的黃巢獲得了難得的延喘良機(jī),于是“賊勢復(fù)振”,眾至20萬。
與沙場征戰(zhàn)的武將不同,在朝宰相則是以個人表演來保富貴?!皶r宰相有好施者,常使人以布囊貯錢自隨,行施丐者,每出,襤褸盈路。”這位宰相大人隨時都在“送溫暖”,遂引得乞丐追逐,道路為之堵塞,朝野轟動,上了“今日頭條”,宰相亦為自家的沽名釣譽(yù)大獲成功竊喜呢。詎料有人卻對其招搖過市、欺世盜名之舉公然非議:“今百姓疲弊,寇盜充斥,相公宜舉賢任能,紀(jì)綱庶務(wù),捐不急之費,杜私謁之門,使萬物各得其所,則家給人足,自無貧者,何必如此行小惠乎!”如此讜言嘉論,足可做宰相座右銘,然卻掃了宰相演戲興致,惹得他老人家大怒。也許,這位宰相除了會玩老嫗式的“送溫暖”,壓根就不會甚至不想舉賢任能;他還巴不得下屬都來跑官買官呢!
官員俸祿,皇帝所賜;欲固位保祿,須贏得官家歡心。為了哄皇帝開心,官員們什么謊話都敢編,心照不宣,彼此彼此,大家都在瞞和騙。
875年秋,蝗蟲自東向西,蔽日,所過皆為赤地。災(zāi)情如此嚴(yán)重,京兆尹楊知至竟然謊奏:“蝗入京畿,不食稼,皆抱荊棘而死?!蓖郏《嗝纯蓯鄣男【`,多么振奮人心的好消息,宰相們于是隆重慶賀,舉朝歡呼“萬歲”!喪事當(dāng)做喜事辦,就這么簡單。
上有所好,下必甚焉。假喜報有如興奮劑,既提振領(lǐng)導(dǎo)精神,又昭示政府正面形象。“報喜專業(yè)戶”乃應(yīng)需而生,宋威便是一個。
876年,招討使宋威擊敗王仙芝部,王脫逃。宋威向朝廷報捷卻宣稱王仙芝已死。叛亂總頭目死了,喜大普奔,官家最開心,百官共祝賀!然而才過了三天,州縣又報王仙芝不但活著,還率眾攻州掠縣如故。王仙芝“死而復(fù)生”,假捷報不攻自破,造假者宋威卻招討使照當(dāng),毫發(fā)無損。嘗到甜頭,宋威謊報軍情更加無所忌憚:把王仙芝派遣向朝廷請降的特使攔路劫持,報稱擒于戰(zhàn)場,送獻(xiàn)朝廷。招討副使出面作證:特使確實是來投降的,實非宋威所擒。事實并不復(fù)雜,證言有力可信。但朝廷寧信假不信真,將王仙芝的特使砍頭了事。此舉也徹底斷了王仙芝的降路,逼其死心塌地同朝廷對抗到底。宋威后來被免去招討使之職,不是因為屢次謊報軍情的“欺君之罪”,而是因為衰老多病,難當(dāng)前線指揮重任。
自欺的玩政,自慰的“捷報”,迅疾結(jié)出苦果:黃巢向京師兇猛殺來,李儇向成都倉惶逃去,時為廣明元年(880年)。
尤其不可救藥的是,官家流亡成都,不知汲取教訓(xùn),“玩政”依舊。原本比較太平的蜀中,由于皇帝駕臨,寵臣橫行,老百姓想不為“盜”都不行!奉命討伐義軍的軍頭,戰(zhàn)場屢遭敗績,“立功”卻有高招:抓來無辜平民充“戰(zhàn)俘”,每天不下數(shù)十百人?!敖輬箢l傳,凱歌高奏”;民心喪假,大廈將傾。
觀末世玩政,仿劉禹錫“銘”,賦文以諷:玩不厭多,上好則興;言不怕假,有“喜”則靈。斯是玩政,末路風(fēng)景?!皽嘏睗M街送,“富貴資”常融。慶賀造題材,舉朝“萬歲”聲。可以飲御酒,表忠心。無報憂之亂耳,無真話之煩人。南方傳“捷報”,北土亦“太平”。君臣云:何憂之有?