玩寵的大旅舍（小說(shuō)）

青蓖

斬殺力

隔壁417的玩寵悄悄溜進(jìn)房間，我正流著哈喇子午睡。夏天多熱，蟬聲呱噪得要命，你不得不把木窗打開(kāi)掛著風(fēng)鉤，那就得承擔(dān)爬個(gè)什么進(jìn)來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)。

“統(tǒng)統(tǒng)招搖過(guò)市！統(tǒng)統(tǒng)！”弟弟左手逆時(shí)針畫(huà)個(gè)圈，把窗下挑籮筐推板車(chē)騎自行車(chē)的人算在內(nèi)。街對(duì)面樓拿水槍威脅的人就算了吧，他們是暴民。我想弟弟會(huì)赦免他們招搖過(guò)市，直接擬旨為天敵。

對(duì)于天敵弟弟絲毫不留情，所以當(dāng)我被大力的砍擊聲驚醒，惶然盯著水磨石地板上被剁成幾截的玩寵，第一波的懵懂褪去后，第二波的惡心沖擊著我。你沒(méi)辦法在床前看著血糊糊的花蟒蛇，一截一截被剁成肉段，也不會(huì)像個(gè)小姑娘一樣尖叫。

我想街對(duì)面樓也一定伸出很多頭，恰巧有鷺鷥可能選中幾個(gè)當(dāng)螺螄叼走。

你知道弟弟們生得晚，急于表現(xiàn)都會(huì)有些性格。捏死幾條蠶那是頑皮，關(guān)鍵是他有耐心坐在飯桌邊，把一盒蠶一只只從桑葉中揀出來(lái)，從頭一點(diǎn)點(diǎn)捏扁，擠出的東西算了吧再說(shuō)下去，我真的快吐了，每次都像懷孕的婦女干嘔。再有的重點(diǎn)是他學(xué)我干嘔的樣子，然后癱倒在身旁的床或沙發(fā)，因?yàn)榭康媒?，我聞得到他身上黏稠的氣味。如果他躺倒在地上，四肢伸展成大字，則散發(fā)的粘稠味更濃。“因?yàn)樗诒M力發(fā)散，他有這個(gè)意識(shí)，意識(shí)會(huì)促成目的”，這是我能得到的結(jié)論。

弟弟的意識(shí)源源不斷，而且與日俱新，這引起我的擔(dān)憂(yōu)。但老實(shí)說(shuō)，也許只因?yàn)槲沂莻€(gè)小姑娘，小姑娘的意識(shí)里充滿(mǎn)心慈手軟。男孩們燒個(gè)馬蜂窩，用乒乓球末藥死只狗，這都是童年游戲。有次弟弟在陽(yáng)臺(tái)晾衣竿上，逮住一只停棲的傻鳥(niǎo)，他按住它的頭埋到翅膀下。母親會(huì)把雞頭藏在翅膀下，拔一點(diǎn)脖子上的細(xì)毛，用刀子割開(kāi)喉管，雞血細(xì)直線(xiàn)飆出來(lái)，濺落到衛(wèi)生間的墻壁和地面。弟弟啥工具都沒(méi)用，只是一根根拔鳥(niǎo)的羽毛，鳥(niǎo)的痛感請(qǐng)參照用鑷子拔汗毛再乘以數(shù)倍。我猜想弟弟拔羽毛的意識(shí)來(lái)源于女人打架，相互撕扯推搡最后都落到頭發(fā)上（此處請(qǐng)參照二十年后若干正牌夫人與小三大戰(zhàn)網(wǎng)絡(luò)視頻），街上女人雞毛蒜皮大打出手，老爺們通常搖著蒲扇坐在樹(shù)蔭下納涼。

弟弟的意識(shí)有時(shí)會(huì)保護(hù)我，比如他腰斬花蟒蛇，是怕我被涼颼颼驚嚇，蛇皮可不是涼颼颼的風(fēng)。小姑娘的暈厥也不是鬧著玩的。她暈厥前的尖叫會(huì)震抬整座樓，對(duì)于六十年代建的大旅舍，沒(méi)有比尖叫更令它松動(dòng)的了。住211祁劇團(tuán)的秦爺來(lái)時(shí)，起初每天在房間吊嗓子，嗓子一起旅舍如一口大池塘水波晃蕩，身為旅舍經(jīng)理的父親肩膀一抽一抽。他站在窗前抽煙時(shí)，煙灰抖落滿(mǎn)地，有次他還半躺在床上，捏著煙的手伸向煙灰缸，燃著的煙灰掉落床單燒出一個(gè)窟窿。母親忍無(wú)可忍，穿上最好的紫襯衫和包臀裙，蹬上高跟鞋去拜訪(fǎng)秦爺。此后父親抽肩膀的毛病才得以消停，否則總像吃飽了撐著在打飽嗝。

母親快步走進(jìn)房間時(shí)同樣發(fā)出尖叫，我不得不掩著耳朵閉起眼睛，用更高分貝蓋過(guò)母親。我覺(jué)得天花板的墻灰在唰唰掉落。她一眼看到地板上血糊糊的肉段，連忙掉過(guò)頭去尖叫，叫過(guò)一會(huì)定神看了看，撇過(guò)頭接著尖叫，腳步退到了門(mén)口。我們的尖叫令弟弟手足無(wú)措，他提著菜刀從母親身邊擠過(guò)，到衛(wèi)生間沖洗刀去了。母親突然旋風(fēng)一樣沖到床前，箍緊雙手把我抱出房間，一放到地上她就開(kāi)始拍打我的衣服，以為我是從泥堆里撈出來(lái)似的。

被腰斬幾截的球蟒是隔壁臺(tái)胞侄兒的玩寵，他是個(gè)有些神秘氣質(zhì)的青年男人，脖子上掛一條金鏈，喜歡穿紅色長(zhǎng)褲，白天睡覺(jué)和飼養(yǎng)球蟒，晚上出門(mén)會(huì)朋友。據(jù)說(shuō)他的臺(tái)胞叔叔大方富有，并娶了他年輕貌美的女性朋友，回大陸探親時(shí)，還古道熱腸攛掇年輕女人嫁去臺(tái)灣。說(shuō)回把菜刀砍卷刃的球蟒（刀刃當(dāng)然是水磨石所至），在父親出差未回場(chǎng)面失控下，母親顫抖著搜出一個(gè)黑色塑膠袋，遞給弟弟死命偏頭使眼色暗示。弟弟不得不行使了父親的角色，把蛇段一截截裝進(jìn)塑膠袋扎好，按照母親的吩咐扔到幾條街外的垃圾場(chǎng)。母親用拖把拖過(guò)幾次地面后，又蹲在地上用刷子和抹布仔細(xì)刷洗。

神秘的隔壁男人傍晚回來(lái)后，一間一間旅舍尋找玩寵，他猶疑地敲開(kāi)我家房門(mén)幾次，母親都以父親出差未回做擋箭牌，硬生生把青年男人隔在門(mén)外。我想最主要是他輕視了女人小孩，我們才得以脫離他神秘氣質(zhì)下的挑釁，并使得他的臺(tái)胞叔叔又破費(fèi)買(mǎi)了條球蟒。而我和母親總是夢(mèng)見(jiàn)許多蛇不遠(yuǎn)萬(wàn)里，從非洲游走到我們床上。

馬戲團(tuán)

大旅舍處在中山路和前進(jìn)街交界，臨近渡口，擺渡的船只?？?，帶來(lái)絡(luò)繹的人群。河北馬戲團(tuán)進(jìn)城時(shí)，宣傳車(chē)從芝山路開(kāi)來(lái)，車(chē)后跟著步行湊熱鬧的人，窗下空前絕后地?fù)頂D。我和弟弟站在窗前很興奮，特別是宣傳拖車(chē)后面載著一只華南虎，關(guān)在鐵籠子里巡街。為慶祝盛況和老虎的到來(lái)，弟弟從私藏鐵皮盒里掏出兩個(gè)雷公炮，把引線(xiàn)擰纏點(diǎn)燃后迅速甩向老虎，響聲在半空炸開(kāi)令老虎嘯叫一聲，人群頓時(shí)炸了鍋，膽小鬼們開(kāi)始尖叫和逃跑。

我不得不縮回頭，和弟弟趴在窗臺(tái)下，和男孩為伴，總要跟隨他們的節(jié)奏。

嬰孩開(kāi)始哭，母親們有得忙了。罵罵咧咧的男人們開(kāi)始起哄。我們以為老虎發(fā)威會(huì)沖出鐵欄桿，但窗下沒(méi)有虎嘯的聲音。這使得我們不得不再次伸出頭，查看老虎的動(dòng)靜。此時(shí)副駕駛座上的疑似馴獸師，已經(jīng)爬到拖車(chē)上圍著鐵籠巡查，老虎俯伏在車(chē)內(nèi)的角落，身上的條紋一抖一抖，就像父親抽動(dòng)的肩膀。

“切……”弟弟拖長(zhǎng)了音表達(dá)嗤之以鼻。

傍晚自稱(chēng)馬戲團(tuán)老板的人來(lái)住旅舍，我們因看不起老虎，也對(duì)馬戲團(tuán)老板沒(méi)多大熱情。這使得我們故意搗亂，謊報(bào)軍情讓前臺(tái)服務(wù)員跑來(lái)跑去。于是我們看到等待中的馬戲團(tuán)老板，往他身邊女人的屁股拍了一把，女人嘟噥一句往旁邊讓了讓?zhuān)_踢到罩著黑布放在腳邊的籠子，籠子里發(fā)出“唧唧唧”的叫聲。我和弟弟對(duì)視了一眼。

我們是年齡只差一歲的姐弟，姐姐向來(lái)只有光環(huán)，沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權(quán)，所以對(duì)待不能阻止的事，只能成為同謀。弟弟等馬戲團(tuán)老板和提籠子的女人出門(mén)后，從前臺(tái)取了306號(hào)房間的鑰匙，我們走著螃蟹步進(jìn)到房間，然后看見(jiàn)窗臺(tái)下罩著黑布的鐵籠。

弟弟一把扯開(kāi)黑布，籠子里關(guān)著一只長(zhǎng)尾巴猴，瞪著眼睛面對(duì)我們。窗簾因風(fēng)飄蕩著。小猴子伸出爪子抓撓鐵欄桿，一邊病懨懨地“唧唧唧”叫，眼睛不時(shí)瞟我們。弟弟向前一步，小猴子馬上后退貼著后背的欄桿。弟弟?chē)\子慢慢踱步，小猴子也跟著轉(zhuǎn)圈，一會(huì)估計(jì)被繞暈了，步子踉蹌都踩著尾巴了。弟弟豎著手背伸進(jìn)欄桿，猛地一拍小猴子屁股，小猴子一蹦頭撞到頂上的欄桿，發(fā)出嘭地一聲。我和弟弟相對(duì)大笑起來(lái)，歪倒在凌亂的床上。

弟弟躺了一會(huì)站起身，從口袋里摸出幾個(gè)雷公炮，示意我抓住小猴子尾巴，我不敢抓，他就出門(mén)去了。我盯著小猴子齜牙咧嘴，把尾巴卷到了頭頂欄桿上。等弟弟推門(mén)再進(jìn)來(lái)，小猴子警惕地看著他。弟弟盤(pán)腿坐在籠子附近，從口袋里摸出膠布和剪刀，把雷公炮用膠布纏緊放在旁邊。他準(zhǔn)備好后一把扯住猴子尾巴，小猴子拼命想掙脫，伸出爪子去抓弟弟，但是弟弟把它的尾巴扯得很緊，小猴子夠不上，只能不停叫喚。

弟弟用猴子尾巴繞雷公炮卷一圈纏牢，炮仗引線(xiàn)留在外面，站起來(lái)從褲口袋摸出一盒火柴。小猴子聲音都嘶啞了。但全城的人正趕去體育館空地看馬戲團(tuán)表演。弟弟把猴子尾巴夾在腋下，用手指揮我出去。我呆呆地挪動(dòng)著步子，不時(shí)回頭看看顫抖的小猴子。弟弟劃燃了火柴，點(diǎn)著引線(xiàn)迅速跑出來(lái)把門(mén)關(guān)上。一聲炸響后小猴子撕裂般地叫著，母親從走廊小跑著過(guò)來(lái)。弟弟撒腿往側(cè)樓梯撤退，我只能跟著逃跑。

當(dāng)我們一路快跑到體育館空地，那里搭起彩色帳篷，宣傳車(chē)停在帳篷外放著廣播，門(mén)口堵滿(mǎn)要進(jìn)去的人。我和弟弟舉著下午跟母親磨來(lái)的票錢(qián)，扒拉人群往空隙里擠，推擠到賣(mài)票的桌前換了兩張票，又扒拉人群往帳篷里擠。

我們對(duì)小狗熊走雙杠、滑稽馴馬、山羊走鋼絲之類(lèi)的節(jié)目不感興趣，等著看膽小的老虎如何鉆火圈，一邊忍耐著帳篷里令人作嘔的臭味。當(dāng)然我們擠到最前幾排，隔著簡(jiǎn)易舞臺(tái)不到五米，站在馬戲團(tuán)準(zhǔn)備的塑料凳子上。

馴獸師領(lǐng)著老虎出場(chǎng)時(shí)，我們準(zhǔn)備好了，等著為老虎噓聲。它被領(lǐng)著繞舞臺(tái)一圈，然后突然站立趴在防護(hù)鐵網(wǎng)上，巨響引來(lái)一片尖叫。馴獸師嚴(yán)厲地斥責(zé)了一番，老虎前腿趴地跟著馴獸師往臺(tái)架走去，它爬上臺(tái)架又側(cè)頭往觀(guān)眾席看來(lái)，小孩子們?nèi)滩蛔〖ち覡?zhēng)論著。另一名馴獸師把火圈推到老虎跟前幾米，引導(dǎo)老虎試跳了一次，接著他把火圈周?chē)娜剂宵c(diǎn)燃，老虎跳過(guò)去了，臺(tái)下響起歡快的鼓掌和哨子聲。馴獸師加推了一個(gè)火圈過(guò)來(lái)，并且點(diǎn)燃了，現(xiàn)在老虎要同時(shí)跳過(guò)兩個(gè)火圈。

老虎跳出防護(hù)網(wǎng)時(shí)人們都愣住了。只有我看見(jiàn)它躍起時(shí)額前鉆火圈燒焦的毛。它跳出防護(hù)網(wǎng)后往走道里跑，但走道也擠滿(mǎn)了人，人們驚慌失措地推搡躲避。同時(shí)馴獸師擊打著手里的馴器，“啪啪”的聲音讓老虎停了下來(lái)。但受驚的人們還是不斷往外涌，有些經(jīng)過(guò)老虎身邊的人腿一軟，被后面的人往前推去。

聞?dòng)嵆鼍呐沙鏊窬⒓辞采⑷巳?，與趕來(lái)援助的消防隊(duì)團(tuán)團(tuán)包圍馬戲團(tuán)。馬戲團(tuán)老板還來(lái)不及找父親算賬，讓馴猴女人提著被炸斷尾巴的小猴子，與他的動(dòng)物團(tuán)隊(duì)連夜被趕出城。

我和弟弟整晚聽(tīng)到各種動(dòng)物的叫聲，伴隨著難聞的腥臭。

少年游

弟弟的天敵們小時(shí)候還只拿水槍威脅，從對(duì)面樓射擊我們，但距離不在射程幾乎是?；ㄇ?。再大一點(diǎn)就拿沖天炮點(diǎn)燃沖過(guò)來(lái)，常常燒焦窗簾或沖進(jìn)客房，引起住客的一通亂罵，而母親是要到對(duì)面樓理論并要求賠償?shù)?。所以那些小混蛋只好路上堵我們。無(wú)非是倚強(qiáng)凌弱，比較單純以逞強(qiáng)和欺負(fù)為目的（可不像現(xiàn)在的小屁孩還脫女生衣服）。

有時(shí)他們也表現(xiàn)要輕薄于我，趁不注意捏我下巴，如果我有錐子臉我就扎他們，可惜我下巴圓潤(rùn)沒(méi)有優(yōu)勢(shì)，只好跟劉胡蘭似的噘著嘴。如果他們及時(shí)收手倒也算了，若真想掐掐我的臉，弟弟書(shū)包一掄是要干架的。通常最后是弟弟被圍困喊著別打臉，臉上掛了傷回去大家都不好交差。

打架就怕人攛掇，強(qiáng)勢(shì)方為顯顯威風(fēng)隨便欺負(fù)下，如果圍觀(guān)的人噓聲，認(rèn)為欺負(fù)得太小兒科，對(duì)方發(fā)狠非要掙回面子，弱勢(shì)方那也是要拼命的。

十六歲生日那天，有個(gè)男生邀請(qǐng)我和要好的女同學(xué)溜旱冰，弟弟非要當(dāng)跟屁蟲(chóng)。新開(kāi)的溜冰場(chǎng)就在大旅舍旁邊的總工會(huì)。我穿著母親新買(mǎi)的泡泡袖白襯衣和藍(lán)白牛仔褲，套上溜冰鞋后感覺(jué)被拔高了，而弟弟腳下生風(fēng)有哪吒的樣式。

我和女同學(xué)扶著欄桿試了試，之后依靠天生的平衡感，我可以在場(chǎng)子里慢慢滑圈。弟弟的天敵們叼著煙進(jìn)來(lái)時(shí)我就看見(jiàn)了，他們吵嚷著很快進(jìn)了場(chǎng)，有個(gè)當(dāng)上火車(chē)頭帶著一溜人。弟弟在場(chǎng)子邊的沖浪區(qū)，我躲避著長(zhǎng)火車(chē)靠過(guò)去，但突然被兩個(gè)人分別抓住手，拖著往水泥大波浪沖去。我的心提在嗓子眼都顧不上尖叫。好歹沖過(guò)去了，他們也不松手，我甩手掙扎著被絆倒了，“撲通”摔在地上，右腿著地摔得生疼，雙手腕伏地估計(jì)給扭著了。

弟弟和他的天敵們又干上了。弟弟上前一推其中拖我手的人，那人腳下一溜老遠(yuǎn)踉蹌摔倒，站在我旁邊的另個(gè)人沖向弟弟，弟弟一拳掄在他的胸口，他沖過(guò)來(lái)的同伙一拳掄在弟弟下巴。完全亂套了，他們也不講究章法了，盡往弟弟的腦袋和臉招呼。我尖叫起來(lái)，眼睛掃雷似的，但為我慶生的男同學(xué)是個(gè)熊包。

弟弟已經(jīng)被逼得半躺在地，他用腳使勁踹迎上去的人。溜冰鞋還套在他的腳上，所以有個(gè)人像我一樣尖叫著，聽(tīng)上去聲音很慘。所有人都停了幾秒看向他。他的眼角在流血，手捂過(guò)去血從指間流下來(lái)。場(chǎng)子老板帶著幾個(gè)人跑過(guò)來(lái)。我認(rèn)出老板是三年前住417的隔壁男人，弟弟把他的球蟒剁了的那個(gè)神秘氣質(zhì)男。我咋咋呼呼跟他比劃，嘴巴講個(gè)不停，然后扒拉開(kāi)圍著弟弟的人，撲到弟弟身上，仰著臉眼巴巴看著他。

他當(dāng)然認(rèn)出了我們，但是沒(méi)有表現(xiàn)，其實(shí)他認(rèn)不認(rèn)得，弟弟的天敵們都知道他認(rèn)識(shí)我們。誰(shuí)不知道九十年代初玩球蟒的人住在大旅舍，他還有個(gè)人人聽(tīng)說(shuō)過(guò)的臺(tái)胞叔叔。此時(shí)他留著披肩發(fā)，穿著貼身襯衣、喇叭牛仔褲，一副臺(tái)胞的樣子，張口的拖音都是臺(tái)胞腔。三年前他告辭鄰里去了臺(tái)灣探親，聽(tīng)說(shuō)后來(lái)到了福州，現(xiàn)在把總工會(huì)的大會(huì)議廳改成了溜冰場(chǎng)，也不知道他的新球蟒有多長(zhǎng)了。如果不是情況緊急，我真想問(wèn)問(wèn)他的新玩寵。

隔壁男人保了我們，讓天敵們先送傷員去醫(yī)院，然后我們出醫(yī)藥費(fèi)。所幸傷者眼角縫針，沒(méi)有傷著眼睛。因涉及一大筆醫(yī)療誤工營(yíng)養(yǎng)費(fèi)，我和弟弟無(wú)法自籌，只好央母親出陣。母親憑她一貫軟磨硬泡的功夫，嘴巴甜得抹油，鞍前馬后地照顧傷者情緒，最后以少量醫(yī)藥費(fèi)和平解決。但父親可不那么好糊弄，過(guò)關(guān)遞通牒，沒(méi)通牒過(guò)不了關(guān)那就吃毛刷。

弟弟把自個(gè)吊綁上了，一根繩捆住雙手腕，一端系在四樓樓梯扶手轉(zhuǎn)角。住客們上下都驚奇地瞟一眼，活潑的住戶(hù)難免開(kāi)開(kāi)玩笑。弟弟這一鬧騰，父親出場(chǎng)自帶主角光環(huán)，住客圍觀(guān)他也不便發(fā)作，喘著粗氣解下扶手端的繩子，往手掌繞一下?tīng)恐艿苓M(jìn)房。弟弟也不敢啟動(dòng)腳下剎車(chē)，身子往后略倒著被牽回家。

身邊有個(gè)人整天在你眼前晃，他和你從穿開(kāi)襠褲到變了嗓，然后有一天他把自己綁在樓梯扶手上，你看著他被父親用繩子牽回家，這種感覺(jué)莫名其妙透了。弟弟遭了一頓藤條鞭打，街對(duì)面樓的天敵們喜滋滋樂(lè)呵，不時(shí)嘴里模仿著鞭打的象聲詞。父親把木窗大開(kāi)著，仿佛就是要天敵們看著行刑。弟弟嘴唇都咬破了，悶頭不出聲。

父親白面書(shū)生慣了，突然發(fā)狠教訓(xùn)起弟弟，臉漲得通紅手執(zhí)藤條的形象，讓我項(xiàng)背生涼。我突然覺(jué)得很多事情是不穩(wěn)定的。也許有天起床，我會(huì)跌落在蛇窩里，被蛇死命爬呀纏的。也許母親會(huì)變成一個(gè)垃圾婆，逼著我吃頭發(fā)。也許弟弟會(huì)折斷手臂，斷手處長(zhǎng)成一個(gè)惡心的疤，然后用那個(gè)肉瘤似的東西指著我。

意識(shí)流

當(dāng)?shù)艿茉庥隽四穷D毒打后，天敵們不再找我們麻煩。直到父親五年后病逝，我們才得以知道，父親警告過(guò)那些長(zhǎng)成大小伙的天敵們，并與他們達(dá)成了某種理解。達(dá)成某種交易好說(shuō)，達(dá)成某種理解卻很難理解。父親的靈堂上，天敵們齊刷刷點(diǎn)燃香煙，插在香爐里，跪下來(lái)作揖并鞠躬，仿佛他們祭奠的是兄弟。

母親總能為弟弟掩飾，即便是炸斷馬戲團(tuán)猴子尾巴，住客房間被鞭炮渣燙壞窗簾和被單，但母親有各種甜言蜜語(yǔ)對(duì)付父親。直到接到父親的病危通知書(shū)，母親不相信地把那張紙往窗外一扔，看著它被風(fēng)帶走，她的失語(yǔ)在一次次眉眼飛揚(yáng)中，那么突兀如炎夏曬過(guò)的滾燙的石頭。但說(shuō)回我們還未被石頭烤灼的時(shí)間。

前面說(shuō)到弟弟有各種意識(shí)，你以為他與生俱來(lái)，傾向關(guān)注破壞性的事物。但那頓毒打是分界線(xiàn)。他開(kāi)始?jí)粲?，夜里小解?huì)摸到我的床頭，淅淅瀝瀝地把我驚醒。我不敢尖叫，甚至不能在黑暗里仔細(xì)觀(guān)察他，對(duì)我來(lái)說(shuō)他更像驚悚片里的一抹身影，或者一次絕妙的配樂(lè)，但不是我伸手可碰觸的弟弟。

于是我關(guān)起房門(mén)睡覺(jué)，睡夢(mèng)中聽(tīng)著撓門(mén)的聲音，“野貓的利爪”，不知道是休眠還是活躍的腦子，在四肢躺著時(shí)閃過(guò)這個(gè)念頭，然后是弟弟坐在房門(mén)口，懷里抱著臟兮兮的黑貓，它用深幽的眼神穿過(guò)門(mén)板盯著我，而我透過(guò)門(mén)板看見(jiàn)弟弟準(zhǔn)備了老虎鉗，并且開(kāi)始動(dòng)手了。黑貓始終迫使我與它對(duì)視，但我的視線(xiàn)常常拐彎和跳躍，帶著一種不可控制的神經(jīng)質(zhì)。

有時(shí)我問(wèn)母親，弟弟是為保護(hù)我才與人打架，他也只是傷了那人眼角，而父親的那頓藤條傷了弟弟后背，令他許多天都只能趴著睡覺(jué)，父親究竟為什么。母親卻什么都沒(méi)有說(shuō)，只是眼神穿過(guò)我，看著房間的墻壁。我覺(jué)得大旅舍安靜起來(lái)，除了住客的咳嗽和交談聲，似乎能聽(tīng)到另一些細(xì)微的聲音，那些聲音和住客弄出的動(dòng)靜處在不同聲階，同時(shí)存在卻又相對(duì)分明。

我躺在床上時(shí)會(huì)想象，當(dāng)我閉上眼睛，墻壁里走出店小二和拉二胡的人，店小二一直用搭在肩上的毛巾擦汗，拉二胡的走過(guò)去與他耳語(yǔ)，二胡的琴弓抵著店小二的肚子。我知道當(dāng)我睜開(kāi)眼睛他們會(huì)消失，但我的眼皮能透視，那把琴弓像傘撐有尖頭，幾秒鐘后就會(huì)刺進(jìn)店小二的肚子。而弟弟有足夠的時(shí)間，坐在他的房間剝蟒皮，把鱗片大的蟒皮蒙在木制琴筒上。

也許是傳染了弟弟的意識(shí)，我開(kāi)始極盡想象，并且躍躍欲試。一般人無(wú)法懂得那種欲望，如果遇到一根竹子，你就想把它從中剖開(kāi)；遇到一個(gè)可口的孩子，你想試試咬他；遇到一只流浪貓，我不會(huì)阻止弟弟用老虎鉗掀它的爪子。但我也努力克制。你知道有些行為不符合女孩溫柔的心，你就得把意識(shí)藏起來(lái)。

弟弟的夢(mèng)游癥日漸嚴(yán)重。夜晚的大旅舍屬于他一個(gè)人。他在四層樓上下游走，輕微的腳步聲似半夜的出租車(chē)司機(jī)經(jīng)過(guò)僻靜的公路所見(jiàn)的背影，他自己的呼吸聲都比背影的腳步聲更重。弟弟半睜著眼睛，單眼皮成了一條線(xiàn)，湊到近前能看到瞇縫中的眼珠，但它們似乎不會(huì)動(dòng)。他在黑暗的走廊穿行，仿佛帶有詩(shī)意般滑行，你覺(jué)得他的腳下是大塊大塊的冰，冒著寒氣的一縷縷煙喲，你認(rèn)定那些青煙是存在的，所置的場(chǎng)景超過(guò)了真實(shí)。

心里有座鐘擺，它就那樣“嗒嗒嗒”移動(dòng)，總是朝著順時(shí)針行走，如果巧遇超過(guò)真實(shí)的場(chǎng)景，指針會(huì)突然逆時(shí)針移回到十二點(diǎn)，在十二的刻度上回彈搖擺。我期待把這個(gè)想法告訴弟弟，但他忙于學(xué)習(xí)和期末備考，自覺(jué)程度超過(guò)了我的理解。來(lái)年夏天，我將考上北方的大學(xué)，去領(lǐng)略把臉干燥脫皮的氣候，離開(kāi)弟弟為伴的大旅舍。

弟弟在月光中推開(kāi)木窗，雙手撐在窗臺(tái)，腿往上縮準(zhǔn)備爬到窗臺(tái)上。母親焦慮地看著，她害怕驚醒弟弟，又怕他不小心摔出去，腿一直隨著心情前前后后。父親抓著母親的胳膊，感受著她細(xì)微的動(dòng)作。而我倚著木門(mén)，看著他們像一個(gè)人記憶中回閃的慢動(dòng)作，不停倒帶行進(jìn)，倒帶行進(jìn)。弟弟已經(jīng)側(cè)坐在窗臺(tái)上，他半睜的眼睛盯著夜色中的某處，也許他想跳到馬路旁種的法國(guó)梧桐樹(shù)上，他像目測(cè)距離一樣沉思。冬日冷風(fēng)吹拂著弟弟的短發(fā)，他穿著一套棉內(nèi)衣絲毫不感到冷，而我們仨不時(shí)緊緊披著的外套。

弟弟背朝我們開(kāi)始蹲在窗臺(tái)上，身子往前傾，仿佛頃刻會(huì)飛躍出去。母親不顧一切地沖向前抱住他的腰，父親慢半拍地把他往下拽。弟弟在大力的干預(yù)下醒來(lái)，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)似的瞪著雙眼，但看上去他沒(méi)被眼前的狀況嚇著，很安靜地從父母拽著的動(dòng)作中脫離，慢慢走回他的床躺下。我靠在我們共用的那扇木門(mén)，想說(shuō)句緩解氣氛的話(huà)，腦子里卻不斷閃現(xiàn)夢(mèng)游者切西瓜的場(chǎng)景。

情人眼

“聽(tīng)起來(lái)你弟弟起初是個(gè)殘忍的小孩，為什么被你們的父親鞭打后，那么快就轉(zhuǎn)性了呢？這不太符合推理。男孩子面對(duì)父親的一頓毒打，是不會(huì)造成那么大心理陰影的?！?/p>

梁若靠著堆高的枕頭，右腿蹺在左腿上，含笑地望著我。

他很棒。但他有妻子，這讓我不斷提醒自己。我恍神地想著他的熱情和體貼，在講弟弟的故事之前，白色被子里還有我們的余溫，但現(xiàn)在只有他一個(gè)人的凹陷。

他很享受我們的關(guān)系，盡管時(shí)常恨不得變成奴隸被我?guī)ё摺?/p>

“很多事人們喜歡在生活中找誘因，可不是每件事都解釋得清楚的?！?/p>

我喜歡他的手指，纖細(xì)靈巧，能勾出女人心底的音符。但此刻我更留戀他的肚子，微凸著像一枚富有彈性的枕頭。枕在他的肚子上，世界只剩一張床。

他在朝我招手。即使他在身邊，我依然習(xí)慣對(duì)他視而不見(jiàn)，而只對(duì)他的身體局部產(chǎn)生認(rèn)知。我每天站在窗前只能看到樹(shù)枝，我想眺望遠(yuǎn)方會(huì)看到山的輪廓，卻沒(méi)有認(rèn)真記住山和樹(shù)。他在朝我招手。曾經(jīng)我很自尊地站在原地，我說(shuō)你有妻子，他依然展現(xiàn)著撩撥的姿勢(shì)，沒(méi)辦法，理智有時(shí)就是混蛋的幫兇。

我走過(guò)去側(cè)躺在他身邊，如果他想再來(lái)一次，他可以撩起我的裙子，把我的身子躬起來(lái)，他會(huì)抵到我心癢難耐的部分。但是我不想讓他再來(lái)一次。我轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)著他，想看清那張臉，他的五官叫人難以記住。

“我還沒(méi)有講完弟弟的故事。”

我摸了一把他的臉，感到一股汗?jié)裼指伤蟮拇植诟小?/p>

“他后來(lái)肯定也考上了一個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)，你說(shuō)過(guò)他變得讀書(shū)很自覺(jué)?！?/p>

他語(yǔ)速很快地說(shuō)，想湊過(guò)來(lái)親吻我。我把腦袋往后仰了一下。

“他考上了上海交大，大三那年秋天父親病逝后，我畢業(yè)回家陪著母親，弟弟寒假回大旅舍過(guò)年。因?yàn)榇舐蒙嵋呀?jīng)承包給神秘氣質(zhì)的隔壁男人，他的臺(tái)胞叔叔出資，要把大旅舍整修成一流的練歌房……”

“我也沒(méi)覺(jué)得那個(gè)男人有多神秘，反正就你的敘述來(lái)說(shuō)，不過(guò)是個(gè)平常的混混。”

梁若用嘴巴打斷我，同時(shí)他的手撫摸著我的腹部，讓我多少有些氣流不順。

“有些人的神秘不在于他多深沉，或做過(guò)什么讓人不能理解的事，他的神秘在于他會(huì)不斷出現(xiàn)在你生活中，對(duì)你的生命產(chǎn)生影響。也許你當(dāng)時(shí)沒(méi)有覺(jué)察，但許多年后突然會(huì)明白，許多不可逆轉(zhuǎn)的事情全因那個(gè)人?！?/p>

“你這不過(guò)是一種遷怒式的轉(zhuǎn)移論，迫使自己從其他角度接受不能接受的事情。那么你不能接受的事情是什么？”

他問(wèn)到重點(diǎn)了。但是我不想揭秘。我不能把自己當(dāng)廉價(jià)商品拋給一個(gè)人后，還負(fù)責(zé)售后服務(wù)般的解釋工作。我理解婚外戀的平衡桿，但我依然常常怒氣沖沖。

“我接不接受，沒(méi)有一件事可以從頭再來(lái)?！?/p>

我的怒氣就像破壞的意識(shí)一樣冒頭了。

但他總有溫柔的指法令我軟化。

“如果弟弟寒假留在學(xué)校，所有的事情就不會(huì)發(fā)生了。但是父親去世，大旅舍整修前我們要搬家，還有我整日陪著母親前途堪憂(yōu)，弟弟不能不踏上歸途?！?/p>

我吁出一口稍顯淫蕩的呻吟，等著梁若問(wèn)后來(lái)的事。

“你弟弟回家后發(fā)生了什么？”

梁若在我內(nèi)褲邊緣摩挲，低頭問(wèn)出了我想要他問(wèn)的話(huà)。

“神秘男人給弟弟介紹了一個(gè)女朋友，她非要看看六十年代的大旅舍，弟弟只好帶著她和她的兩個(gè)男孩朋友，打開(kāi)空房間由他們參觀(guān)。除了縣城上來(lái)以往住過(guò)這里的人，已經(jīng)沒(méi)有人再來(lái)住大旅舍，更多人喜歡新建的賓館，設(shè)施齊全而不會(huì)咳嗽一聲都擔(dān)心墻灰掉落，也不會(huì)半夜醒來(lái)呆呆望著墻壁裸露的紅磚。女孩似乎很興奮，不停和他的兩個(gè)男孩朋友討論，不時(shí)也沖弟弟嫵媚地拋笑臉，這些是碰見(jiàn)他們的樓層服務(wù)員證實(shí)的。他們后來(lái)進(jìn)到一間房，待到樓層服務(wù)員忘記他們的存在。冬天的夜晚伴著大風(fēng)很快來(lái)臨。半夜女孩急促的尖叫吵醒了整棟樓，然后是房門(mén)撞在墻上的聲音，再然后是一陣辨不清的響動(dòng)，后面就只有凌亂的腳步聲跑著下樓。我躺在溫暖的被子里醒來(lái)，全身感到疲憊，而母親在隔壁房敲著墻壁，顏陌顏陌地喊我。我陪母親從樓梯走下三樓時(shí)，剛好聽(tīng)到三樓服務(wù)員的尖叫聲。你知道，這個(gè)房子里充斥著亂糟糟的尖叫，我們對(duì)尖叫聲都不那么敏感了。弟弟靠在三一二的門(mén)框上，腳邊臥倒著一個(gè)女孩，一大攤血向走廊流著，一把尖利的水果刀落在血泊里。我和母親堅(jiān)持走到了弟弟身邊，我伸手想去拉他，母親盯著地上的女孩。房間的燈光讓我們看清女孩后背扎爛的棉衣，少說(shuō)也被扎了七八刀，母親暈了過(guò)去?！?/p>

“你弟弟為什么要?dú)⑴?？?/p>

我感覺(jué)梁若的手心有汗，因?yàn)檎种业亩悄氀郏矣X(jué)得他堵著了我的氣眼。

“不知道。從事件發(fā)生后到判刑，他始終什么都不想說(shuō)，母親請(qǐng)了全城最好的律師為他辯護(hù)，但他對(duì)那晚的事什么都不記得了，律師想了很多招保住了他的命，弟弟被判了二十年。警察曾找到那兩個(gè)男孩了解，他們是不是在房間嗑了藥，致使弟弟神志不清，對(duì)發(fā)生的事情沒(méi)有記憶，但男孩們一口咬定他們什么都沒(méi)做，只在房間里看電視聊天吃水果。弟弟的血液檢查也顯示沒(méi)有吸食過(guò)毒品。我和母親每天焦慮地打探消息，生怕遺漏掉任何對(duì)弟弟有利的線(xiàn)索，但除了落空增加的痛苦感，我們什么都沒(méi)有等來(lái)?！?/p>

“你們家族里有沒(méi)隱秘的精神病史？”

“不知道。也許有吧。誰(shuí)知道呢。”

“你弟弟會(huì)不會(huì)是在夢(mèng)游的狀況下殺了那個(gè)女孩？”

“我私下也找過(guò)那兩個(gè)男孩，我想了解更多細(xì)節(jié)。他們也許受過(guò)父母警告，什么都不肯和我說(shuō)。當(dāng)時(shí)我真想拿把鐵鍬砸碎他們的腦袋?！?/p>

我把“砸碎”特意突顯出來(lái)。梁若似乎怔了怔。他的手安分地罩著我的肚臍眼，聽(tīng)我說(shuō)弟弟的案情，而我因氣眼被堵全身燥熱，血液里有股沖動(dòng)在沖撞。

“你知道我會(huì)怎樣砸碎他們的腦袋嗎？我會(huì)一個(gè)個(gè)誘騙他們（兩個(gè)小伙子我可沒(méi)辦法），選一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的地方，可憐巴巴地請(qǐng)求被帶來(lái)的小伙子，和我一起挖洞為弟弟種一棵蘋(píng)果樹(shù)。當(dāng)他刨土的時(shí)候，我會(huì)用鐵鍬不停砸他的腦袋，直到骨頭和腦漿一團(tuán)糟糕……”

“顏陌，我知道你為弟弟的事很傷心，可你這是怎么了？”

梁若發(fā)慌地看著我的眼睛，他眼里有擔(dān)心，我明白他愛(ài)我。我垂下眼瞼，這樣他就只能看見(jiàn)我黑黑的頭發(fā)。他喜歡用指頭撥弄我的長(zhǎng)發(fā)，在那些汗?jié)竦臅r(shí)間，我的臉在他的注視下會(huì)發(fā)光。

“我說(shuō)過(guò)也許弟弟的意識(shí)傳染給了我。特別是在他宣判后的第三十二天，就把自己弄死在了監(jiān)獄里。我們血脈相連，他所丟失的一切都會(huì)藏在我身體里，我活著就會(huì)替他保存他活著的痕跡?！?/p>

破壞欲

有些訴說(shuō)看起來(lái)無(wú)足輕重，但誰(shuí)知道哪句話(huà)、哪個(gè)環(huán)節(jié)像酶一樣，帶來(lái)意識(shí)以外更多的東西。梁若的小動(dòng)作越來(lái)越少。從前他會(huì)使我心癢，現(xiàn)在他給我不甘?？傻艿苈@現(xiàn)出來(lái)時(shí)，一切已在行進(jìn)之列。縱然我是終端，后來(lái)只會(huì)成為被遺棄的始點(diǎn)，事物有時(shí)它像列車(chē)進(jìn)站，鳴著長(zhǎng)笛按著秩序，有時(shí)它卻像草原放風(fēng)箏的人，滿(mǎn)眼的綠和天空。

我多想他是蒼松下彈奏古琴的人。我站在畫(huà)面的角落。

可是他走過(guò)來(lái)，看起來(lái)就要無(wú)限接近我。誰(shuí)又不會(huì)為那種接近遐想？

一個(gè)平常的夜晚，空氣里都是城市的味道，燈火溫暖。挽起一個(gè)人的胳膊，與人群沖撞卻沒(méi)有分開(kāi)，一個(gè)共同的方向，令兩個(gè)人愉快而安寧。他談話(huà)的腔調(diào)里都是喜悅。他因你眼睛里看到的不再是乞丐、殘疾、傳銷(xiāo)、哭泣，那些局促的人和促狹的事。你們停步，世界就靜止下來(lái)。你們踱步，水波就晃動(dòng)起來(lái)。

梁若卻沒(méi)有指向。這真讓人懊惱。當(dāng)我開(kāi)始述說(shuō)弟弟，他頑皮時(shí)的衣服褶皺在腦海中，他躺倒在地上發(fā)散的樣子，他砍殺球蟒時(shí)眼神的專(zhuān)注，他點(diǎn)燃猴子尾巴的孤獨(dú)感……他有點(diǎn)真實(shí)得過(guò)分了，在我的生活里進(jìn)進(jìn)出出。

可我一向沒(méi)有重視過(guò)親情，才會(huì)不理父母的懇求，在這個(gè)城市結(jié)婚又離婚，然后遇見(jiàn)梁若。但當(dāng)我講述故事的時(shí)候，我希望這個(gè)故事足夠真實(shí)，我會(huì)有一個(gè)相隔一歲的弟弟，彼此嘲笑穿開(kāi)襠褲的呆萌期，他會(huì)保護(hù)我，不讓男人輕薄于我；他可能比一般人殘忍，堅(jiān)持令人驚嚇的喜好，但我愛(ài)他?？晌胰绾螑?ài)他，他最后會(huì)離開(kāi)，不是離鄉(xiāng)背井，就是走出軌道。

就像梁若最后會(huì)離開(kāi)。所有的空曠只是遐想。他走在城市里，他有堅(jiān)定或疑慮，他因迎面撞過(guò)來(lái)的人而滿(mǎn)懷，他也會(huì)推開(kāi)一點(diǎn)去看清對(duì)方的模樣。

這正是我想要的結(jié)果。他推開(kāi)一點(diǎn)所看到的我。

說(shuō)說(shuō)杜撰的大旅舍吧，它來(lái)自我記憶中的一篇報(bào)道，大意是說(shuō)：

“二〇〇〇年八月二十三日，白萍區(qū)前進(jìn)大旅舍老板劉某因賭博徹夜未歸，其妻四處尋人未果，抱起突發(fā)腹部絞痛的兒子往四樓窗口扔下去，兒子慘叫一聲當(dāng)場(chǎng)死亡。隨后她又從床上抱起驚醒的孿生女兒，女兒抓住窗框大喊大叫，但依然被其母親撬開(kāi)手指扔了下去。正值劉某奮戰(zhàn)一夜歸家，樓前圍著一堆等待派出所出警的人，人人都用看鬼的眼神盯著他。他莫名其妙地從樓道往里走（人堆擋住了一對(duì)四歲孿生兒女的尸體，他走過(guò)時(shí)忽略掉了空氣中濃稠的血腥味），打開(kāi)房門(mén)時(shí)看見(jiàn)妻子坐在椅子上大笑，他狐疑地走到窗前往下看人們圍觀(guān)什么，他的妻子迅猛地抱住他的雙腿把他推了下去，然后大笑著爬到窗臺(tái)上跳了下去。因前進(jìn)大旅舍承包老板劉某家破人亡，聘請(qǐng)的工作人員自動(dòng)解散，一段時(shí)期無(wú)人敢進(jìn)入大旅舍，每晚只能聽(tīng)到野貓和老建筑自身的動(dòng)靜?！?/p>

責(zé)任編輯：易清華