母親愛(ài)藏錢(qián)

仇士鵬

如果我也能穿越回去，我會(huì)對(duì)母親說(shuō)什么？

我最先想到的竟然是：“媽?zhuān)惆鸭依锊劐X(qián)的地方都寫(xiě)在本子上吧。”

母親善藏錢(qián)，也樂(lè)于藏錢(qián)。在我小時(shí)候，她會(huì)把現(xiàn)金存在家里的各個(gè)角落，比如放在空八寶粥罐子里，塞到門(mén)口的草垛里，或者埋在院子里的菜地下。結(jié)果很多錢(qián)發(fā)了霉，氣得她好幾天都沒(méi)睡好覺(jué)。那時(shí)候她還不相信銀行，“錢(qián)只有握在手里才踏實(shí)”，即使后來(lái)，她也只習(xí)慣用存折，堅(jiān)決不換成銀行卡。

有時(shí)候我在家里翻箱倒柜找衣服時(shí)，經(jīng)常能在夾層里找到一個(gè)很土氣的小荷包，里面裝滿(mǎn)了硬幣，還會(huì)在經(jīng)年不穿的衣服口袋里掏出幾張紅票子。有一次，我準(zhǔn)備學(xué)點(diǎn)樂(lè)器，想起書(shū)櫥的頂端有一把吉他，那是十年前別人送的。袋子上全是棉絮狀的灰，擦干凈后，拉開(kāi)拉鏈一看，吉他的弦間居然塞著幾張大鈔。

母親會(huì)藏錢(qián)，但時(shí)常忘記錢(qián)藏在哪兒了。有幾次，她穿衣服準(zhǔn)備出門(mén)時(shí)，手往兜里一插：“呦，還有錢(qián)呢！”我找她要零花錢(qián)時(shí)，她便把廚房的門(mén)關(guān)上，在里面找了一刻鐘后，又到臥室里找了好一會(huì)兒，才能找到錢(qián)遞給我。所以她從來(lái)不敢隨便扔?xùn)|西，一定要把里里外外都摸索一遍，才能扔掉。

不過(guò)，她喜歡存錢(qián)，卻不肯花錢(qián)。大姨娘家買(mǎi)了新的自動(dòng)洗衣機(jī)，就把舊的給我們家了，但母親只把它罩起來(lái)放在墻角，依舊用老式的“噪音牌”雙筒洗衣機(jī)。她怕全自動(dòng)的會(huì)費(fèi)電和費(fèi)水，所以哪怕老洗衣機(jī)的一個(gè)蓋子都沒(méi)了，但她就是做不到“喜新厭舊”。

我一如既往地好吃懶做，所有的家務(wù)活全靠母親一力承擔(dān)。但她從來(lái)沒(méi)要求過(guò)我?guī)退謸?dān)一些，甚至反過(guò)來(lái)說(shuō)：“你把學(xué)習(xí)學(xué)好就行了，其他的事情我來(lái)做，你不要做?！?/p>

后來(lái)，母親住了一次院，在鬼門(mén)關(guān)上走了一遭。母親出院后一如既往地忙前忙后，唯一的不同就是她開(kāi)始買(mǎi)保健品了。

她定期聽(tīng)收音機(jī)里的某大師講座，大師指引去買(mǎi)保健品。堅(jiān)信保健品無(wú)用的我對(duì)此極為反對(duì)，甚至對(duì)她吵了一架。之所以用“對(duì)”這個(gè)字，是因?yàn)槟翘烊俏以谡Z(yǔ)言輸出，而母親只是被動(dòng)防御著，不斷地保證與解釋。當(dāng)然，她最終還是買(mǎi)了幾大箱的“神茶”。

那時(shí)的我并不知道吝嗇了一生的她為什么會(huì)堅(jiān)持要買(mǎi)保健品，平時(shí)連肉都不舍得吃，為什么非要買(mǎi)“神茶”來(lái)泡水喝？所以我也不會(huì)理解，為什么母親突然就腦溢血，再一次住院后，在我以為她還能像以前一樣從醫(yī)院回來(lái)時(shí)，她卻離開(kāi)了。

父親終于說(shuō)出了答案：“她是累過(guò)頭了。”

“你應(yīng)該把那些事情讓我來(lái)做”，如果能穿越，這句話我一定要脫口而出。如果生命是一根彈簧，她被生活和我拉扯得筆直，直至失去了彈性，斷了。可那時(shí)的我太懶了，也毫不自覺(jué)。不僅沒(méi)有分擔(dān)母親的承重，反而成了她的掛鉤上最重的砝碼。

她本應(yīng)該有自己的生活。我記得母親喜歡唱歌，家里一排的磁帶都是母親買(mǎi)的。那時(shí)候，她還會(huì)用復(fù)讀機(jī)給自己錄音。但后來(lái)，我進(jìn)了高年級(jí)后，她就像放棄了自轉(zhuǎn)的星球，完全圍著我轉(zhuǎn)。

如果那時(shí)，她能留下幾盤(pán)錄著她的歌聲的磁帶該有多好。這樣，當(dāng)如今的我陷入回憶的時(shí)候，就不會(huì)被一片空洞的冰寒包圍，一念雪飄。

也正因此，我不會(huì)刻意給家里大掃除，去找出母親所有藏錢(qián)的地點(diǎn)。至少，當(dāng)我在口袋里摸到錢(qián)時(shí)，我會(huì)想起這是母親藏的，然后再放回去。如果所有的錢(qián)都被發(fā)現(xiàn)，拿了出來(lái)，母親留下的存在的證據(jù)便又將少了一大截。