嘗試

張佳

（一）

這是我第一次在劉派家醒來。

薄荷綠的純色床單，綿軟，柔細，清清涼涼，像被白云海風輕撫，像被椰林樹影撩撥。是她的做派。翻個身，轉(zhuǎn)過臉，蹭上她的枕套，頭發(fā)甩上光滑的后背，酥酥癢癢。趴著，螞蝗一樣，緊貼床鋪，貪婪地呼吸。

劉派去上班了吧。她留下的余溫和甜暖的香氣，讓我舒展、心安，這是干凈清爽的女性才能擁有的秀氣的味道，不像男人們，不是煙酒味，就是汗臭味，如果恰巧兩種都沒有，那也一定有雄性荷爾蒙的腐朽氣味。

我打開劉派的衣柜，手指慢慢從左邊滑向右邊，又從右邊依次滑回來，像一只小老鼠面對一塊比它身體還大的，橙黃鮮亮，濃郁無比的奶酪，急切地想要一口吞盡，又想一點一點，慢慢品嘗，以至于雀躍到無措，不知從何下口。劉派的每一件衣服都長在了我的審美上，是相同的品味讓我們結(jié)識。

街巷里弄，一家私人買手店的衣架前，兩只手同時移動向了同一件紅底印花連衣裙。手與手的初次相識，比眼睛來得深刻。一只涂滿色彩，綴滿寶石，古靈精怪;一只素白無飾，修剪整齊，干干凈凈。兩只食指在衣架上敲打了幾下，算是點頭示意，跟著就同時收了回去，換作嘴巴上場。

“你喜歡？你先試！”

“不用不用，還是你先吧！”

“我喜歡看你穿！”

“嗯？什么？”

我瞪大眼睛，不可思議地望著她。她直直回應(yīng)我的眼神，坦坦蕩蕩。

如果這話出自一個陌生男人之口，那是極盡輕佻的，我一定會冷笑一聲，翻回去一個大大的白眼，然后瀟灑地轉(zhuǎn)身離開。可現(xiàn)在，對象是一個修長白皙，時髦利落的女性，從審美的角度，我欣賞她，甚至是仰望她、傾慕她，而一位如此的美人竟然也對我投來了欣賞的、堅定的，潔白又誘惑的目光，我瞬間敗下陣來，近乎感激涕零了。

最終，我們誰都沒有去試穿那條印花紅裙，因為隨后，我們一起去了咖啡廳。我點了焦糖瑪奇朵，她點了意式濃縮。我們在那個被湖水包圍，被濃蔭覆蓋的玻璃小屋里，度過了一個綿長幽靜的午后。

我開始認真地打量她，軟細的直發(fā)，統(tǒng)統(tǒng)被趕到一側(cè)，似乎是順手，抓編了一條慵懶的麻花辮，垂掛在胸前，絲綢吊帶的領(lǐng)口開得很低，但因為乳房嬌小玲瓏，并沒有呼之欲出的油膩感，搭配了闊腿牛仔褲，消解了過分的裸露。沒有繁復(fù)多余的飾品，清清爽爽，背著Celine的復(fù)古馬鞍包，隨性自然，一切都是那么剛剛好，是我想成為，又成為不了的樣子。

我沒有纖細的胳膊，沒有修長的大腿，飽滿的乳房同時也帶來了堅實的后背，發(fā)育后，我就開始討厭“豐乳肥臀”這個詞，它讓我感到羞恥，男孩們投來的目光開始不懷好意，我無法辨別其中的成分，仿佛時刻都在遭受侵犯。

但此刻，劉派的眼神很清澈，很熨帖，它介乎男女之間，有女性的惺惺相惜，也有男性的贊美肯定。我們無懼對方的眼神，直來直往，在刀光劍影后互舔傷口，我們在沉默中猛地炸起一串笑聲，交接了彼此。

我陪她去室外吸煙?？吭跈跅U上，暖風拂面，墨綠的湖水靜止不動，像一塊沉甸甸的玉石，光滑透亮，折射著冷峻的陽光，映照得她更加清冷孤高。我穿著艷麗的短裙，灰撲撲地站在她身旁。她頎長的胳膊擱在欄桿上，背自然地弓著，一只腿彎曲，踩踏在扶欄下的橫桿上，朝著遠方吞吐，像一只會寫詩的天鵝。

我說，給我一根。她直接遞來她那支，我伸出兩指，夾住，送進了微張的嘴巴，覆蓋在她剛剛的唇印上，深吸一口，清涼的薄荷味道，煙霧在口腔里跳舞，跳完一曲，我放出它們，還它們自由，讓它們得以飄升天際，融入自然，可是，清風不讓，風把它們吹回我的眼眶，熏出一片狼狽的淚汪，她溺笑著摸摸我的頭，像一個致命的獵人。

我丈夫在這時，給我發(fā)來了信息。是的，我有丈夫。他說晚上有應(yīng)酬，不和我一起吃飯。我有時候也會懷疑，我到底有沒有丈夫，他是否真實存在于我的生活中。他仿佛只是我的一件飾品，需要的時候，拿出來裝扮一下，不用的時候，甚至在桌面上都看不到，收在盒子里，仿佛消失了一樣?；蛟S，我也是他的一條領(lǐng)帶，或者別的什么吧。

我問劉派，她有沒有丈夫。她說，她可能明年結(jié)婚。我問她，人為什么都要結(jié)婚。她說，因為沒有試過，總要嘗試一下。我說劉派，晚上要不要一起吃飯。她說，不了，我要回家。我問她，我能不能跟你一起回家。她說，下次吧。

現(xiàn)在，我站在她家的衣柜前。

我挑了一件肉粉色的絲綢襯衫。她穿，剛剛好蓋過屁股，是上衣，而我穿，可以當連衣裙。她說喜歡我嬌小的身形，是南方女子的樣子。我說下輩子當個高妹，是我的愿望。她就笑著來揉我的頭發(fā)，像逗弄一只小狗。她喜歡絲綢，因為她的家鄉(xiāng)養(yǎng)不了蠶。

我去冰箱找吃的，她家的冰箱門上貼滿了世界各地的冰箱貼，巴厘島的是一對繽紛的人字拖，阿姆斯特丹的是一雙陶瓷的大木鞋，威尼斯的是一只鬼魅華麗的面具，京都的是一塊可愛誘人的抹茶蛋糕。這些冰箱貼造型各異，新奇有趣，沒有哪一個是只無聊地寫著“到此一游，以此為證”的，它們一定都是劉派花費時間，付出感情精挑細選出來的。我將冰箱貼一個個拿在手中把玩，想象著她旅行時的模樣。

她一定是獨來獨往的，背著輕簡的行囊，穿一件卡其的風衣，戴上遮去臉部大部分面積的墨鏡，孤高冷傲地走在如詩的風景中，化作別的旅客眼中另一道風景。我從未獨自旅行過，我不能獨自一個人，我害怕孤獨。

冰箱里只有速凍水餃，生于北方的胃，一輩子注定了只能屬于北方，身體再怎么逃離，胃是會循著味道找回去的。我煮了一盤餃子，打開櫥柜找醋。油鹽醬醋胡椒味精，一一被拆去了原先俗氣的包裝，重新裝進成套的，玻璃制的瓶瓶罐罐里。但是，或許劉派從沒用到過它們，因為光滑干凈的瓶身上，忘了貼上表明各自身份的標簽，我不得不打開瓶蓋，用鼻子區(qū)分，哪個是醋，哪個是醬油。

我突然心血來潮，扔下餃子，跑去她的書房，找來白紙，彩筆，剪刀和雙面膠，像一個幼稚的小學生，剪出了各種各樣幼稚的圖形，粘在瓶身上，用幼稚的字體寫下對應(yīng)的調(diào)料名字，并在邊框周圍畫上了七彩的幼稚的圖案。我期待她某一天打開櫥柜，能看到我留下的溫暖的心意。我沾沾自喜，自我沉醉了。我又開始潑灑我的愛心了。

我仿佛從來沒有拒絕過別人拋向我的愛意，我總是全盤接受，并且盡力返還，直到某一天，一切變得索然無味。是愛不持久，還是不持久的不是愛？

宿舍樓下，又有人開始擺心形蠟燭了，毫無創(chuàng)意的把戲，卻一直都有女生上當。只是沒想到這次的主角是我自己，并且我也不負眾望，前赴后繼地上當了。在那個騎虎難下的當口，我說不出來是感動，還是虛榮，是喜歡，還是妥協(xié)。總之在那之后，我接受了這個設(shè)定，沒再更改，他就成了我丈夫。

年輕的男孩在求愛時，是個過得去的女生都是美的，他們追逐她們，他們以為愛她們，她們也以為被愛著，于是回饋著，可是誰又是誰的獨一無二呢，不過都是面目模糊的蕓蕓眾生罷了。于是，一一對應(yīng)地速配著，像流水線上的產(chǎn)品，不容停留，不容置疑，不容反悔。像兩根打包出售的火腿腸，被塑料膠帶緊緊捆在一起，從此，一起被擺上貨架，一起被挑選，一起被吞食。

我躺到沙發(fā)上，隨手打開了電視機，電視里繼續(xù)播放著昨晚沒播完的《花與愛麗絲》。我記得昨晚劉派轉(zhuǎn)過臉來，認真地盯著我看了很久，我假裝沒有看到她的目光，臉頰卻不爭氣地開始發(fā)燙。我喜歡她認真看我的樣子，仿佛在欣賞一幅畫。我的丈夫從沒認真地看過我，戀愛時，他像一只雄孔雀，自顧自炫耀著長尾巴，結(jié)婚后，他或許又在忙著對別人展示他的長尾巴了。

“我想給你畫幅像，你知不知道自己很像蒼井優(yōu)？”劉派突然開口說。她是央美畢業(yè)的，在繪畫和審美上讓我折服。我嬉笑著作出要脫衣的動作，調(diào)笑道：“裸體的那種嗎？來呀！”

她伸出長手臂，弓起手指，敲打我的額頭，笑著說：“你想當Rose啊？我又不是Jack！”

她取來一根素色的皮筋，冰涼的手指插進我的頭發(fā)，挽起一個松懶的發(fā)髻臥在我的頭頂，她說喜歡看我露出光潔的臉龐，又從花瓶中拔出一根向日葵作為道具，她讓我笑，燦爛地笑。我說一起去旅行吧，劉派。她把我擁入懷里，說好。她常年健身，手臂很細，卻強健有力，用力鼓起時的肱二頭肌，像一粒粒蒜瓣。我聞到她身上舒適的香氣，有小時候母親做的棉被的味道，一針一線，將天然的棉花和綢緞的被套縫合起來，像灌了一袋春天的田野。她把下巴擱在我頭頂，對我說有個男生在等她。她的嘴巴一開一合，下巴便像個針式打字機，在我頭頂緩慢地工作。我問，你愛他嗎？打字機停頓了好久，才動起來，她悠悠地說，什么是愛呢？

我在劉派家一直待到下午，我喝她的咖啡杯，坐她的搖搖椅，還在她的浴缸里，扔進一個藍色的泡澡球，粉末在水底四散，像在天空點燃了迸射的煙火。全部溶解完畢后，從水底浮起了一朵橡膠的向日葵，我抓住它，握在手中，燦爛地笑著，小心回味她的臨摹，反芻她的注視。我泡在藍色的水里，快活得像一只海豚。

我丈夫在這時發(fā)來信息。他問我，出差結(jié)束了沒有？何時歸？我回復(fù)說，今晚。他回，今晚他有應(yīng)酬，晚歸。我回，好的。

（二）

再次見到劉派時，她已完全變了模樣，我仿佛從未認識過她。

回到北方老家，她胖了許多，成了一個灌滿煙火氣的圓柱體。原本的高挑，現(xiàn)在轉(zhuǎn)變成了魁梧，連帶著衣著也開始不修邊幅起來。絳紫色的風衣外套里裹著層層疊疊的毛衣，露出的半截小腿肚被雪花牛仔褲和配飾復(fù)雜的皮靴包覆，頭發(fā)隨意綁成了一個低馬尾，拋在腦后，頭頂上，甚至還戴上了一頂橘紅色的貝雷帽。整個人像個擠滿顏料的調(diào)色盤，臃腫而污濁。

她身旁站著一位男士，高出她一個頭，同樣的魁梧壯碩，像個正宗的北方漢子，同樣穿著風衣牛仔褲大頭皮鞋。似乎是一對匹配的情侶了。

她朝我笑了笑，那笑的成分很復(fù)雜，有欣喜，有思念，有一絲的尷尬，但更多是透著一副長輩面對晚輩時的和藹。她從一柄冷冽的劍突然化成了一堆銀色的水，緩慢地流動，流去很遠，遠到像住在雪山那頭的二姑姑之類的親戚。

我們就這么站在三月邯鄲的大風中，站成了一個瘦長的等腰三角形。飛沙走石在我周身盤旋，像一群嚶嚶嗡嗡的無頭蒼蠅，撞不出出口，看不清方向。

“訂酒店了嗎？不然住去我們家?！?/p>

她用了“我們”。我看向那個男人，厚厚的嘴唇，碩大的鼻頭，躲在黑框眼鏡后面的，是一對粗糲的眼珠，像用磨砂玻璃制成的，毫無光彩。只是，他看見我時，眼神突然一動，仿佛被撥動了的燭心。

就是這樣一個男人了嗎，劉派？就這么折斷翅膀，跌落凡塵了嗎，劉派？跑來叫醒了我的靈魂，自己卻膽怯地縮進肉體了嗎，劉派？

“好?。∽∪ツ恪獋兗?！挺好的！”

我定定地看著他們，沒有流露出任何的情緒。起初，我感受到自己的心臟猛地下墜，像瞬間的失重，身體輕飄飄的，大腦空蕩蕩的。后來，仿佛是已經(jīng)沉到了馬里亞納海溝，沒有再下沉的余地了，也就慢慢觸底反彈，血液漸漸回溫，心平氣和起來。

我佯裝輕松地走向他們，僵硬地挽上了她的胳膊。以前，我從未挽過她的胳膊。我總覺得只有親昵的小姐妹之間才會把胳膊交纏得如同香奈兒的雙C標志。而我和她，從來都不是什么“親昵的小姐妹”！

我們通常略隔一拳距離地并肩行走，似乎有一種做賊心虛的欲蓋彌彰。在這一拳的距離里，有無數(shù)根看不見的拉絲粘合著我們的身體，不自覺地靠近，又有意識地分開，在這一收一拉中，肢體不經(jīng)意的觸碰所產(chǎn)生的電流灼燒著我們，像遇上了唾液的跳跳糖，一陣接一陣地爆破，噼噼啪啪地撓著我們的舌心。

現(xiàn)在我挎著她的胳膊，我們的身體貼得那么近，近到都開始脫敏了。她身上的味道也變了，不再是高遠清甜的薄荷綠，撩人心弦?，F(xiàn)在的劉派是一只洗曬過的，棕色的毛絨熊，散發(fā)著一股柔順劑的化學味道，再香也是家常的，令人乏味。

“吃泰國菜吧?！?/p>

“不要！吃東北菜吧，你現(xiàn)在應(yīng)該更愛東北菜吧？”

我挑釁似的瞥了她一眼，她全盤接受，默不作聲。我像一拳打進了水里，除了四濺的水花殃及了我自己，別的什么也沒有。

我自顧自地點了一大瓶冰可樂，然后對著服務(wù)員報出了一長串油膩的菜名：白肉血腸、鍋包肉、地三鮮、東北亂燉、溜肉段、小雞燉榛蘑、豬肉燉粉條。最后還不忘來個拔絲地瓜作甜品，酸菜水餃作主食。重糖濃油高碳水的熱量像醞釀著即將爆發(fā)的火山，連帶著高漲的自嘲和滑稽，噴薄而出，一瀉千里。

快速合上菜單，我輕佻地對劉派的男人說：“謝謝姐——夫！”

那男人推了推眼鏡，憨厚地笑笑，連句客氣話也說不出來，我都要懷疑他是個啞巴了。

杭州的工作辭了？不打算再回去了？我問劉派。

在我提到“杭州”時，劉派臉上的肌肉明顯地抽搐了一下，肌肉也是有記憶的，大腦會撒謊，但肌肉不會，它繞過了大腦，作出了誠實的反應(yīng)。

所以劉派，你把自己吃胖，是想用邪惡的脂肪來對抗誠實的肌肉？用狡猾的大腦來壓制單純的心臟嗎？

她沒有回答。我和她正對而坐，是個私密而安全的距離。她的眼神開始放肆，卸下了二姑姑似的關(guān)愛的偽裝，極盡柔和，飽含深情，如果不是她那膨脹的身體像一座壯觀的大山，占據(jù)了我眼角的余光，我都差點以為劉派又回到那個俘獲我時的劉派了。

那時我們在大理，她穿著棉布長裙，背著蠟染的布包，環(huán)佩叮當?shù)乩毅@進一家骨飾品店。各種各樣的手串、佛珠、佩牌，琳瑯滿目。我看不出其中的區(qū)別，那時的我只欣賞得了鉆石珠寶。我還穿著花里胡哨的短裙，因為身材矮小，裙短才顯腿長，因為長得素淡，繽紛才能壯膽。我那時多么羨慕劉派的長手長腿，羨慕她的秀麗天然。

我極力想要成為她，我洗去了熱鬧非凡的美甲，我換上了舒適隨性的長裙，我甚至跳出了規(guī)矩平穩(wěn)的日常，就是為了能和她一起飛去云端，做兩個清閑的旁觀者，閑云野鶴一般，俯瞰萬物的自然生長。

在那個小店里，她拈起一個扳指套進了我的拇指，她告訴我，這是用駱駝的骨頭磨成的，已經(jīng)盤出珠子來了，像晶透的琉璃。我問什么叫“盤出珠子”？她說就是握在手中，反復(fù)把玩，讓自己的油脂滲入骨中，經(jīng)年累月，挫骨成玉。她邊說邊演示，蔥段一樣的手指在我的拇指周圍纏繞，像一條妖嬈的蛇。

她又拉著我，興沖沖教我分辨駱駝骨和牦牛骨?！榜橊劰敲芏却螅笈９歉毮?，看，這個被盤出了小孔的就是牦牛骨。還有你看這個六邊形的骨牌，像不像螃蟹的心？你說螃蟹的心是寒氣所聚，不能吃。但我們現(xiàn)在手上拿的這個三界牌是動物的陽氣所聚，能辟邪的！”

我仰望地看著她侃侃而談，愛是從仰望開始的，心甘情愿被帶領(lǐng)著進入一片未知的沼澤，在這片沼澤里，TA是TA的王，受教，聽命，服從。壞的愛從此陷落同一片沼澤，越埋越深，直至蓋過口鼻，閉悶窒息;而好的愛會從這一片走向那一片，直至飽覽山河，閱盡人間。

我拎起一串寫著“嘎巴拉”字樣的佛珠，問她這是什么動物的骨頭。她狡黠地看著我，湊過頭來，用氣音神秘地低語道：“人骨！”

我嚇得松手滑落，面露難色，她咯咯壞笑，伸過手來揉揉我的頭發(fā)。“真正的嘎巴拉是用得道高僧的眉骨做成的108顆念珠，世間難有，你覺得這可能是真的嘛！傻瓜！”她又順勢在我的鼻子上點了一下，我皺起鼻頭，回敬她一個嬌嗔的“哼”字！近乎是顯山露水的打情罵俏了。

晚上，我跟他們回了家，那個男人好心地把主臥讓給了我們，我不客氣地推門而入。淺白的墻壁上，掛了一幅畫，畫中的女孩頂著丸子頭，捧著向日葵，燦爛地笑著。

我長久地站在那幅畫前，凝望著，望著那個女孩，當時，她還懵懂著，像一坨被粘液包裹著的蟲蛹，她那么青澀，那么迷茫，那么孤獨。

我淚眼婆娑地轉(zhuǎn)過頭問她，有煙嗎？她抱歉地說，戒了。

那個體貼的男人沒有再來打擾我們。我們并肩躺在床上。

我告訴她，我離婚了，我提出的。那時我的丈夫一臉茫然，他不明白，我怎么了。他以為我在說笑，他以為我在撒嬌。我平靜地擺出離婚協(xié)議，說等他有空時簽個字，沒有孩子，財產(chǎn)平分，很清爽。他開始著急，開始發(fā)瘋，開始關(guān)注我的動向，或許，這時，他才開始愛我，但是，不需要了。我已經(jīng)習慣了一個人的晚餐，習慣了一個人的電影。我們因為寂寞而結(jié)合，又因為寂寞而分開。

或許，在短暫的傷感之后，他很快又會跳上一條新的流水線，程序會為他匹配一根全新的火腿腸，他繼續(xù)被捆綁，被銷售，被吞食。我毫無惋惜。可是，劉派，你怎么也變成了一根白白胖胖的火腿腸，心甘情愿地跳上流水線了呢！我不明白！

沒有胖過，所以想要胖胖看，沒有穩(wěn)定過，所以想要有個家，你要飛，而我想降落，這世間本就是各人下各雪，各人有各人的隱晦與皎潔。劉派平靜地敘說著，像個作壁上觀的佛祖，又像一個活生生的平凡的人。

我呼出長長的一口氣，吐掉了全身的重量。我突然變得輕盈。

劉派，我要自己飛了。