黛安
黃河水靜靜流淌。沒有聲音,沒有起伏,像一塊閃著釉光的香檳色綢布,從天盡頭一路鋪過來。云彩倒映在水中,升騰,翻滾。綠色的群山,橫在河的另一岸,一層淡過一層。成群的黑牦牛慢慢騰騰走進(jìn)水中,垂下腦袋飲水,把黃澄澄的云彩也一口口吞下去了。三千五百米的海拔,天低低地罩下來。若繼續(xù)逆流而行,就能踏著河水的梯子,一步步走到天上。
黃河沒有繼續(xù)前行。像一個(gè)旅人突然想起出發(fā)時(shí)忘了一件重要的事,折身而返。每條河流都是一個(gè)旅人,都有注定的走向。那是獨(dú)屬于它自己的一條自由之路。
這一轉(zhuǎn),甩出一個(gè)四百多公里的大灣。八月,我行至瑪曲,在黃河灣的一座小木屋里住下來。
木屋距河畔不足十米。雨季,水勢(shì)盛大時(shí),幾乎浮在水里。說是木屋,有三面墻是大落地玻璃窗,人在室內(nèi),如在曠野。晚上,躺在床上可望星月。滿天星辰如露墜落,落在草原,也落在草原上的黃河里。落在木屋外的,像一掛珍珠簾子,閃著光,低垂在窗外。明晃晃的月光,在床前一寸寸升高,漫過床沿。我漂在白月光里,一覺睡到日出東方。而河水,一整夜浸泡在月光里,月亮又一整夜浸泡在河水里,亮如白晝。
瑪曲于我本是路過,我腳底卻像生了根,一天又一天地滯留在這里。飯自己做,一小盤青菜,一小碗米粥,是真正簡(jiǎn)單的粗茶淡飯。每天讀書寫字,倦了,放首曲子,端杯茶望向窗外。
窗外花草連成了片。開紫花的翠雀、露蕊烏頭,開黃花的馬先蒿、橐吾、蕨麻草,開白色的叫不上名字,把木屋圈在中間。彩蝶飛舞,突然斂翅停在一株披堿草的穗子上,長(zhǎng)時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)。風(fēng)把一大片細(xì)長(zhǎng)的披堿草吹得搖搖擺擺。不時(shí)有土撥鼠從土洞里倏一下鉆出來,在草叢中自在地覓食。萬物平和寧?kù)o,萬物閃耀著神的光輝。
那個(gè)下午,我在一曲熟悉的旋律中望著窗外,被一種力量攫住,竟在不自覺中流下淚來。
后來我知道,那是天地間安寧的力量。自然中的一切,什么都不用做,只管靜靜地呈現(xiàn)自己的本來面目,就力量無窮。而我,被深深吸引。我愛它們。整整一個(gè)下午,我沉浸其中。手跟著打節(jié)拍,嘴里跟著哼唱,止不住地流淚。為寧?kù)o的風(fēng)景而哭泣,沒什么見不得人的。
旋律像一群白鴿在屋里飛翔。我情不自禁起身,張開雙臂,在室內(nèi)旋轉(zhuǎn)。那是來自心靈深處的因愛而起的舞蹈。美在此時(shí),無關(guān)乎笨拙與熟稔,無關(guān)乎自創(chuàng)與專業(yè),它只關(guān)乎愛。
這真是今生少有的美好時(shí)光。無邊的藍(lán)天下,無垠的草原上,連綿的群山無聲地奔騰,悠長(zhǎng)的黃河靜靜地流淌。成群的牛羊自在地吃草,斑斕的野花自由地綻放。一切平靜而神圣。這樣的景致,需要一杯酒,自己為自己斟上,需要沒來由的感動(dòng)和眼淚,需要有點(diǎn)異乎尋常的近乎瘋癲的動(dòng)作。我走出屋子,高舉酒杯,對(duì)著如畫的風(fēng)光,邀請(qǐng)?zhí)炜?,大地,草原,山川,河流,牛羊,土撥鼠,一朵野花,一株小草,共同暢飲。此刻,我敞開了自己,像面前平展展的黃河,從容而坦然。
云彩越涌越多,鋪陳了整整一天空,也沉落了整整一黃河。下午的陽(yáng)光正好,我離開屋子,繞過一片齊腰深的繁茂花草,走向河對(duì)面的青山。我順著一條小道攀向山頂。在那里,我坐下來,重新打開那首在房間里繚繞了一下午的曲子,在群山之巔,再次傾聽。四周,是無邊的安寧。
(阿建摘自《文學(xué)報(bào)》2021年1月14日)