扎克·施奈德：當代電影最受爭議的導(dǎo)演？

葉倩雯

這個春天，DC漫畫的粉絲終于等來了扎克·施奈德（Zack Snyder）版的《正義聯(lián)盟》在HBO max上線。自從2017年施奈德因與制片方的矛盾以及女兒意外去世等原因退出《正義聯(lián)盟》的后期制作、電影院線版遭到口碑和票房雙重滑鐵盧后，擁躉對導(dǎo)演剪輯版的呼聲就一直沒有停止。

在一系列的變故和打擊中，施奈德顯得像個十足的悲情英雄，被華納選中負責(zé)《正義聯(lián)盟》后期的喬斯·韋登（《復(fù)仇者聯(lián)盟》導(dǎo)演）則成了眾矢之的，網(wǎng)絡(luò)上的聲討者展開了一場名為“放出導(dǎo)剪版”（ Release The Snyder Cut）運動，短短幾天就收集到海量簽名。

可以說，如今我們能看到扎克·施奈德版的《正義聯(lián)盟》，得益于這場粉絲的“抗爭”。四年來，“放出導(dǎo)剪版”的呼聲如火如荼，甚至有粉絲包機拉橫幅在漫展上聲討華納。最后扎克·施奈德和電影的主演也參與進來，施奈德以零報酬的形式換取了對這部影片的話語權(quán)，導(dǎo)演剪輯版足足比院線版的120分鐘多出一倍內(nèi)容，眾人合力使得《正義聯(lián)盟》以全新的面貌出現(xiàn)在大家面前。

因為疫情，觀眾還無緣在大銀幕上看到這部鴻篇巨制，但該片一經(jīng)上線，好評就一路飆升，僅在中國的豆瓣網(wǎng)就有近14萬人給該片打出8.9的高分，而IMD網(wǎng)站則有22萬人打出8.3分。

與今天在粉絲圈“封神”的狀況不同，扎克·施奈德此前一直是一位有爭議的人，他在影壇的地位是被粉絲一點點塑造出來的。喜歡的人將他看作與諾蘭比肩的商業(yè)大片天才，在超級英雄這樣一個成熟的類型里開創(chuàng)新的敘事與美學(xué)，不喜歡的人則認為此人只會夸夸其談，摧毀了DC的電影宇宙。

以廣告進入電影業(yè)

1966年，扎克·施奈德出生在美國東北部的康涅狄格州，高中時代他就有了一些電影制作的經(jīng)驗，同時顯露出不俗的繪畫功底，還曾遠赴倫敦學(xué)習(xí)繪畫。但施奈德最終還是決定學(xué)習(xí)電影，他在加利福尼亞州帕薩迪納藝術(shù)中心的設(shè)計學(xué)院拿到了自己的電影系藝術(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位。

1990年代初期，扎克·施奈德就開始從事攝影和導(dǎo)演的相關(guān)工作，但大部分時間拍攝廣告和MTV。在行業(yè)里摸爬滾打十多年后，他奠定了自己在廣告業(yè)的地位，拍攝了不少作品，也訓(xùn)練出他駕馭商業(yè)類題材的能力。

2004年，38歲的施奈德開始在電影圈嶄露頭角，他拍攝了知名喪尸片《活死人的黎明》的重拍版。在這個版本中，施奈德不僅延續(xù)了原版中刺激性的血腥和死亡的場面，同時還試圖跳出喪尸片的類型窠臼，為僵尸角色注入了不少人性的成分，提升了電影的品相，并賦予喪尸片一種道德意義的思考。

應(yīng)該說，比起很多導(dǎo)演來說，施奈德在好萊塢的起點是不俗的。2006年他又推出了自己的第二部影片《斯巴達300勇士》，這部電影的場景氣勢恢宏，以人類史上最殘酷的戰(zhàn)役之一溫泉關(guān)之戰(zhàn)為電影的核心故事，再一次將血腥和暴力展現(xiàn)得淋漓盡致，是當年最為著名的R級電影。盡管也被一些批評家認為這部電影不尊重歷史，且一味渲染暴力，劇情低幼，但施奈德駕馭大場面的能力也因此得到了認可。

爭議不斷的“漫改”導(dǎo)演

接連兩部商業(yè)類型片成功，施奈德終于被華納公司注意到，委任他為DC作品《守望者》的導(dǎo)演。不同于一般的超級英雄大片，這部電影的故事設(shè)定在1985年的冷戰(zhàn)背景下，虛構(gòu)出了一個連任四屆的尼克松總統(tǒng)，在架空歷史的表面下又重塑了對歷史的理解。人們熟悉的超級英雄不再是沒有個性的正義化身，他們也會陷入各自的局限之中。

雖然無法令所有的原著黨滿意，被批華麗的視覺與故事之間存在斷裂，但《守望者》依然被認為是繼諾蘭版的《黑暗騎士》之后最深刻和嚴肅的漫改電影。作為私底下的朋友，施奈德的成就雖然整體上不如諾蘭，但他們都在做著同樣一件事：大大拓寬了超級英雄的類型邊界，撬動了原著黨的審美體系。

2013年，伴隨著諾蘭的“蝙蝠俠”三部曲的成功，華納公司重拾“漫改”信心，宣布施奈德為DC電影宇宙（DCEU）的締造者，欲抗衡迪士尼和福克斯塑造的漫威宇宙（MEU）日益強盛的勢頭。

此后，施奈德先后執(zhí)導(dǎo)了《超人：鋼鐵之軀》和《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》，監(jiān)制了《自殺小隊》《神奇女俠》等DC漫改作品，一躍成為好萊塢最亮眼的電影人。但是隨著作品越多，施奈德的爭議也越大。他的兩部漫改作品將DC最核心的人物超人和蝙蝠俠進行改造，以沉郁的現(xiàn)實主義風(fēng)格重塑了兩大超級英雄的形象。

《活死人黎明》2004

《斯巴達300勇士》2006

《守望者》2009

《美少女特攻隊 》2011

《超人：鋼鐵之軀 》2013

《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》2016

《超人：鋼鐵之軀》里展現(xiàn)的是一個不同以往的超人，就連身上藍紅相間制服的顏色都是暗淡的。這樣一個超人經(jīng)歷了童年陰影，被欺辱和排擠，最終為了融入人類，不惜毀滅自己的母星，是值得討論的復(fù)雜角色。至于《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人》，施奈德本想突出兩位超級英雄的復(fù)雜關(guān)系，蝙蝠俠擔心超人的能力過大危害世界和平，想要限制其力量。這樣的設(shè)定似乎十分適合在超級英雄之間炒作CP，也能激發(fā)出很強的戲劇效果。某種程度上，施奈德把超人和蝙蝠俠理解為一體兩面的同一個人，前者被視為美國精神的象征，后者則代表了暗黑面，而光明和黑暗也是可以轉(zhuǎn)換的。

施奈德本想在諾蘭顛覆蝙蝠俠后，自己也可以顛覆超人形象。遺憾的是，觀眾并沒有像接受蝙蝠俠那樣接受超人，或許后者已經(jīng)在文化精神上和美國的核心價值觀深深綁定。這部電影最后在全球范圍內(nèi)收獲了8億多票房，遠遠沒有達到華納的預(yù)期，此后施奈德失去了華納對他的信任，觀眾緣也大打折扣。

事實上，坊間一直爭議施奈德的導(dǎo)演能力。不同于影史上叫好不叫座的大師，施奈德更像是當代的網(wǎng)紅，他的擁護者和反對者一樣多。著名電影評論網(wǎng)站Indie Wire的作者大衛(wèi)·埃里希（David Ehrlich）就非常尖刻地寫道：施奈德可以被稱為當代電影界最兩極的導(dǎo)演，僅他的名字就足以引發(fā)一千條憤怒的推文，而支持他的文字只能在這些反對推文的評論區(qū)找到，施奈德的評論者真的很討厭他，而他的粉絲也同樣仇恨著評論家。施奈德究竟是大師還是黑客？是被誤解的神話締造者，還是帶有電影攝影機的肉頭？”

因此，拍攝《正義聯(lián)盟》時，華納限制施奈德在影片上的自由度，希望他放棄自己的暗黑設(shè)定，向“漫威”電影取經(jīng)，多一些幽默輕快的內(nèi)容。對此施奈德在接受《紐約時報》采訪時表示：“我從來都只會按照自己的方式去拍電影。每個導(dǎo)演都該有的一項技能就是，保持你自己的觀點。當你一旦試圖去模仿另一種風(fēng)格完全不同的電影制作方式時，那么你注定會遭遇滑鐵盧?！?p>

扎克·施奈德（右）在《正義聯(lián)盟》拍攝現(xiàn)場

暗黑的暴力美學(xué)

與“漫威”不同，DC漫畫的英雄人物往往擁有更多作為人的缺陷和問題以及陰暗面。這也是為何觀眾在看DC漫改電影時會有一種壓抑感，它們也更容易被有想法的導(dǎo)演改編成嚴肅電影。不論是諾蘭的“蝙蝠俠”三部曲還是2019年獲得威尼斯金獅獎的熱門電影《小丑》都展現(xiàn)出DC宇宙很強的可塑性。

相較而言，扎克·施奈德的電影其實更為大眾和通俗，他所執(zhí)導(dǎo)的DC系列電影既沒有大部分漫威電影那么程式化，也沒有可以媲美諾蘭電影的完整價值觀和豐富想象力。應(yīng)該說，施奈德電影最大的作者性體現(xiàn)在視覺元素上，他的電影有一種強烈的暴力美學(xué)，總是將血腥污濁的內(nèi)容拍出某種華麗和優(yōu)雅。因此，在觀眾嘆服施奈德極致的影像風(fēng)格的同時，也會被他對暴力的不節(jié)制使用感到憂慮。

看過《斯巴達300勇士》的觀眾就算忘了劇情也不會忘記這部電影是如何用慢鏡頭細致展現(xiàn)主角殺死每一個敵人的畫面，而施奈德標志性的濃郁色彩也讓他的電影莫名籠罩著死亡壓抑的氣氛。

施奈德喜歡用色彩表達情緒，《斯巴達300勇士》的黃色，《守望者》的深藍，《美少女特工隊》的綠色，《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》的黑色……顏色成為電影敘事的一部分，賦予其電影強烈的情感力量。不僅如此，或許因為多年繪畫的原因，他總追求油畫般的質(zhì)感，提升了其電影的嚴肅感。

他的電影不是明快輕松的，甚至有點模糊了善惡的邊界，即使正義最終戰(zhàn)勝了邪惡，觀眾也無法長舒一口氣。說白了，如果大部分超級英雄電影是所謂的“爽文”，觀眾期望獲得的是釋放，施奈德則需要觀眾沉思和反省，但這勢必會冒犯到一部分人。

電影事業(yè)之外，施奈德在生活中也遭遇了巨大的打擊，他和現(xiàn)任妻子一共撫養(yǎng)了8名子女（包括前任的孩子和收養(yǎng)的孩子），就在《正義聯(lián)盟》拍攝受限時，施奈德20歲的女兒自殺。已到知天命之年的施奈德宣布從《正義聯(lián)盟》后期制作中退出，專心陪伴家人。2020年12月，施奈德和粉絲為美國預(yù)防自殺基金會（AFSP）籌集了超過100萬美元的善款。經(jīng)過幾年的調(diào)整，施奈德漸漸從悲傷中平復(fù)。他宣布自己最新的作品暫定名為《活死人軍團》，這是一部喪尸電影，在從影近20年后，他回到最初起航的地方，也許會開拓出一片新的天地。

應(yīng)該說，施奈德不是那種最天才的作者，但依然不失為一位優(yōu)秀的職業(yè)導(dǎo)演。他在類型電影的框架下試圖建立新的范式，這彰顯出他的野心。馬丁·斯科塞斯曾在《紐約時報》批評“漫威電影”：當下的電影（以“漫威”為代表的電影）已經(jīng)越發(fā)像一個主題樂園，不是真正的電影，真正的電影有關(guān)于美學(xué)、情感和精神上的啟示，展現(xiàn)復(fù)雜的人類情感。如果我們認同馬丁的觀點，就必須承認，盡管施奈德的DC電影不完美，但他的工作就是在主題樂園里加入更多個人的思考和情感，并期望自己有一天可以逃出它的桎梏，放眼今天的電影工業(yè)，這是值得尊重的。