星星別怕

1

雨扯天扯地地下著。劉惠珍一手抱著三歲多的小外孫聰聰，一手打著雨傘，站在馬路邊叫的士。錦繡花園是一個(gè)剛開(kāi)發(fā)幾年的小區(qū)，平素的士過(guò)來(lái)得少，遇到下雨就更少。劉惠珍已經(jīng)在這等了近半個(gè)小時(shí)了。偶爾有幾輛的士過(guò)來(lái)，都被那些身輕如燕的上班族給搶去了。聰聰早就不耐煩了，不停地扭動(dòng)身體，想從劉惠珍懷里掙脫出來(lái)。

劉惠珍心急如焚。若是再叫不到的士，不能按時(shí)趕到學(xué)校，聰聰今天的ABA課就泡湯了。那可是專業(yè)督導(dǎo)老師的課，一節(jié)課四十分鐘三百塊錢(qián)，李老師吐出的每一句話連著唾沫都值錢(qián)呢。

劉惠珍要去的是靜安區(qū)的一所特教學(xué)校。自從聰聰被確診為疑似自閉癥兒童以來(lái)，劉惠珍和女兒賀夢(mèng)穎幾乎跑遍了整個(gè)市區(qū)，千挑萬(wàn)選，才選中了這所名叫啟慧的學(xué)校。在江城，為自閉癥和發(fā)育遲緩的兒童提供特殊教育的正規(guī)機(jī)構(gòu)的確很少，就算把省市殘聯(lián)創(chuàng)辦的帶有公益性質(zhì)的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)都算進(jìn)去，資質(zhì)不錯(cuò)的也只有十來(lái)家。

那天一早，女兒打電話給劉惠珍，說(shuō)她要去考察兩所學(xué)校，從中挑選一家，問(wèn)劉惠珍有沒(méi)有時(shí)間一起去。劉惠珍滿口答應(yīng)，連忙找人把上午的兩節(jié)課調(diào)了，隨后馬不停蹄地趕到女兒所說(shuō)的地點(diǎn)。

第一所學(xué)校位于東湖附近一個(gè)龐大的商業(yè)住宅區(qū)，東南西北好幾個(gè)門(mén)，劉惠珍找了半天才找到。進(jìn)去后，才知道學(xué)校是租用社區(qū)的一棟辦公樓，門(mén)口有一個(gè)圓形的廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上有花壇、噴泉和健身器材等。正是上午高峰時(shí)段，好多家長(zhǎng)帶著孩子在那里等候上課。劉惠珍穿過(guò)廣場(chǎng)進(jìn)入辦公樓，看到幾個(gè)孩子正歪著腦袋、踮著腳尖在廣場(chǎng)上瘋跑，家長(zhǎng)在后面不停地叫喊追趕。劉惠珍心里一陣發(fā)緊，不由得加快了腳步。

在學(xué)校一樓的家長(zhǎng)休息區(qū)，劉惠珍見(jiàn)到了女兒。女兒說(shuō)聰聰正在試課，熟悉環(huán)境。劉惠珍找來(lái)找去，在一樓一間小教室里看到聰聰正在撕心裂肺地哭喊，一邊哭一邊撞門(mén)要出來(lái)。一個(gè)約莫二十歲，眼睛有點(diǎn)斜視的女孩正在用力地拉聰聰，想用她手中的玩具吸引聰聰?shù)淖⒁??？陕斅敽敛焕頃?huì)，仍舊用力地哭喊撞門(mén)，感覺(jué)若有足夠的力氣，他會(huì)隨時(shí)撞飛門(mén)板，破門(mén)而出。劉惠珍有點(diǎn)不忍，怕聰聰看見(jiàn)，趕緊閃開(kāi)。

女兒夢(mèng)穎在填學(xué)校下發(fā)的問(wèn)卷調(diào)查表，劉惠珍想隨便走走，看一看。劉惠珍在去洗手間時(shí)，發(fā)現(xiàn)洗手間外站著一群男孩女孩，一個(gè)女教師正在組織他們排隊(duì)上廁所。劉惠珍以為自己走錯(cuò)了，轉(zhuǎn)頭看了看標(biāo)識(shí)，沒(méi)錯(cuò)，確實(shí)是女洗手間。劉惠珍走進(jìn)洗手間，正要解手，突然發(fā)現(xiàn)對(duì)面一檔蹲著一個(gè)小男孩，十多歲的樣子，朝著她笑，隱約可以看到他襠里的小雞雞。劉惠珍的心陡然像被什么刺了一下。出來(lái)問(wèn)門(mén)口組織排隊(duì)的女教師，怎么男生女生都上一個(gè)廁所。女教師說(shuō)老師人手不夠，忙不過(guò)來(lái)。

緊接著，劉惠珍來(lái)到二樓感統(tǒng)訓(xùn)練室。感統(tǒng)訓(xùn)練室是開(kāi)放式的，劉惠珍看到一群孩子正在練習(xí)走獨(dú)木橋，幾個(gè)教師在教小孩抬腿。其中一個(gè)男教師腋下分別夾著一個(gè)小男孩，在做抬腿向上的動(dòng)作。孩子的動(dòng)作稍不規(guī)范，男教師便“啪”的一下拍在他們的屁股上。劉惠珍站了約五分鐘，“啪”“啪”的聲音響了好多次，她感覺(jué)自己身上都痛起來(lái)了。自從聰聰檢查出疑似自閉癥以來(lái)，女兒常常擔(dān)心有人歧視他，欺負(fù)他，所以沒(méi)對(duì)周?chē)魏稳送嘎┮欢↑c(diǎn)消息。劉惠珍想，要是女兒看到眼前的情景，還會(huì)一門(mén)心思把聰聰送到特殊學(xué)校里來(lái)嗎？

從樓上下來(lái)，聰聰還在教室里與那位斜眼的女教師對(duì)抗。劉惠珍對(duì)女兒說(shuō)：“聰聰?shù)纳ぷ佣紗×?，今天就算了吧?！迸畠旱墓P在那一摞厚厚的調(diào)查問(wèn)卷上唰唰地畫(huà)個(gè)不停，頭也不抬地說(shuō)：“剛開(kāi)始，肯定要讓他適應(yīng)一下，慢慢就好了?！眲⒒菡湔f(shuō)：“可他老哭也不是個(gè)事兒??？這一節(jié)課都哭過(guò)去了！”女兒平靜地說(shuō)：“沒(méi)事，讓他哭，哭夠了就不哭了?！眲⒒菡渫畠海蝗挥X(jué)得女兒的心變硬了。以前，女兒可不是這樣，聰聰一哭她就心疼，然后她會(huì)想方設(shè)法逗聰聰發(fā)笑。可現(xiàn)在，自從聰聰被確診疑似自閉癥以來(lái)，劉惠珍就很少見(jiàn)女兒逗聰聰了。不光聰聰沒(méi)笑過(guò)，女兒女婿、爺爺奶奶，就連自己和老公賀子銘也沒(méi)笑過(guò)。

劉惠珍沒(méi)想到，在醫(yī)學(xué)如此發(fā)達(dá)的今天，人類對(duì)于自閉癥仍舊束手無(wú)策。專家說(shuō)，自閉癥兒童不能治愈，只能終身干預(yù)。而干預(yù)的最好結(jié)果也只能是生活自理，可就連達(dá)到生活自理這樣的概率也只有百分之二十。因此，一旦孩子檢查出自閉癥，家長(zhǎng)的腦海里只有一個(gè)信念，那就是訓(xùn)練康復(fù)。有人說(shuō)，培訓(xùn)自閉癥兒童就像跟訓(xùn)練寵物一般，只有反復(fù)強(qiáng)化，才能教會(huì)他們必要的技能。劉惠珍想，女兒肯定是受了這些言論的蠱惑，把孩子當(dāng)作寵物了。

后來(lái)，劉惠珍又陪夢(mèng)穎來(lái)到現(xiàn)在的啟慧學(xué)校。相比前面那所學(xué)校，啟慧顯得小巧精致，也是租用了一個(gè)臨街商鋪的二三樓，只是裝修比較溫馨，墻上貼滿了兒童喜歡的卡通畫(huà)。說(shuō)來(lái)奇怪，聰聰似乎本能地對(duì)第一所學(xué)校非常排斥，對(duì)這所學(xué)校卻十分親近。上樓后，劉惠珍帶著他東看看西瞧瞧，他的情緒很穩(wěn)定，不害怕，不哭鬧。劉惠珍和夢(mèng)穎跟督導(dǎo)老師談話的時(shí)候，他還在辦公室里走來(lái)走去，找玩具玩。出了督導(dǎo)老師的辦公室，夢(mèng)穎兩眼放光，對(duì)劉惠珍說(shuō)：“媽，我的直覺(jué)是聰聰一定會(huì)在這所學(xué)校里好起來(lái)的！我們就選這所學(xué)校吧！”這所學(xué)校比東湖那所學(xué)校離家近很多，平時(shí)打的也只需十幾塊錢(qián)，更重要的是聰聰對(duì)這所學(xué)校感覺(jué)不錯(cuò)。夢(mèng)穎說(shuō)：“我相信天意，一切以聰聰?shù)母杏X(jué)為主！”

見(jiàn)夢(mèng)穎已經(jīng)選擇了這所學(xué)校，劉惠珍決定把在第一所學(xué)?？吹降哪切┎谎诺膱?chǎng)景全部都咽進(jìn)肚子，讓它爛掉。

2

正當(dāng)劉惠珍焦急難耐時(shí)，一輛的士“吱”的一聲停在身邊，車(chē)輪碾起的水花濺了她一身。劉惠珍來(lái)不及發(fā)火，趕緊拉開(kāi)車(chē)門(mén)鉆了進(jìn)去。

進(jìn)去后，的士司機(jī)說(shuō)他之前來(lái)過(guò)一趟，轉(zhuǎn)頭見(jiàn)劉惠珍還站在這里，于心不忍，這才把車(chē)直接停在她身邊。劉惠珍一個(gè)勁兒地說(shuō)“謝謝”，一邊報(bào)了地址，一邊把肩上的挎包卸下來(lái)，把聰聰放在腿上。

聰聰不肯安坐，他跪在劉惠珍腿上，盯著窗外的大雨，不時(shí)發(fā)出一聲尖叫“哇——嗚”。劉惠珍輕輕撫摸他的頭和手，試圖撫慰他，讓他安靜下來(lái)。近來(lái)，聰聰?shù)募饨性絹?lái)越頻繁，睡眠也開(kāi)始出現(xiàn)障礙，有時(shí)甚至整晚都不睡，已經(jīng)先后有兩個(gè)鄰居向社區(qū)投訴聰聰尖叫擾民了。

聰聰?shù)牟?lái)得十分蹊蹺。劉惠珍記得，三月上旬，爺爺奶奶帶著聰聰和姐姐麗麗從福建回來(lái)后的那個(gè)周末，自己陪同女兒和女婿鵬程帶孩子們到海洋世界玩了一天。游玩當(dāng)天，聰聰和往常一樣會(huì)說(shuō)會(huì)叫，可僅僅過(guò)了一天，聰聰整個(gè)人就變了，目光呆滯，神情恍惚，任憑誰(shuí)叫他都沒(méi)有反應(yīng)。仿佛一夜之間，魔鬼偷走了他的耳朵和嗓子，讓他變成了一個(gè)又聾又啞的傻子。

得到消息，劉惠珍和賀子銘連夜趕到夢(mèng)穎家。那天晚上，家里所有人輪番測(cè)試，每個(gè)人都希望聰聰能和往常一樣，沖著自己發(fā)出甜甜的奶聲奶氣的叫喊?？陕斅斒冀K像完全不認(rèn)識(shí)他們一樣，任憑怎么引導(dǎo)啟發(fā)，就是金口難開(kāi)。

大家反復(fù)觀看聰聰在海洋世界游玩的視頻，眼前這個(gè)木頭人就是視頻里那個(gè)活蹦亂跳、伶牙俐齒的孩子嗎？到底發(fā)生了什么，讓聰聰一夜之間變成了這樣？繼續(xù)觀看聰聰從福建回來(lái)后的視頻，有著二十多年小學(xué)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的劉惠珍敏感地發(fā)現(xiàn)，聰聰從福建回來(lái)時(shí)似乎就已經(jīng)有些不正常了。

半年前，爺爺奶奶要回福建老家給鵬程的弟弟裝修婚房，想把麗麗和聰聰也帶回去。起先，劉惠珍和夢(mèng)穎不同意，可爺爺奶奶說(shuō)一不二，最后只好做了讓步，安排麗麗在福建縣城老家的一家幼兒園上學(xué)，囑咐爺爺奶奶抓緊時(shí)間裝修，盡快把兩個(gè)孩子帶回來(lái)。

一直以來(lái)，劉惠珍都跟兩個(gè)孩子親，每隔十天半個(gè)月就要來(lái)看看他們?；氐礁＝ê?，隔山隔水，劉惠珍想他們想的心都起了一層繭。好在之前夢(mèng)穎建了一個(gè)家庭微信群，爺爺奶奶每隔幾天就會(huì)在群里發(fā)視頻，劉惠珍想他們時(shí)就翻來(lái)覆去地看視頻。那時(shí)候聰聰已經(jīng)會(huì)說(shuō)話了。剛開(kāi)始劉惠珍還能聽(tīng)到聰聰?shù)恼f(shuō)話聲，可后來(lái)就完全聽(tīng)不到了。爺爺奶奶發(fā)上來(lái)的視頻，要么是聰聰一個(gè)人坐在房間里玩玩具，要么是獨(dú)自一人在地上撿樹(shù)枝，玩樹(shù)葉。劉惠珍隱隱有些擔(dān)心，好幾次打電話給夢(mèng)穎，問(wèn)她跟孩子的爺爺奶奶視頻時(shí)，聰聰會(huì)不會(huì)叫“爸爸媽媽”，可夢(mèng)穎總說(shuō)聰聰不喜歡視頻，每次視頻聊天他理都不理。

聰聰回去大約五個(gè)月時(shí)，爺爺在微信群里又發(fā)了一段視頻。視頻里，聰聰一個(gè)人蹲在十二層樓高的陽(yáng)臺(tái)上吃餅干，眼神散漫，甚至有點(diǎn)木木的。劉惠珍第一眼看到這個(gè)視頻就覺(jué)得不對(duì)。她給夢(mèng)穎打電話，問(wèn)婚房裝修好了沒(méi)，爺爺奶奶為什么要把聰聰帶到新房里去。夢(mèng)穎說(shuō)新房已經(jīng)裝修好了，聽(tīng)鵬程說(shuō)，爺爺奶奶很高興，經(jīng)常帶著兩個(gè)孩子到新房里去玩，有時(shí)還在那里吃午飯。劉惠珍一聽(tīng)就急了：“剛裝修好的新房，小孩子怎么能進(jìn)去？”夢(mèng)穎說(shuō)她也沒(méi)辦法，她跟爺爺奶奶說(shuō)過(guò)了，可爺爺奶奶總說(shuō)裝修材料是環(huán)保的，不會(huì)有影響。但依夢(mèng)穎看，那個(gè)小縣城哪里能買(mǎi)到什么環(huán)保的材料？更何況爺爺奶奶裝修的錢(qián)都是東拼西湊的，就算有環(huán)保的材料也買(mǎi)不起??！劉惠珍囑咐夢(mèng)穎，以后不要再把孩子帶到新房里去了。夢(mèng)穎很為難，說(shuō)她已經(jīng)說(shuō)過(guò)多次，爺爺奶奶都有反感了，認(rèn)為劉惠珍沒(méi)有時(shí)間帶孩子，還總是在挑他們的錯(cuò)，說(shuō)三道四的。劉惠珍沉默無(wú)言。從那以后，不知道為什么，爺爺奶奶就再也不在群里發(fā)視頻了。

劉惠珍聯(lián)想到這些事，擔(dān)心聰聰在新裝修的房子里誤食了什么，或者是房間里的甲醛對(duì)聰聰造成了傷害，建議夢(mèng)穎趕緊帶聰聰去看醫(yī)生。夢(mèng)穎對(duì)此也一直有些擔(dān)憂，第二天就帶聰聰?shù)绞∪嗣襻t(yī)院做了詳細(xì)檢查。

檢查結(jié)果出來(lái)，聰聰?shù)穆?tīng)力沒(méi)問(wèn)題，也沒(méi)有腦損傷，各種重金屬也沒(méi)超標(biāo)，只是智力低下，語(yǔ)言和行動(dòng)發(fā)育遲緩。省人民醫(yī)院兒保科的醫(yī)生建議夢(mèng)穎帶聰聰去江城兒童醫(yī)院做自閉癥專業(yè)檢查。夢(mèng)穎一聽(tīng)就蒙了。她哭哭啼啼給劉惠珍打電話，劉惠珍也蒙了。劉惠珍的閨密姚淑娟以前是兒科醫(yī)生，現(xiàn)在在衛(wèi)健委工作，經(jīng)常組織舉辦一些慰問(wèn)關(guān)愛(ài)智障兒童的活動(dòng)，其中就有自閉癥兒童。每次姚淑娟跟她分享活動(dòng)心得，劉惠珍都會(huì)感慨自閉癥孩子的家庭實(shí)在是太艱難，跟他們相比，自己生活得太幸福了?？伤f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，有一天“自閉癥”三個(gè)字竟然也會(huì)跟自己有關(guān)聯(lián)，并且降臨到最疼愛(ài)的小外孫聰聰身上。

半個(gè)月后，檢查結(jié)果出來(lái)，報(bào)告提示聰聰存在明顯而嚴(yán)重的自閉癥癥狀，表現(xiàn)為與人交往過(guò)程中的強(qiáng)烈回避，缺乏情感反應(yīng)，智力水平嚴(yán)重低下，語(yǔ)言和運(yùn)動(dòng)發(fā)育遲緩，等等。

劉惠珍一字一句斟酌著檢查報(bào)告，心也一點(diǎn)一點(diǎn)往下沉，一直沉到了谷底。三年前，聰聰?shù)某錾钯R子銘欣喜異常，一直渴望有個(gè)兒子的他感覺(jué)自己終于后繼有人，與劉惠珍的生活也開(kāi)始逐漸走上正軌。沒(méi)想到卻又迎來(lái)這當(dāng)頭一棒。

老天就是這樣，若是和誰(shuí)過(guò)不去，就會(huì)給她心上扎刀子，扎得又深又狠又準(zhǔn)。

3

已經(jīng)上了近半年的課，可聰聰對(duì)課堂還是十分排斥。每次上課都躲在劉惠珍身后不肯出來(lái)。李老師用各種玩具逗他，他總是一副呆呆的樣子，對(duì)什么都不感興趣。

今天，李老師想教聰聰安蘑菇丁。李老師按照?qǐng)D案上的標(biāo)志，先安裝了幾個(gè)，然后引導(dǎo)聰聰學(xué)著自己的樣子把蘑菇丁安放在其他空格處。聰聰忸怩了半天走過(guò)去，拿起一個(gè)紫色的蘑菇丁往圖案板上放，可他的手就像被捆住了一樣，柔弱無(wú)力，怎么也放不進(jìn)去。李老師不停地在旁邊安慰說(shuō)：“不著急，慢慢來(lái)，慢慢來(lái)?！币?jiàn)聰聰有些焦躁，李老師正想伸手幫忙，聰聰突然把桌子上的蘑菇丁全部扒到地上，“叮叮叮叮”的聲音響了一地。李老師不由得瞟了劉惠珍一眼。劉惠珍知道那眼神的含義，已經(jīng)幾個(gè)月了，聰聰竟連安蘑菇丁這么簡(jiǎn)單的動(dòng)作也完成不了。

劉惠珍忍不住問(wèn)李老師：“你說(shuō)，我們家聰聰是不是一點(diǎn)希望也沒(méi)有了啊？”話一出口，劉惠珍就覺(jué)得是在自取其辱。劉惠珍從小學(xué)到初中教了幾十年書(shū)，見(jiàn)過(guò)各種各樣的差生，每一次遇到家長(zhǎng)這么問(wèn)，她都會(huì)耐心地回答，怎么會(huì)沒(méi)有希望呢？

剛開(kāi)始，聰聰在江城確診后，夢(mèng)穎加了好幾個(gè)公眾號(hào)，有廣州的“大米和小米”，還有北京的“星寶有話說(shuō)”，里面推出的一些關(guān)于自閉癥兒童通過(guò)一兩年干預(yù)，成功“脫帽”的故事，讓夢(mèng)穎打了雞血一般信心滿滿。為此，劉惠珍還陪夢(mèng)穎一起到北京去看了專家?？僧?dāng)專家給聰聰做了評(píng)估后，夢(mèng)穎的希望像肥皂泡一樣破滅了。

夢(mèng)穎問(wèn)專家：“孩子之前會(huì)說(shuō)普通話，是不是因?yàn)樵诟＝?，語(yǔ)言環(huán)境發(fā)生了變化，孩子聽(tīng)不懂，所以不會(huì)說(shuō)話了？”專家反問(wèn)道：“按你這種說(shuō)法，那些住在深山老林的人是不是都應(yīng)該是啞巴呢？”夢(mèng)穎無(wú)言以對(duì)。夢(mèng)穎又問(wèn)專家：“是不是因?yàn)闆](méi)有父母在身邊，孩子缺少溫暖，就形成了自閉癥？”專家說(shuō)：“不是的。自閉癥兒童的病因，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)基本可以肯定的是跟遺傳和基因變異有關(guān)，跟環(huán)境污染有關(guān)?，F(xiàn)在，全球自閉癥兒童的發(fā)病率已經(jīng)達(dá)到了59 ∶ 1，但實(shí)際上每一個(gè)孩子的病因都千差萬(wàn)別，無(wú)法定認(rèn)。正因?yàn)闊o(wú)法定認(rèn)，也就沒(méi)有更好的治療辦法?！?/p>

夢(mèng)穎仍不死心：“我們家聰聰還不到三歲，我們從現(xiàn)在開(kāi)始就進(jìn)行干預(yù)，是不是越早效果會(huì)越好？康復(fù)的可能性越大？”專家望了夢(mèng)穎和劉惠珍一眼：“像你們家孩子這種情況屬于退行性自閉癥，這些孩子兩歲以前的表現(xiàn)跟普通孩子沒(méi)什么兩樣，但到了兩歲后其功能退化，自閉癥的表現(xiàn)就突顯出來(lái)。所以，這種孩子比普通孩子恢復(fù)的可能性要小，難度也更大。不過(guò)，”專家又補(bǔ)充說(shuō)，“自閉癥孩子最后能康復(fù)到什么程度都是無(wú)法估量的，總會(huì)有一些奇跡發(fā)生?！?/p>

從醫(yī)院出來(lái)，夢(mèng)穎感覺(jué)天塌了一般，哭得稀里嘩啦。倒是劉惠珍比較清醒與冷靜，她不停地安慰夢(mèng)穎：“事在人為，醫(yī)生不是說(shuō)總會(huì)有一些奇跡發(fā)生嗎？也許聰聰就是那個(gè)奇跡呢！就算沒(méi)有奇跡，我們通過(guò)訓(xùn)練，聰聰生活自理應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題的！再說(shuō)，很多自閉癥兒童都有誤診的情況，也許聰聰是誤診了呢？”

盡管希望渺茫，從北京回來(lái)以后，劉惠珍還是想辦法幫夢(mèng)穎請(qǐng)了半年病假，讓她全力以赴帶聰聰去特校上課，進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練。剛開(kāi)始，爺爺奶奶不理解，總說(shuō)劉惠珍和夢(mèng)穎小題大做，因?yàn)樵谒麄兝霞?，小孩子長(zhǎng)到四五歲才開(kāi)口說(shuō)話的現(xiàn)象十分普遍。后來(lái)，他們陪聰聰一起去上特教課，經(jīng)李老師再三講解才似懂非懂，原來(lái)聰聰生活在自己的世界里，是一個(gè)來(lái)自星星的孩子。從那以后，爺爺奶奶整天唉聲嘆氣，以淚洗面。不久，爺爺說(shuō)想回福建打工給鵬程的弟弟籌備婚事。

劉惠珍記得，麗麗出生時(shí)是十二月，爺爺一直等到次年過(guò)春節(jié)時(shí)才來(lái)江城看麗麗?？陕斅敵錾鷷r(shí)，爺爺?shù)诙炀妥w機(jī)趕了過(guò)來(lái)。夢(mèng)穎產(chǎn)假結(jié)束要上班，爺爺主動(dòng)辭去工作跑到江城帶聰聰。聰聰從四個(gè)月大就一直跟著爺爺。直到現(xiàn)在，聰聰吃飯喝水穿衣睡覺(jué)都只要爺爺，除非爺爺不在身邊才會(huì)要奶奶。聰聰在爺爺心目中的地位可想而知，現(xiàn)在爺爺提出回福建，劉惠珍心知肚明。

醫(yī)生曾囑咐夢(mèng)穎，自閉癥孩子沉浸在自己的世界里，對(duì)親情十分淡漠，聰聰依戀爺爺是好事，爺爺就是聰聰心里開(kāi)著的一扇門(mén)，要讓爺爺也加入聰聰?shù)目祻?fù)訓(xùn)練中來(lái)，這樣可以收到事半功倍的效果。為此，夢(mèng)穎曾請(qǐng)求爺爺暫時(shí)不要離開(kāi)江城?？蔂敔敳宦?tīng)，執(zhí)意回了福建。爺爺回去后三天兩頭給奶奶打電話，不久，奶奶也回去了。

爺爺走后，聰聰哭了好多天，夢(mèng)穎花了近半個(gè)月時(shí)間才讓他黏上自己。夢(mèng)穎曾發(fā)誓一定要讓聰聰康復(fù)，康復(fù)后再也不讓他叫“爺爺奶奶”了。

可康復(fù)之路談何容易。每天，不管刮風(fēng)下雨，夢(mèng)穎獨(dú)自一人帶聰聰去上課。剛開(kāi)始，聰聰連教室也不肯進(jìn)，他懼怕封閉和陌生的環(huán)境。為了強(qiáng)化訓(xùn)練，夢(mèng)穎把家里也變成了學(xué)校，購(gòu)買(mǎi)了與聰聰上課時(shí)一模一樣的道具，只要聰聰有一點(diǎn)進(jìn)步，就會(huì)給他零食作為獎(jiǎng)勵(lì)。幾個(gè)月后，聰聰?shù)恼J(rèn)知能力有了一定進(jìn)步，可語(yǔ)言和動(dòng)手能力還是很差。有一次，夢(mèng)穎看到一個(gè)自閉癥孩子叫“媽媽”，還會(huì)說(shuō)簡(jiǎn)單的句子，羨慕極了，主動(dòng)上前去問(wèn)那個(gè)年輕的媽媽。媽媽說(shuō)，她的孩子已經(jīng)在這所學(xué)校上了三年學(xué)了。那一刻，夢(mèng)穎的心都涼了。

夢(mèng)穎跟劉惠珍無(wú)話不說(shuō)，只要心情郁悶，就會(huì)給劉惠珍打電話。每一次，劉惠珍都會(huì)開(kāi)導(dǎo)她，教她方法，讓她重新滿懷希望地投入聰聰?shù)目祻?fù)訓(xùn)練之中。鵬程在一家科學(xué)研究院上班，是單位的科研骨干，平時(shí)工作忙，并且經(jīng)常加班，自聰聰生病以來(lái)，生性內(nèi)向的他比以前更加沉默寡言，人也一下子瘦了七八斤。劉惠珍擔(dān)心鵬程悶出病來(lái)，多次勸解他?？声i程說(shuō)，他也不想這樣，可看不到聰聰進(jìn)步，他就開(kāi)心不起來(lái)，快樂(lè)不起來(lái)。

所有的一切都建立在聰聰身上，聰聰成了家里唯一的金鑰匙，只有他才能打開(kāi)家庭的幸福之門(mén)。

前不久，夢(mèng)穎單位公司上市，部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)催她上班，說(shuō)如果不上班就作自動(dòng)離職處理。劉惠珍左思右想，跟賀子銘商量，反正自己在學(xué)校資格老，教的是第二類學(xué)科，倒不如提前辦理病退，幫著帶聰聰，把女兒解脫出來(lái)。賀子銘說(shuō)，現(xiàn)在根本不存在提前病退，像你這樣的高級(jí)教師，說(shuō)不定還會(huì)延遲退休呢。再說(shuō)，爺爺奶奶都不管，你一個(gè)外婆操什么心啊?？蓜⒒菡洳活欃R子銘反對(duì)，趁著還在暑假，提前給單位遞交了一份病假申請(qǐng)，隨后到夢(mèng)穎家住了下來(lái)。

劉惠珍一直認(rèn)為，聰聰?shù)臓顩r是大半年近乎封閉的生活環(huán)境造成的，只要改變環(huán)境，把教育跟上去，聰聰一定會(huì)有進(jìn)步。再說(shuō)，ABA老師的授課無(wú)非就是與孩子一對(duì)一進(jìn)行教學(xué)，自己一生桃李滿天下，難道還教不好聰聰嗎？這么多年，賀子銘總說(shuō)劉惠珍是理想主義者，喜歡不切實(shí)際。這次同樣對(duì)她嗤之以鼻：“要是所有的自閉癥孩子都能自己教育好，還要外面那些機(jī)構(gòu)和專業(yè)老師干什么？”但劉惠珍就是這樣，自己認(rèn)定的事就會(huì)盡全力去做，哪怕碰得頭破血流。

4

上完ABA課，劉惠珍又帶聰聰?shù)蕉侨ド峡诩≌n?？诩≌n是自閉癥兒童必上的課程之一，主要是增強(qiáng)兒童對(duì)自己的口腔感知覺(jué)的意識(shí)，幫助兒童自主說(shuō)話。李老師說(shuō)，除了上口肌課，在家里要讓聰聰多吃硬的耐咀嚼的食物，鍛煉他的口腔肌肉。

劉惠珍剛把聰聰帶到口肌課教室門(mén)口，聰聰轉(zhuǎn)身就想往回跑。劉惠珍一把抓住他，把他抱進(jìn)教室。聰聰一邊揮著小手，一邊不停地叫“哇——嗚”。不知怎么，聰聰十分反感老師把口腔棒伸到他口腔里去。每次，口肌課老師總是很耐心地陪他玩，哄得他情緒穩(wěn)定了，再趁他不注意時(shí)把手中的口腔棒伸到他嘴里去攪動(dòng)一下。否則，強(qiáng)行伸進(jìn)去，聰聰會(huì)哭得天崩地裂。一節(jié)課四十分鐘，那個(gè)神奇的橡膠棒伸進(jìn)聰聰?shù)淖炖飪H四次，總共也不過(guò)幾秒鐘而已。

上完口肌課，劉惠珍帶聰聰走出封閉的教室，下樓來(lái)到室外。八月的江城，雨來(lái)得快，去得也快。路面還積有水，可天已經(jīng)晴了，洗滌后的天空明亮而高遠(yuǎn)。眼前的光亮和馬路上青翠欲滴的香樟樹(shù)讓劉惠珍恍若回到了以往的夏季。劉惠珍想，要是生活與從前一樣，什么都沒(méi)有發(fā)生，那該多好！

自從聰聰上特教課以來(lái)，每個(gè)月光學(xué)費(fèi)一萬(wàn)多，房貸五千，還有其他各種各樣的開(kāi)支，經(jīng)濟(jì)壓力陡然加大。鵬程工資不錯(cuò)，但也入不敷出。去年，為了幫夢(mèng)穎和鵬程買(mǎi)一套學(xué)區(qū)二手房，劉惠珍和賀子銘把家里所有的積蓄全都拿了出來(lái)。劉惠珍是中學(xué)教師，賀子銘是縣城水務(wù)局的一名科長(zhǎng)，兩個(gè)人都是工薪族，加上這幾年大事不斷，現(xiàn)在也是捉襟見(jiàn)肘。

劉惠珍這次來(lái)夢(mèng)穎家，賀子銘曾囑咐她，要她理智點(diǎn)，如果聰聰沒(méi)什么進(jìn)步，就不上特教班了。家里有個(gè)自閉癥孩子，用錢(qián)就是個(gè)無(wú)底洞，怎么填都填不滿。倒不如給孩子攢點(diǎn)錢(qián)，將來(lái)還有個(gè)保障。劉惠珍哪里不知道這個(gè)道理呢？自從聰聰患病以來(lái)，劉惠珍接觸到好多自閉癥孩子的家庭，很多父母為了孩子傾家蕩產(chǎn)，最后一無(wú)所獲?？蛇@樣的話她哪里說(shuō)得出口呢？要知道，給聰聰上課讓他早日康復(fù)是女兒女婿最大的愿望啊。

這些天，劉惠珍帶聰聰來(lái)上課，如果沒(méi)有特殊情況，一般都會(huì)坐摩的。錦繡花園后門(mén)有好多摩的，一趟六元，比坐的士便宜。上完課后，劉惠珍再坐公交車(chē)回家，只需一塊兩毛錢(qián)。除非像今天這樣的天氣，劉惠珍才會(huì)考慮叫的士。

坐公交車(chē)要過(guò)天橋到馬路對(duì)面去。每次劉惠珍牽著聰聰?shù)氖峙捞鞓颍斅敹紩?huì)蹦蹦跳跳很開(kāi)心，因?yàn)樗梢钥吹教鞓蛳聛?lái)來(lái)往往的小汽車(chē)。聰聰喜歡車(chē)，家里爸爸給他買(mǎi)的玩具全都是車(chē)。每次出門(mén)，劉惠珍的背包里總少不了兩輛玩具車(chē)。

正是中午下班高峰期，天橋下的小車(chē)川流不息，銀色、白色、黑色、紅色，各種顏色和款式，令人眼花繚亂。這些車(chē)匆匆忙忙地來(lái)，匆匆忙忙地去，宛若人生的過(guò)客，一眨眼就不見(jiàn)了。

聰聰只有在看小汽車(chē)時(shí)神情是專注的，平時(shí)他的注意力最多持續(xù)不超過(guò)三分鐘。他的眼睛盯著那些小汽車(chē)，不時(shí)發(fā)出一陣歡快的尖叫“哇——嗚”。劉惠珍順著他的眼光望過(guò)去，一輛銀色的上海大眾滑行而過(guò)。不知怎么，劉惠珍心里陡然一顫，想到了自家的那輛車(chē)，想到了賀子銘。

她想，賀子銘此刻在干什么呢？是在單位上班，還是在外面開(kāi)會(huì)，還是開(kāi)著車(chē)在返回單位的路上呢？

5

回到家，劉惠珍手腳麻利地做了兩個(gè)聰聰喜歡吃的菜，豆芽和胡蘿卜炒牛肉絲。

經(jīng)過(guò)幾個(gè)月訓(xùn)練，聰聰現(xiàn)在基本能自己用勺子吃飯了，只是撒的飯有時(shí)比吃的飯還多。聰聰有單獨(dú)的餐桌，每次劉惠珍都會(huì)把飯盛好放在他面前，然后根據(jù)他的提示給他搛菜。比如他要吃豆芽，劉惠珍就引導(dǎo)他說(shuō)“豆芽”。聰聰說(shuō)不出來(lái)，劉惠珍就拖長(zhǎng)腔調(diào)叫“豆——”，聰聰就加個(gè)尾巴“芽”，劉惠珍再搛給他豆芽。以前，劉惠珍在家里看攝像頭，總覺(jué)得女兒用這種方法教聰聰說(shuō)話，把一餐飯的時(shí)間拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，感覺(jué)很殘忍，沒(méi)想到自己來(lái)了不到一個(gè)月也學(xué)會(huì)了這種方法。不過(guò)，這種方法只有麗麗上學(xué)不在家時(shí)才用。麗麗總喜歡搶著答話，并且老愛(ài)學(xué)聰聰說(shuō)話。要是聰聰說(shuō)不出話來(lái)，麗麗就會(huì)笑他傻，笑得聰聰越發(fā)不敢說(shuō)話了。

李老師說(shuō)，吃是孩子最本能的需求，孩子只有在這種最本能需求的驅(qū)使下，表達(dá)的欲望才最強(qiáng)烈，效果才最明顯。現(xiàn)在，聰聰基本能說(shuō)單個(gè)的音節(jié)，這都是用吃來(lái)刺激教學(xué)的結(jié)果。

吃完飯，劉惠珍帶聰聰?shù)接螛?lè)場(chǎng)去玩。游樂(lè)場(chǎng)在小區(qū)后門(mén)那一排商鋪的一樓，十分方便。聰聰?shù)木?xì)動(dòng)作差，夢(mèng)穎給他辦了年卡，天天帶他到游樂(lè)場(chǎng)去玩。剛從福建回來(lái)時(shí)，聰聰連滑滑梯都不會(huì)，一個(gè)人傻站在游樂(lè)場(chǎng)里哇哇大哭?，F(xiàn)在，聰聰基本上能玩一些簡(jiǎn)單的項(xiàng)目，比如滑滑梯、蹦蹦床、鉆毛毛蟲(chóng)等。從游樂(lè)場(chǎng)出來(lái)，聰聰玩累了，劉惠珍趕緊帶他回家睡午覺(jué)，自己也好趁機(jī)補(bǔ)一下覺(jué)。昨晚聰聰不肯睡，熬得劉惠珍今天一整天眼皮子直打架。

劉惠珍一覺(jué)醒來(lái)已經(jīng)是下午三點(diǎn)。她睜開(kāi)眼，趕緊爬起來(lái)找聰聰。很奇怪，聰聰今天醒來(lái)后沒(méi)怎么哭鬧，只是一聲不吭地坐在床上咬被子。聰聰喜歡咬東西，焦躁起來(lái)見(jiàn)什么咬什么，實(shí)在沒(méi)什么可咬的就咬自己的手指頭。他的右手食指明顯比其他手指粗，長(zhǎng)期處于紅腫的狀態(tài)，都是他咬的結(jié)果。

劉惠珍剛想把聰聰抱起來(lái)，突然聞到一陣屎臭味，緊接著便看到床上到處糊滿了。劉惠珍驚叫了一聲，肺都?xì)庹?，卻又無(wú)可奈何。聰聰犯病前，要尿尿了，嘴里會(huì)說(shuō)“尿尿”，要拉了會(huì)說(shuō)“臭臭”，大家就會(huì)把他帶到洗手間里去。可現(xiàn)在，聰聰什么也不說(shuō)，總是等他尿出來(lái)或拉出來(lái)了才知道。劉惠珍和夢(mèng)穎為此請(qǐng)教過(guò)李老師，李老師說(shuō)，沒(méi)有更好的辦法，只有仔細(xì)觀察，等他有明顯的表現(xiàn)再帶到洗手間去，時(shí)間長(zhǎng)了，就形成習(xí)慣了?？擅看?，聰聰漲紅了臉明明是要拉了，把他帶到洗手間，卻無(wú)論如何不肯拉，等他一出洗手間就拉了。

劉惠珍記得夢(mèng)穎小時(shí)候偶爾也會(huì)這樣，自己生氣了就打她的屁股，打得她哇哇大哭就長(zhǎng)記性了?？陕斅斶@樣的狀況，自己罵也罵不得，打也打不得，怨也怨不得。

聰聰是晚上九點(diǎn)開(kāi)始發(fā)燒的。他的額頭滾燙，圓嘟嘟的臉蛋通紅，不停地哭鬧。劉惠珍拿出電子溫度計(jì)一測(cè)：39℃，不由得嚇了一跳，趕緊叫上夢(mèng)穎往省人民醫(yī)院跑。

趕到醫(yī)院兒科，掛了急診，醫(yī)生說(shuō)是病毒性感冒，要打點(diǎn)滴抗病毒。交了費(fèi)，領(lǐng)了藥，劉惠珍和夢(mèng)穎帶聰聰?shù)阶⑸涫掖螯c(diǎn)滴。已是晚上十點(diǎn)，可注射室里仍然有好多孩子在打點(diǎn)滴。

掛上點(diǎn)滴，聰聰仍舊哭個(gè)不停，不時(shí)發(fā)出一聲叫喊“哇——嗚”，引得周?chē)娜讼窨垂治镆话愠蜻@邊。一位中年婦女瞥了夢(mèng)穎一眼，抱著孩子往旁邊挪了挪，極不耐煩地說(shuō)：“吵死人了！”夢(mèng)穎不停地?fù)崦斅數(shù)念^，嘴里安慰道：“好了，好了，不疼了，不疼了……”見(jiàn)聰聰沒(méi)有停止尖叫的意思，夢(mèng)穎叫劉惠珍把掛鉤上的藥瓶取下來(lái)舉著，自己抱著聰聰，兩個(gè)人慢慢挪到大廳最外邊的長(zhǎng)椅上。盡管如此，聰聰?shù)墓纸腥耘f在大廳里回響。一個(gè)小女孩指著聰聰問(wèn)媽媽：“媽媽，那個(gè)弟弟是不是有問(wèn)題??？怎么一直都在叫？”夢(mèng)穎突然一下子崩潰了，望著劉惠珍淚如雨下：“媽，我怎么生了這么個(gè)兒子啊？媽，我該怎么辦啊？……”

劉惠珍也淚如泉涌。幾年前，女兒還躺在自己的懷里撒嬌，可一眨眼，她已是兩個(gè)孩子的媽媽了。自聰聰犯病以來(lái)，短短半年時(shí)間，夢(mèng)穎的頭上冒出了好多白發(fā)。幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸?，F(xiàn)實(shí)生活中，攤上一個(gè)自閉癥孩子，好多家庭分崩離析，而且多半是男人抽身離去。因?yàn)檫€有麗麗，夢(mèng)穎和鵬程的婚姻相對(duì)穩(wěn)定，可未來(lái)的事誰(shuí)能說(shuō)得準(zhǔn)呢？女兒到底該怎么辦？她未來(lái)的路還那么長(zhǎng)，那么遠(yuǎn)……

待聰聰和夢(mèng)穎稍稍安定，劉惠珍抽空去上洗手間。聰聰有一個(gè)怪脾氣，見(jiàn)不得人把門(mén)關(guān)著。要是劉惠珍上洗手間把門(mén)關(guān)上，他會(huì)像天塌了一般哭得人心里慌慌的。為了減少上洗手間的次數(shù)，劉惠珍現(xiàn)在喝水都比以前少多了。

從洗手間出來(lái)，穿過(guò)那條陰森狹長(zhǎng)的走廊，劉惠珍突然想給賀子銘打個(gè)電話。這兩年，不管上班還是休息日，只要兩個(gè)人不在一起，賀子銘都會(huì)主動(dòng)給劉惠珍打電話。賀子銘的電話通常是在劉惠珍下班前，問(wèn)她什么時(shí)候下班，想吃什么菜。打完電話，賀子銘就會(huì)去菜場(chǎng)買(mǎi)菜，提前做好飯菜等劉惠珍回家。劉惠珍課程多，下班回來(lái)得晚，買(mǎi)菜做飯的任務(wù)自然就落在賀子銘身上。有時(shí)一天沒(méi)電話，劉惠珍就會(huì)覺(jué)得不適應(yīng)?？蓜⒒菡溆浀?，這次自己來(lái)夢(mèng)穎家后，賀子銘前后只打過(guò)兩次電話。劉惠珍感覺(jué)有點(diǎn)不正常。

電話通了，賀子銘接過(guò)電話，劉惠珍聽(tīng)到那邊有“噼噼啪啪”的麻將聲，不由得皺了皺眉：“你怎么又在打麻將?。俊辟R子銘笑著說(shuō)：“幾個(gè)朋友在一起玩兒會(huì)。”劉惠珍問(wèn)：“還得多長(zhǎng)時(shí)間？”賀子銘說(shuō)：“還有半個(gè)小時(shí)。你要沒(méi)什么事，我就先掛了啊?！彪S即手機(jī)里傳來(lái)“嘟——嘟”的聲音。

賀子銘這一生唯一的愛(ài)好就是打麻將。就因?yàn)榇蚵閷?，他在科長(zhǎng)的位置一待十年，停滯不前。其實(shí)，自從聰聰出生后，賀子銘基本上不打麻將了。每到周末，賀子銘就開(kāi)車(chē)到夢(mèng)穎家，兩個(gè)人幫著帶孩子，享受天倫之樂(lè)，把周?chē)呐笥讯剂w慕死了。

可是自從聰聰確診以來(lái)，賀子銘又恢復(fù)了以前的狀態(tài)。每到周末，賀子銘總是借故去打麻將，而劉惠珍則要從縣城轉(zhuǎn)三趟車(chē)到女兒家來(lái)幫忙做家務(wù)。有時(shí)，劉惠珍過(guò)來(lái)僅僅只是為了給女兒做兩頓飯，讓她好好睡一覺(jué)。夢(mèng)穎是劉惠珍一手帶大的，當(dāng)時(shí)也沒(méi)人幫她帶孩子，所以她能體會(huì)女兒現(xiàn)在心力交瘁的感覺(jué)。到了周末的晚上，劉惠珍等女兒一家吃過(guò)晚飯，清洗完碗筷，再轉(zhuǎn)三趟車(chē)回家，等到家時(shí)都快十一點(diǎn)了。可即便這樣，劉惠珍從不在賀子銘面前叫一聲累，說(shuō)一句埋怨話。否則，賀子銘就會(huì)說(shuō)：“誰(shuí)叫你這么辛苦的？是你心甘情愿的，心甘情愿就不要埋怨！”

是啊，自己是心甘情愿的，可心甘情愿不就因?yàn)檫€抱有一線希望嗎？劉惠珍想，要是每個(gè)人都像爺爺奶奶那樣撒手不管，聰聰不就徹底廢了嗎？

6

夜深了，哭累了的聰聰與夢(mèng)穎躺在病床上睡著了。劉惠珍搬把椅子坐在床邊，靜靜地看著熟睡中的聰聰與女兒。

都說(shuō)兒子像娘，聰聰長(zhǎng)得像夢(mèng)穎，五官端正，皮膚白皙。他的睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，蓋住了白天里那雙大而有些失神的眼睛。大概心中的委屈還沒(méi)發(fā)泄完，聰聰不時(shí)撇撇嘴，渾身抽搐一下。望著聰聰熟睡的乖巧模樣，劉惠珍忍不住上前親了一口。劉惠珍想，要是聰聰是個(gè)正常孩子該多好啊！那樣的話，也許現(xiàn)在夢(mèng)穎一家人都團(tuán)聚在一起，而自己呢，也許此刻正依偎在賀子銘懷里做著香甜的夢(mèng)呢！可聰聰現(xiàn)在變成這樣，看賀子銘一副破罐破摔的模樣，他還會(huì)有振作起來(lái)的時(shí)候嗎？

事情發(fā)展到今天，劉惠珍一點(diǎn)也不怨賀子銘。當(dāng)初，劉惠珍與賀子銘談戀愛(ài)時(shí)，賀子銘就告訴她，他是一個(gè)棄嬰，養(yǎng)父母都是農(nóng)民，無(wú)兒無(wú)女，收養(yǎng)他時(shí)都已是年過(guò)五旬的老人。賀子銘問(wèn)劉惠珍是否在意他這樣的家境。劉惠珍的回答很堅(jiān)決，不在意。賀子銘棄嬰的身世讓她心懷惻隱，加上賀子銘帥氣高大，對(duì)她也很體貼，因此，劉惠珍不顧家庭和朋友的勸阻，毅然嫁給了賀子銘。

婚后不久，賀子銘就表達(dá)了自己想生個(gè)兒子的念頭，可劉惠珍偏偏不爭(zhēng)氣，頭一胎流產(chǎn)了。第二胎好不容易保住了，等到五六個(gè)月時(shí)，劉惠珍問(wèn)賀子銘要不要去做個(gè)B超檢查。賀子銘也很糾結(jié)，后來(lái)聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)如果這次引產(chǎn)的話，有可能會(huì)導(dǎo)致終生不孕，于是打定主意不管是男孩還是女孩，就要這一個(gè)。夢(mèng)穎出生后，兩個(gè)人也一直過(guò)著恩愛(ài)幸福的小日子。

事情發(fā)生轉(zhuǎn)變是在賀子銘的養(yǎng)父母相繼去世以后。也不知道養(yǎng)父母離世前對(duì)賀子銘說(shuō)了些什么，人到中年的他突然很想要個(gè)兒子?？梢?yàn)檎咴颍R子銘與劉惠珍不可能再生二胎。劉惠珍曾勸賀子銘與自己離婚，重新尋找伴侶?？少R子銘舍不得劉惠珍，瞻前顧后，始終邁不開(kāi)那一步。

四年前，國(guó)家二胎政策放開(kāi)，賀子銘第一時(shí)間動(dòng)員劉惠珍去醫(yī)院檢查。劉惠珍明知道沒(méi)有希望，還是順從賀子銘去了一趟醫(yī)院。從醫(yī)院回來(lái)，賀子銘十分沮喪，看上去人老了一圈。日子一晃又過(guò)去了一年。女兒夢(mèng)穎趕上了生二胎的政策，不小心懷孕了。所有人都勸夢(mèng)穎生下來(lái)，給麗麗做個(gè)伴。唯獨(dú)賀子銘不大贊成，整天在家唉聲嘆氣，有時(shí)甚至無(wú)緣無(wú)故沖劉惠珍發(fā)脾氣。劉惠珍知道他的心結(jié)，也不怨他。

聰聰是六月二十日出生的。那天，劉惠珍外出參加教育培訓(xùn)，本來(lái)第二天結(jié)束的課程，結(jié)果提前了一天。當(dāng)天晚上，劉惠珍滿頭大汗提著行李趕回家，卻發(fā)現(xiàn)家門(mén)反鎖，從大門(mén)的鎖眼里隱隱透出一絲昏暗的燈光。可劉惠珍回來(lái)時(shí)曾跟賀子銘打電話，賀子銘說(shuō)在外面打麻將。也不知當(dāng)時(shí)出于什么心理，劉惠珍并沒(méi)有說(shuō)自己提前回家的事。

劉惠珍用力敲門(mén)，大約過(guò)了五分鐘，門(mén)開(kāi)了，賀子銘一臉不自然地出現(xiàn)在門(mén)口：“你怎么提前回來(lái)了？不是說(shuō)明天回來(lái)的嗎？”劉惠珍沒(méi)理賀子銘，掃視客廳，發(fā)現(xiàn)沙發(fā)上坐著一個(gè)年輕的女人，頓時(shí)什么都明白了。

那天晚上，劉惠珍正式對(duì)賀子銘提出了離婚，打算第二天就搬到學(xué)校去住，徹底離開(kāi)賀子銘！半夜里，兩個(gè)人第一次背對(duì)背睡覺(jué)，盡管都沒(méi)有動(dòng)，但彼此感覺(jué)對(duì)方都沒(méi)有睡著。劉惠珍流著淚把自己二十多年來(lái)與賀子銘的經(jīng)歷回想了一遍。她像翻書(shū)一樣，把這些經(jīng)歷想一遍看一遍，以后就再也不想了不看了。

可是，事情總是出人意料。那天晚上，劉惠珍輾轉(zhuǎn)反側(cè)，還沒(méi)睡著就被女兒的電話驚醒了。女兒說(shuō)，她估計(jì)要早產(chǎn)了。鵬程還出差在外，奶奶要留在家里照顧麗麗，鵬程單位的同事已把她送到了省婦幼醫(yī)院，叫劉惠珍和賀子銘趕快過(guò)去。

凌晨三點(diǎn)的街道空蕩蕩的。賀子銘把車(chē)開(kāi)得飛快，風(fēng)把劉惠珍的頭發(fā)吹得高高揚(yáng)起，耳邊傳來(lái)呼呼的聲音。昨天晚上，劉惠珍已經(jīng)決定與賀子銘分手，可此時(shí)此刻，卻不得不與他一道趕往醫(yī)院。賀子銘一邊開(kāi)車(chē)，一邊與劉惠珍討論女兒的狀況，就像昨天晚上的事從來(lái)都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。

那天，在產(chǎn)房里，劉惠珍看到了聰聰出生的全過(guò)程。當(dāng)護(hù)士把赤條條沾滿血跡的聰聰抱起來(lái)，舉給她們看時(shí)，仿佛有一道佛光從劉惠珍頭頂劃過(guò)，讓她有一種獲得新生的感覺(jué)。聰聰響亮的哭聲宣告他來(lái)到了這個(gè)世界，而劉惠珍也突然頓悟：人不能總是活在過(guò)去的歲月里，一切都是新的，忘記過(guò)去，從頭開(kāi)始！

得知夢(mèng)穎生了一個(gè)兒子，喜訊在一家人的手機(jī)上不停地奔跑。尤其是賀子銘，簡(jiǎn)直欣喜若狂。那天，劉惠珍從陪護(hù)病房里出來(lái)，賀子銘不顧周?chē)腥?，一把抱住她，在她耳邊說(shuō)：“親愛(ài)的，原諒我，給我一次機(jī)會(huì)好嗎？我曾暗暗發(fā)誓，如果夢(mèng)穎生的是兒子，我們后繼有人了，我就再也不胡思亂想了，我們一起好好過(guò)日子，好嗎？”賀子銘手上的力度有點(diǎn)大，也許因?yàn)榧?dòng)，把劉惠珍都弄疼了。劉惠珍靠在賀子銘的肩頭，眼淚簌簌往下掉，她不知道是該高興，還是該悲傷。

聰聰?shù)某錾鹑粢惠喢髟?，照亮了賀子銘與劉惠珍灰暗的天空。聰聰出生不久，賀子銘就在憧憬他長(zhǎng)大后的情景。賀子銘說(shuō)，他要教聰聰學(xué)武術(shù)，要帶他到全國(guó)各地去游玩，要給他買(mǎi)最喜歡的玩具，教他如何讀書(shū)，如何交朋友，甚至打算將來(lái)把房產(chǎn)都留給聰聰。劉惠珍知道賀子銘是把聰聰當(dāng)作了自己生命的延續(xù)，感覺(jué)生活有了盼頭，日子才過(guò)得精神起來(lái)。

生活變得風(fēng)平浪靜，劉惠珍偶爾在感慨自己現(xiàn)在的滿足時(shí)，總有一種宿命感：冥冥之中，一切都仿佛上天注定。上天非得把自己和賀子銘捆綁在一起，自己反對(duì)也沒(méi)有用。不然，為什么事情偏偏那么巧，就在自己打算離開(kāi)賀子銘時(shí)，聰聰就出生了呢？看來(lái)，是聰聰改變了自己的命運(yùn)，自己現(xiàn)在的幸福是聰聰帶來(lái)的。正因?yàn)槿绱?，劉惠珍常常想，自己一定要好好地回?bào)聰聰，要對(duì)聰聰好，否則就對(duì)不住自己的良心。當(dāng)然，這只是劉惠珍心里的一點(diǎn)小秘密，誰(shuí)也不知道。

想到這里，劉惠珍又低下頭親了親聰聰?shù)男∧樀?。也許聰聰感覺(jué)到了劉惠珍的愛(ài)，輕輕一笑，嘴角露出兩個(gè)小酒窩。劉惠珍望著那兩個(gè)小酒窩，感覺(jué)自己渾身的骨肉瞬間化成了水，所有的苦與累消失得無(wú)影無(wú)蹤。

7

現(xiàn)在，劉惠珍開(kāi)始采用情景教學(xué)法，每天上午帶聰聰去特教學(xué)校上課，下午帶他到附近商鋪去玩，去認(rèn)物。

劉惠珍首先帶聰聰去菜場(chǎng)，教他一樣一樣認(rèn)蔬菜，青椒、番茄、土豆、南瓜;教他認(rèn)魚(yú)，喜頭魚(yú)、黃鱔魚(yú)、鱸魚(yú)、鳊魚(yú)。每教一樣，劉惠珍抱著聰聰?shù)氖种割^讓他指著那一樣?xùn)|西，然后不厭其煩地說(shuō)它的名字，直到聰聰?shù)淖⒁饬D(zhuǎn)移到其他物品上。有時(shí)，劉惠珍買(mǎi)幾樣菜，出來(lái)時(shí)有意讓聰聰把錢(qián)拿著遞給收銀員，告訴他這些東西都是要花錢(qián)買(mǎi)的，讓他理解錢(qián)的概念和怎么用錢(qián)。有時(shí)，也會(huì)給他買(mǎi)點(diǎn)小零食。慢慢地，聰聰喜歡上了劉惠珍，也喜歡上了逛菜場(chǎng)。聰聰雖不能準(zhǔn)確地說(shuō)出那些事物的名稱，但基本可以指認(rèn)出來(lái)，準(zhǔn)確率達(dá)到百分之九十。劉惠珍把聰聰?shù)倪@些進(jìn)步告訴給夢(mèng)穎和鵬程，還有賀子銘?？擅看?，劉惠珍說(shuō)得無(wú)比興奮，賀子銘就會(huì)打斷她：“三歲多的孩子會(huì)指認(rèn)有什么了不起？我問(wèn)你，聰聰會(huì)說(shuō)話嗎？會(huì)叫那些菜的名字嗎？除非他開(kāi)口說(shuō)話那就有救了！”

為了讓聰聰開(kāi)口說(shuō)話，劉惠珍買(mǎi)了好多有聲掛圖。劉惠珍教聰聰按掛圖按鈕，按鈕一按，掛圖就發(fā)出聲音自動(dòng)讀圖。她把家里布置成一個(gè)學(xué)習(xí)的課堂，房間、客廳、廚房、洗手間，只要聰聰活動(dòng)的地方，都安上掛圖。并且買(mǎi)了一個(gè)播放器，經(jīng)常講故事，唱兒歌，念古詩(shī)。劉惠珍還從網(wǎng)上淘回各種各樣的玩具，陪聰聰一起玩，開(kāi)發(fā)他動(dòng)手動(dòng)腦的能力，還教聰聰認(rèn)識(shí)自己的身體，鼻子、眼睛、嘴巴、手、肚子等，培養(yǎng)他的自我意識(shí)。劉惠珍沉浸在自己的教學(xué)過(guò)程中，每天樂(lè)此不疲。

那天早上，劉惠珍帶聰聰來(lái)到學(xué)校。上課時(shí)間還早，劉惠珍帶他到一樓超市去玩搖搖車(chē)。劉惠珍把聰聰抱上搖搖車(chē)，投入硬幣，搖搖車(chē)便晃動(dòng)起來(lái)，歡快的兒歌也響起來(lái)。聰聰坐在搖搖車(chē)上，雙手握著方向盤(pán)，像個(gè)小司機(jī)。劉惠珍感覺(jué)很可愛(ài)，趕緊拿出手機(jī)拍照。

這時(shí)，一個(gè)比聰聰稍大一點(diǎn)的男孩跑進(jìn)來(lái)，一上來(lái)就要搶聰聰?shù)膿u搖車(chē)。劉惠珍趕緊收好手機(jī)，想把聰聰抱下來(lái)。可聰聰不依，抓住方向盤(pán)不肯下來(lái)，那個(gè)男孩沖上前就打了聰聰一巴掌。聰聰松開(kāi)方向盤(pán)，盯著那個(gè)男孩看了看，突然站起來(lái)，用力推了一把，把男孩推得摔倒在地哇哇大哭。男孩的媽媽生氣地沖劉惠珍吼道：“你們家孩子怎么這么野??？還動(dòng)手打人呢！”劉惠珍冷冷地說(shuō)：“你先把自己家的孩子管好再說(shuō)吧！”隨即抱起聰聰出了超市。出了超市，劉惠珍不禁一陣竊喜。以前，聰聰遇到這樣的情況除了哭就是尖叫，今天居然學(xué)會(huì)了反抗！這說(shuō)明聰聰?shù)淖晕乙庾R(shí)正在覺(jué)醒呢。

劉惠珍沉浸在喜悅中還沒(méi)回過(guò)神，手機(jī)響了。是姚淑娟打來(lái)的。姚淑娟以前是兒科醫(yī)生，劉惠珍曾跟她講過(guò)聰聰?shù)那闆r。劉惠珍以為姚淑娟是想問(wèn)聰聰?shù)臓顩r，沒(méi)想到姚淑娟開(kāi)口就說(shuō)：“你們家賀子銘出車(chē)禍住院了，你知道嗎？”劉惠珍心里“咯噔”一下，趕緊問(wèn)道：“他出車(chē)禍了？我還不知道呢。”姚淑娟說(shuō)：“我也是今天到醫(yī)院檢查工作碰巧知道的，你趕緊給賀子銘打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)吧！你也真是的，病休報(bào)告一丟就跑到女兒那去了，也不管賀子銘一個(gè)人在家怎么過(guò)！跟你說(shuō)，兒孫自有兒孫福，你得把自己的小日子過(guò)好了！”劉惠珍一邊應(yīng)承，一邊掛了電話。

劉惠珍給賀子銘打電話，問(wèn)他怎么了。剛開(kāi)始，賀子銘不肯說(shuō)。劉惠珍再三追問(wèn)，賀子銘才說(shuō)自己早上開(kāi)車(chē)時(shí)撞了。劉惠珍問(wèn)他撞得怎么樣，有沒(méi)有受傷。賀子銘笑呵呵地說(shuō)他命大，沒(méi)什么大礙。劉惠珍問(wèn)他如果撞得不厲害，怎么會(huì)住院呢。賀子銘說(shuō)自己這幾天上班厭倦了，想在醫(yī)院住幾天。賀子銘說(shuō)得越輕松，劉惠珍心里越慌亂。

上完課，劉惠珍給夢(mèng)穎打了個(gè)電話。等夢(mèng)穎請(qǐng)假回來(lái)，劉惠珍便慌慌張張往家趕。半年來(lái)，劉惠珍一個(gè)人來(lái)來(lái)往往，這條路都跑出了一條槽。每一次坐地鐵，她都會(huì)抓緊時(shí)間瞇會(huì)兒覺(jué)?？山裉欤男睦锲呱习讼?，一刻也不踏實(shí)。這些天，自己光顧著帶聰聰，竟把賀子銘給忽略了，可沒(méi)想到自己心里最重要的位置還是屬于賀子銘的。

劉惠珍趕回縣城中醫(yī)院都已是下午兩點(diǎn)了。還沒(méi)上樓，劉惠珍的腿就不爭(zhēng)氣地抖了起來(lái)。待她調(diào)整好情緒，找到病房，卻發(fā)現(xiàn)賀子銘竟好端端地坐在房間里看電視呢。

賀子銘說(shuō)，因?yàn)樽蛱焱砩洗蚵閷⑼砹耍丶液蠛瞄L(zhǎng)時(shí)間睡不著，今天特別疲倦，上午開(kāi)車(chē)出去開(kāi)會(huì)時(shí)不知怎么睡著了。等他感覺(jué)胸部撞上方向盤(pán)時(shí)，人醒了，才發(fā)現(xiàn)自己的車(chē)鉆進(jìn)了一輛正在等紅綠燈的八平臺(tái)車(chē)子里。幸運(yùn)的是，車(chē)子鉆進(jìn)了八平臺(tái)車(chē)的底部，只是把八平臺(tái)車(chē)的車(chē)輪給撞壞了。自己呢，也只是胸部肋骨受傷，其他都毫發(fā)無(wú)損。

賀子銘說(shuō)得輕巧，劉惠珍卻聽(tīng)得心驚肉跳。賀子銘說(shuō)：“你不知道，當(dāng)時(shí)交警過(guò)來(lái)把我的車(chē)拖出來(lái)，看到我渾身上下一點(diǎn)傷都沒(méi)有，一個(gè)勁兒地說(shuō)我命大。還說(shuō)真是奇了怪了，除了車(chē)前面的擋板外殼撞壞了，車(chē)玻璃一點(diǎn)都沒(méi)破，萬(wàn)一玻璃破了扎到人，也不是好玩的！”劉惠珍心疼地抱怨道：“還說(shuō)渾身上下沒(méi)一點(diǎn)傷，肋骨傷了不是傷??！”賀子銘笑著說(shuō)：“醫(yī)生說(shuō)了，肋骨傷了沒(méi)大礙，就是要靜養(yǎng)，我索性辦個(gè)住院，在這里做做理療，權(quán)當(dāng)是療養(yǎng)了?！眲⒒菡溆旨庇謿猓骸熬湍阆氲瞄_(kāi)！”

叫了外賣(mài)，吃了午飯，劉惠珍陪賀子銘在醫(yī)院坐了一會(huì)兒。賀子銘說(shuō)，劉惠珍那張病休報(bào)告根本不起作用，馬上開(kāi)學(xué)了，學(xué)校校長(zhǎng)親自打電話給他，他又想辦法找人給劉惠珍開(kāi)了一個(gè)月的病假條。不過(guò)，現(xiàn)在教育局管理非常嚴(yán)，如果想繼續(xù)請(qǐng)假，一個(gè)月后還得再開(kāi)三甲醫(yī)院的病假條。賀子銘說(shuō)：“你老是這樣請(qǐng)假也解決不了問(wèn)題，我想，如果這一個(gè)月聰聰還沒(méi)有什么進(jìn)步，你就干脆回來(lái)教書(shū)，讓他們?cè)傧肫渌k法吧。”

劉惠珍嘆了一口氣，說(shuō)：“我現(xiàn)在最擔(dān)心的是夢(mèng)穎和鵬程，他們都年輕，性格脆弱，哪受得起這樣的打擊啊！他倆到現(xiàn)在都還不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，我怕他們心理壓力太大出問(wèn)題?！?/p>

賀子銘說(shuō)：“當(dāng)初我說(shuō)不要這個(gè)孩子你們都不聽(tīng)！你說(shuō)，要是他們只有麗麗，現(xiàn)在還不快活得像神仙？”劉惠珍也感慨道：“是啊，要是他們是三口之家，沒(méi)有聰聰，那該多幸福啊！”

8

從醫(yī)院出來(lái)，劉惠珍去菜場(chǎng)買(mǎi)菜，打算晚上給賀子銘送飯，順便帶幾件換洗衣服過(guò)去。

進(jìn)了小區(qū)，走到樓下，劉惠珍習(xí)慣性地往自家的停車(chē)位看了看，停車(chē)位空蕩蕩的，車(chē)已被修理廠拖走了，只有幾片樹(shù)葉靜靜地躺在那里。那一刻，劉惠珍的心突然像被人剜走了一般，感到一種巨大的疼痛。轉(zhuǎn)念一想，老天還算是眷顧自己的，只是停車(chē)位空了，人還在。如此一想，劉惠珍竟生出一絲慶幸。她想，不管賀子銘是否優(yōu)秀，不管他以前是否傷害過(guò)自己，畢竟他們之間還有真愛(ài)，還有親情。只要人還在，他就是她的寶，她的天，她的全部。記得有一個(gè)名人說(shuō)，沒(méi)有所謂的天長(zhǎng)地久，所有的婚姻都是熬出來(lái)的。是啊，這么多年，自己不都熬過(guò)來(lái)了嗎？

劉惠珍做了兩個(gè)菜，煲了一個(gè)湯，給賀子銘送到醫(yī)院。坐下不久，姚淑娟打來(lái)電話，問(wèn)劉惠珍回來(lái)沒(méi)有。劉惠珍說(shuō)回來(lái)了，剛剛送飯到醫(yī)院。姚淑娟問(wèn)了賀子銘的情況，隨后說(shuō)想跟她聊聊聰聰?shù)氖隆⒒菡渑虏》坷镎f(shuō)話不方便，便起身出來(lái)，到外面接電話。

姚淑娟問(wèn)了聰聰?shù)慕鼪r，說(shuō)最近有一個(gè)“融合中國(guó)成就阿甘夢(mèng)”的項(xiàng)目，省殘聯(lián)和市殘聯(lián)要聯(lián)合搞一個(gè)公益助殘的活動(dòng)，主要是針對(duì)自閉癥兒童的，問(wèn)劉惠珍要不要給聰聰報(bào)個(gè)名。如果報(bào)名的話可以獲得五千塊錢(qián)的捐贈(zèng)，還可以參加家庭探訪、戶外運(yùn)動(dòng)、家長(zhǎng)分享等活動(dòng)。劉惠珍說(shuō)女兒肯定不愿意把聰聰?shù)氖虑楣_(kāi)出去。姚淑娟說(shuō)，她有一個(gè)朋友剛剛調(diào)到市殘聯(lián)，以后有什么事都可以關(guān)照聰聰，叫劉惠珍最好還是問(wèn)問(wèn)女兒，好好考慮一下。劉惠珍猶豫了一下，說(shuō)自己打個(gè)電話先問(wèn)問(wèn)。沒(méi)想到夢(mèng)穎的手機(jī)關(guān)機(jī)。姚淑娟囑咐劉惠珍盡快回話，機(jī)會(huì)難得，報(bào)名時(shí)間只剩下兩天了。

劉惠珍從醫(yī)院回來(lái)，一連給夢(mèng)穎打了好幾個(gè)電話，仍舊關(guān)機(jī)。劉惠珍有些擔(dān)心，又給鵬程打電話，鵬程的電話一直占線。到了家，劉惠珍和往常一樣打開(kāi)了夢(mèng)穎家的攝像頭。夢(mèng)穎家的攝像頭已經(jīng)安了好幾年，平時(shí)，劉惠珍在上下班的間隙里，總喜歡看攝像頭里的兩個(gè)孩子打發(fā)時(shí)間。

攝像頭通了，客廳里一片灰色的光點(diǎn)，家里沒(méi)有人，也沒(méi)有開(kāi)燈。已經(jīng)晚上八點(diǎn)半了，以往這個(gè)時(shí)候，夢(mèng)穎和鵬程正忙著給麗麗和聰聰洗澡、沖牛奶，稍后一會(huì)兒就要帶他們睡覺(jué)了。可今天家里怎么一個(gè)人也沒(méi)有呢？劉惠珍想了想，把攝像時(shí)間往前倒了兩個(gè)小時(shí)，細(xì)細(xì)觀看。

劉惠珍看到晚上六點(diǎn)時(shí)，鵬程不在家，夢(mèng)穎和麗麗聰聰一起圍著餐桌吃飯。吃完飯，夢(mèng)穎就帶著麗麗和聰聰出門(mén)了。從夢(mèng)穎出門(mén)到現(xiàn)在，家里再也沒(méi)有任何畫(huà)面。劉惠珍猜測(cè)，夢(mèng)穎肯定和往常一樣，把兩個(gè)孩子都帶到游樂(lè)場(chǎng)去玩了?？捎螛?lè)場(chǎng)一般八點(diǎn)半關(guān)門(mén)，夢(mèng)穎怎么還沒(méi)回來(lái)呢？會(huì)不會(huì)發(fā)生了什么事？劉惠珍忐忑不安，在客廳里走來(lái)走去，卻想不出任何頭緒。

不一會(huì)兒，劉惠珍的手機(jī)響了，是一個(gè)陌生的電話。接了電話，夢(mèng)穎在里面放聲大哭：“媽，你快過(guò)來(lái)吧，聰聰不見(jiàn)了，聰聰找不到了！”劉惠珍問(wèn)到底怎么了。夢(mèng)穎說(shuō)，吃完晚飯后，她帶著兩個(gè)孩子到游樂(lè)場(chǎng)去玩，中途麗麗要上廁所，夢(mèng)穎就帶麗麗去了，前后也就幾分鐘時(shí)間，沒(méi)想到回來(lái)后聰聰就不見(jiàn)了。夢(mèng)穎以為聰聰躲在游樂(lè)場(chǎng)的玩具里，把里面的角角落落找了個(gè)遍也沒(méi)找到。夢(mèng)穎把情況告訴給鵬程，鵬程在單位加班，不停地打電話詢問(wèn)情況，把自己的手機(jī)都打沒(méi)電了。現(xiàn)在，鵬程剛剛從單位趕回來(lái)，一家人都在找聰聰。

劉惠珍給賀子銘打電話，三言兩語(yǔ)說(shuō)明情況，要趕去找聰聰。賀子銘說(shuō)：“這么晚了你怎么去？”劉惠珍說(shuō)：“我叫個(gè)的士去吧?！辟R子銘再三囑咐劉惠珍注意安全，上了車(chē)就給自己發(fā)個(gè)微信，把司機(jī)的車(chē)牌號(hào)告訴他。賀子銘喜歡看偵探小說(shuō)，時(shí)時(shí)處處有防范意識(shí)。劉惠珍曾多次笑他“以小人之心度君子之腹”，現(xiàn)在天下太平，社會(huì)穩(wěn)定，哪來(lái)那么多壞人??？盡管如此，劉惠珍還是感到了一絲溫暖。

坐在的士里，劉惠珍想，聰聰?shù)降讜?huì)去哪兒呢？怎么自己一離開(kāi)，聰聰就不見(jiàn)了？

9

錦繡花園是一個(gè)龐大的商業(yè)住宅區(qū)。從小區(qū)后門(mén)出去，有一個(gè)長(zhǎng)方形的廣場(chǎng)，面對(duì)廣場(chǎng)的是小區(qū)臨街的一排商鋪，一樓有河馬生鮮、天天平價(jià)超市、智慧游樂(lè)場(chǎng)等。每天，劉惠珍都會(huì)帶聰聰?shù)接螛?lè)場(chǎng)玩，帶他逛天天平價(jià)超市，帶他到錦繡菜場(chǎng)去認(rèn)菜。聰聰對(duì)這些地方早就熟悉得不能再熟悉了。

此刻，廣場(chǎng)上早已安靜下來(lái)，偶爾有一兩個(gè)深夜下班回家的人。馬路上歇滿了無(wú)家可歸的車(chē)輛，像一只只疲憊的甲殼蟲(chóng)?；椟S的路燈下，只有樹(shù)的影子在翩翩起舞。劉惠珍和夢(mèng)穎已經(jīng)在這找了幾個(gè)來(lái)回，一無(wú)所獲。

在黑夜里找一個(gè)不會(huì)開(kāi)口說(shuō)話的孩子是一件很麻煩的事。劉惠珍和夢(mèng)穎明知道聰聰不會(huì)答應(yīng)，可還是一直不停地呼喚聰聰?shù)拿?。她們希望聰聰能突然像只小貓或小狗一樣從?chē)輛的縫隙或是某個(gè)角落里鉆出來(lái)，竄到她們身邊?？蛇@樣的情景一直都沒(méi)有出現(xiàn)。夢(mèng)穎嗓子都啞了，雙腿發(fā)軟，眼淚汪汪地望著劉惠珍：“媽，實(shí)在找不到，我們只有報(bào)警了！”

劉惠珍想到超市隔壁就是錦繡菜場(chǎng)，平時(shí)，聰聰特別喜歡到菜場(chǎng)去看魚(yú)，他喜歡看水盆里的魚(yú)游來(lái)游去，看水盆里充氧的水管不停地冒泡。聰聰會(huì)不會(huì)從超市跑到菜場(chǎng)去看魚(yú)了呢？夢(mèng)穎說(shuō)她已經(jīng)去找過(guò)了，可劉惠珍決定再去找一找。

所有的店鋪都關(guān)門(mén)了，唯獨(dú)錦繡菜場(chǎng)的大門(mén)是開(kāi)著的。菜場(chǎng)里沒(méi)有燈，黑咕隆咚的，猶如一個(gè)地下黑洞。

劉惠珍和夢(mèng)穎沿著一排排水泥攤位往前找，嘴里不停地叫著“聰聰，聰聰”。果然，在菜場(chǎng)賣(mài)魚(yú)的地?cái)偳?，她們發(fā)現(xiàn)了聰聰！聰聰正獨(dú)自一人坐在地?cái)偵?，守著幾個(gè)空盆子，眼睛像暗夜里微弱的燭光。夢(mèng)穎驚喜地叫道：“聰聰！聰聰！你怎么在這兒??？”可聰聰像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，頭也不抬一下。

劉惠珍走過(guò)去，用手機(jī)電筒去照聰聰，發(fā)現(xiàn)聰聰坐在一攤水里，地上、身上、手上全都是，他已經(jīng)有四個(gè)多小時(shí)沒(méi)換尿不濕了。劉惠珍心里一顫，連著叫了幾聲：“聰聰！聰聰！”聰聰抬起頭，見(jiàn)是劉惠珍，突然揚(yáng)起滿是的手，咧開(kāi)嘴沖她笑了。這是劉惠珍到夢(mèng)穎家來(lái)第一次看到聰聰對(duì)自己笑，眼淚霎時(shí)就出來(lái)了。她顧不得聰聰身上又臟又臭，上前一把抱住他，用自己的臉貼著他的臉，連聲說(shuō)：“外婆找到聰聰了！外婆再也不會(huì)丟下聰聰不管了！走，我們回家，我們回家！”聰聰抱住劉惠珍的頭，突然歡快地叫了一聲“哇——嗚”。叫聲在黑漆漆的菜場(chǎng)里回蕩，把偷食的老鼠都嚇回洞里了。

回到家，夢(mèng)穎趕緊放了一大盆水給聰聰洗澡?？吹铰斅斏砩媳晃米右У拇蟀“瑑蓚€(gè)人心疼得直流眼淚。洗完澡，劉惠珍一邊給聰聰抹“蚊不?！?，一邊給夢(mèng)穎講姚淑娟說(shuō)的公益助殘行動(dòng)的事，問(wèn)要不要給聰聰報(bào)個(gè)名。

夢(mèng)穎連連搖頭：“我才不想讓別人知道聰聰這件事！我加的群里有幾個(gè)媽媽都后悔死了，之前因?yàn)橹車(chē)酥懒耍F(xiàn)在孩子上學(xué)連學(xué)校都不收！你知道嗎，整個(gè)江城，有幾所學(xué)校愿意接受自閉癥兒童上幼兒園，上小學(xué)的？就算上了學(xué)，學(xué)校里的那些同學(xué)也會(huì)瞧不起他，欺負(fù)他！再說(shuō)，聰聰現(xiàn)在還小，說(shuō)不定干預(yù)教育一段時(shí)間后會(huì)有好轉(zhuǎn)的，我不想因?yàn)檫@件事誤了他一生！”劉惠珍小心地說(shuō)：“有些事情我們總得勇敢地去面對(duì)，現(xiàn)在，全社會(huì)對(duì)自閉癥兒童的包容度也越來(lái)越強(qiáng)，不會(huì)有人欺負(fù)聰聰?shù)摹Ｔ僬f(shuō)，事情公開(kāi)了，遇到特殊情況你也好向單位請(qǐng)假帶孩子，社區(qū)也有一定的救助措施，說(shuō)不定也能解決一些實(shí)際困難。”

夢(mèng)穎“哼”了一聲：“哪有什么包容？其實(shí)周?chē)藢?duì)自閉癥孩子的歧視很?chē)?yán)重，很多家長(zhǎng)一聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)孩子是自閉癥，馬上就不讓自己家的孩子跟他一起玩了。孩子的成長(zhǎng)需要環(huán)境，我不希望聰聰從現(xiàn)在開(kāi)始就成為一個(gè)被孤立的人。再說(shuō)，鵬程單位的領(lǐng)導(dǎo)一直都很器重他，要是知道聰聰這個(gè)情況，以后肯定不會(huì)重用他了！還有，要是事情公開(kāi)了，我以前那么多同學(xué)朋友怎么看？我不想讓別人看我笑話，不想被過(guò)度關(guān)注，不想被別人瞧不起……”見(jiàn)夢(mèng)穎顧慮重重，態(tài)度堅(jiān)決，劉惠珍只得收了口，不再言語(yǔ)。

洗完澡，夢(mèng)穎說(shuō)今天她親自帶聰聰睡覺(jué)。這段時(shí)間忙工作，每天早出晚歸，陪聰聰?shù)臅r(shí)間少，要彌補(bǔ)一下。劉惠珍知道夢(mèng)穎的心思，她怕聰聰跟自己親了，以后不認(rèn)她這個(gè)媽媽了。

凌晨三點(diǎn)，劉惠珍被一陣響聲驚醒。睜開(kāi)眼，豎起耳朵，聽(tīng)出是自己房門(mén)外發(fā)出的細(xì)微的聲響。劉惠珍有些疑惑，起身拉亮燈，打開(kāi)房門(mén)。只見(jiàn)聰聰穿著短衣短褲，正站在自己的房門(mén)外用手輕輕地摩挲著門(mén)板。原來(lái)，他趁夢(mèng)穎他們睡著了，悄悄地來(lái)找劉惠珍了。

見(jiàn)到劉惠珍，聰聰咧嘴一笑，做了一個(gè)要抱的動(dòng)作。劉惠珍心里一熱，一把抱住聰聰，反復(fù)地?fù)崦念^，用自己的臉蹭他的臉。聰聰一動(dòng)也不動(dòng)，像一只乖巧的貓。

10

國(guó)慶節(jié)快到了，鵬程的弟弟打來(lái)電話，邀請(qǐng)鵬程和夢(mèng)穎回福建參加他們十月二號(hào)的婚禮。正好國(guó)慶節(jié)有七天長(zhǎng)假，鵬程也不出差，夢(mèng)穎和鵬程打算帶著兩個(gè)孩子回福建，也算是出去旅游一趟。

弟弟結(jié)婚是大事，盡管手頭拮據(jù)，夢(mèng)穎和鵬程還是準(zhǔn)備了一個(gè)不算太小的紅包。夢(mèng)穎還給麗麗和聰聰買(mǎi)了新衣服，打算把他們都打扮得漂漂亮亮的帶回福建。再怎么說(shuō)，江城也是國(guó)際化大都市，可不能在那個(gè)小地方失了形象。

一切都在有條不紊地進(jìn)行。麗麗甚至早幾天都在不停地念叨福建縣城那個(gè)名叫東方之珠的幼兒園，仿佛大腦里某一條線路被接通，讓她陡然記起了去年自己在那兒上幼兒園的好多趣事，整天嘰嘰喳喳地說(shuō)個(gè)不停。感覺(jué)聰聰?shù)脑挾急凰o說(shuō)了。

夢(mèng)穎和鵬程早就買(mǎi)好了9月30日上午回福建的高鐵票，并提前收拾好了行李。當(dāng)天早上，一家人正打算出發(fā)，鵬程接到了爺爺?shù)碾娫挕?/p>

接了電話，鵬程半天沒(méi)作聲，癱坐在沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)。夢(mèng)穎問(wèn)他怎么了，馬上要出發(fā)，還磨磨蹭蹭干什么。鵬程沒(méi)說(shuō)話，他的臉陰郁著，像一塊烏云。夢(mèng)穎趕緊過(guò)來(lái)問(wèn)他，爺爺剛才說(shuō)什么了，家里到底出了什么事。鵬程猶豫了一會(huì)兒，說(shuō)：“爺爺叫我們不要帶聰聰回福建！”

夢(mèng)穎一聽(tīng)就火了：“爺爺什么意思??？憑什么不要聰聰回福建？難道聰聰不是楊家的孫子嗎？”鵬程說(shuō)：“爺爺說(shuō)，弟媳婦已經(jīng)懷孕了，要是知道聰聰這種情況，怕她不肯要孩子。”夢(mèng)穎憤怒地掏出手機(jī)，直接撥通了爺爺?shù)碾娫挘坏葼敔旈_(kāi)口，夢(mèng)穎一陣亂叫：“你們不讓聰聰回福建，考慮過(guò)我們的感受沒(méi)有？現(xiàn)在我總算看清了，當(dāng)初聰聰不好，你們二話不說(shuō)就溜了，你們?cè)缇蛯?duì)聰聰失去信心，對(duì)我們家失去信心了！你們現(xiàn)在把所有的希望都寄托在小兒子身上了！將來(lái)養(yǎng)老也指靠著他好了！好啊，你們不是不把我們當(dāng)兒子媳婦看嗎？不是不要聰聰回去嗎？我們就不回去，從今往后我不是你們的兒媳婦，聰聰麗麗也不是你們的孫子！”

掛了電話，淚水從夢(mèng)穎的臉頰滾落，一顆一顆，珍珠一般亮閃閃的。麗麗見(jiàn)夢(mèng)穎在哭，懂事地跑過(guò)去替她擦眼淚：“媽媽，你怎么了？你為什么哭了？我們不是要回福建參加叔叔的婚禮嗎？”夢(mèng)穎忍不住一把抱住麗麗號(hào)啕大哭。

鵬程一直抱著頭呆坐在沙發(fā)上，好半天才慢吞吞地說(shuō)：“我覺(jué)得不帶聰聰回去也好，你不是一直不想讓別人知道聰聰?shù)氖虑閱?？我也不想讓親戚朋友知道這件事！我從高中開(kāi)始離開(kāi)縣城在外面讀書(shū)，后來(lái)又考取了清華大學(xué)，這么多年，親戚朋友們都以我為榮，以為我在外面工作得很好，生活得很好，要是他們知道聰聰這樣，他們會(huì)怎么看我？怎么看我們？你說(shuō)我的臉往哪兒擱?。　?/p>

夢(mèng)穎像不認(rèn)識(shí)似地望著鵬程：“外人瞧不起聰聰也就罷了，怎么連你也瞧不起！聰聰就算是這樣，他也是無(wú)辜的，我們是無(wú)辜的！好啊，既然你這么看重面子，你要覺(jué)得聰聰丟了你的面子，我就給你面子！要是哪天我過(guò)不下去了，我就帶著聰聰離開(kāi)這個(gè)世界，讓你和麗麗一起過(guò)你們的快活日子！”

鵬程突然大聲叫起來(lái)：“夢(mèng)穎，我不是那個(gè)意思！聰聰這個(gè)樣子，我比誰(shuí)都難受！我成天忙工作，對(duì)聰聰付出少，聰聰變成這樣，我也有責(zé)任！有時(shí)候我也不想活了，你們都不要逼我，都不要逼我！”說(shuō)著，抱住頭把身體深深地埋進(jìn)沙發(fā)里。

劉惠珍一直在旁邊陪聰聰找玩具，夢(mèng)穎和鵬程的爭(zhēng)吵她聽(tīng)得清清楚楚明明白白，心里也釋然了。她抱著聰聰走到夢(mèng)穎和鵬程身邊，平靜而有力地說(shuō)：“你們兩個(gè)人都不要吵了！爺爺奶奶不要聰聰，我要！你們帶著麗麗放心地回福建去吧，我在家里照顧聰聰。等你們回來(lái)，我就把聰聰帶到縣城，一邊上班一邊帶聰聰。你們年紀(jì)輕輕的，就不要再說(shuō)糊涂話了，什么離開(kāi)這個(gè)世界，什么不想活了，沒(méi)出息！麗麗很聰明，你們把麗麗教育好，培養(yǎng)好，過(guò)好你們?nèi)谥业娜兆泳托辛耍　眽?mèng)穎說(shuō)：“那怎么行？你一個(gè)人帶聰聰受得了嗎？”劉惠珍淡然一笑：“你以前不都是我一個(gè)人帶大的嗎？我們這一代人，什么樣的苦沒(méi)吃過(guò)？一輩子辛辛苦苦慣了，多吃點(diǎn)苦也沒(méi)什么。我在縣城教了幾十年書(shū)，幫聰聰找個(gè)好一點(diǎn)的托管班是沒(méi)問(wèn)題的，我的朋友也多，大家都可以幫忙帶。再說(shuō)聰聰很聽(tīng)話，他現(xiàn)在跟我也有感情了，他一定會(huì)有進(jìn)步的！你們就放心吧，趕快回福建！不管怎樣，弟弟結(jié)婚，你們都不應(yīng)該缺席啊?！眽?mèng)穎抹了抹眼淚，望著劉惠珍：“媽，您放心！我不會(huì)放棄聰聰不管的！我就要證明給爺爺奶奶看，總有一天，我們家聰聰會(huì)好起來(lái)的！”

重新收拾好行李，夢(mèng)穎和鵬程牽著麗麗要出門(mén)了。夢(mèng)穎眼淚汪汪，突然回過(guò)頭，像以前讀大學(xué)離家時(shí)一樣一把抱住劉惠珍：“媽，對(duì)不起！我都成家了，還讓您整天替我擔(dān)驚受怕，替我吃苦受累，對(duì)不起！對(duì)不起！”劉惠珍笑著拍拍夢(mèng)穎的后背：“傻女兒，跟媽講什么客氣啊？媽也不圖什么，只要你們過(guò)得幸福就好！”

11

夢(mèng)穎一家三口走了，房間里頓時(shí)變得空空蕩蕩。盡管如此，劉惠珍既已打定主意，心里反而變得踏實(shí)了。

劉惠珍給聰聰做了早點(diǎn)，陪他吃完早餐，然后帶他去逛超市，去菜場(chǎng)買(mǎi)菜。時(shí)光與往常一般寧?kù)o地淌過(guò)。

整個(gè)下午，劉惠珍一邊陪聰聰玩，一邊想，自己早上承諾一個(gè)人帶孩子，這事還是得跟賀子銘商量一下。思來(lái)想去，劉惠珍想著明天就把聰聰帶回縣城，讓賀子銘與聰聰相處幾天，讓他看看，聰聰現(xiàn)在確實(shí)比以前有進(jìn)步了。說(shuō)不定，他會(huì)改變對(duì)聰聰?shù)膽B(tài)度，重新喜歡上聰聰呢。

打定主意，劉惠珍給賀子銘打電話。電話接通，剛說(shuō)幾句，賀子銘就叫劉惠珍不要帶聰聰回來(lái)，他明天一早就來(lái)陪劉惠珍過(guò)國(guó)慶節(jié)。劉惠珍想了想，賀子銘過(guò)來(lái)也好，免得自己回去大包小包不方便，再說(shuō)，只要賀子銘愿意跟聰聰相處，在哪兒都一樣。

第二天一早，賀子銘開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)了。自賀子銘開(kāi)車(chē)撞傷肋骨后，劉惠珍后來(lái)又回家去看過(guò)他一次。一段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)，賀子銘還是那么神清氣爽，高高的個(gè)子，棱角分明的臉龐，微微上翹的鼻子。做女人的不得不服，男人五十一枝花。劉惠珍現(xiàn)在很少照鏡子，她怕看見(jiàn)鏡中的自己滿臉滄桑疲憊不堪的樣子。

為了犒勞劉惠珍，賀子銘特意請(qǐng)他們?cè)阱\繡花園后面的麥香園吃牛肉面，隨后又去菜場(chǎng)買(mǎi)了劉惠珍最喜歡吃的螃蟹，還有聰聰喜歡吃的鹵腱子肉、青豆和胡蘿卜。

賀子銘的到來(lái)讓房間里充滿了生機(jī)與快樂(lè)。劉惠珍把聰聰抱到賀子銘跟前，讓他叫“外公”。這段時(shí)間，劉惠珍經(jīng)常教聰聰說(shuō)“外公”“外婆”，聰聰還不會(huì)說(shuō)連貫的兩個(gè)字，只會(huì)說(shuō)“公”和“婆”。賀子銘蹲在聰聰身邊，拿蘋(píng)果哄他，叫他喊自己“外公”。聰聰見(jiàn)到蘋(píng)果急了，趕緊喊“公——公——公——公”，惹得兩個(gè)人哈哈大笑。

午飯熟了，螃蟹的香味彌漫在整個(gè)房間。賀子銘長(zhǎng)期做飯，練就了一手好廚藝，他做的紅燒螃蟹一直是劉惠珍的最愛(ài)。賀子銘吃完飯，在一旁照看聰聰玩小汽車(chē)，讓劉惠珍心無(wú)旁騖地吃螃蟹。說(shuō)來(lái)這還是今年第一次吃螃蟹。劉惠珍一點(diǎn)一點(diǎn)地吮吸著鮮美的蟹肉，一種久違的幸福感涌上心頭。

吃完飯，兩個(gè)人帶著聰聰逛超市，又到兒童游樂(lè)場(chǎng)玩了一會(huì)兒。待聰聰疲倦了，把他帶回家睡覺(jué)。等聰聰睡著，賀子銘小心地把他抱到大床上，輕手輕腳把劉惠珍拉到她的房間。

進(jìn)了房間，關(guān)上門(mén)，賀子銘迫不及待地給劉惠珍脫衣服，拉著她一起鉆進(jìn)了被窩。多少年了，賀子銘這副脾性還是沒(méi)改，總是猴急馬跳的。劉惠珍想著，不覺(jué)抿嘴笑了。

好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有這么酣暢淋漓了。因?yàn)榕d奮，劉惠珍的臉龐光潔而紅潤(rùn)。賀子銘望著劉惠珍，柔聲說(shuō)：“你趕快抓緊時(shí)間睡一覺(jué)，待會(huì)聰聰醒了又睡不成了?！眲⒒菡渎?tīng)話地側(cè)過(guò)身子，躺在賀子銘懷里，像一只疲倦的貓沉沉睡去。

不知過(guò)了多久，劉惠珍醒來(lái)，睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)聰聰在客廳里玩玩具，賀子銘正坐在床前端詳著自己。劉惠珍感覺(jué)賀子銘的神情怪怪的，眼神也飄忽不定。她翻身坐起，問(wèn)賀子銘：“你沒(méi)睡覺(jué)？”賀子銘嘆了口氣：“沒(méi)睡，睡不著。”劉惠珍問(wèn)道：“你是不是有什么心事？”賀子銘搖了搖頭。幾十年夫妻，賀子銘的脾性劉惠珍早已了如指掌。賀子銘是個(gè)嘴里閑不住的人，一旦沉默，肯定就是心里有事。

劉惠珍穿好衣服，再三追問(wèn)賀子銘有什么心事。賀子銘突然“撲通”一聲跪在劉惠珍面前。沒(méi)等劉惠珍伸手去拉，賀子銘已經(jīng)甩開(kāi)手掌左右開(kāi)弓地拍打著自己的臉頰：“惠珍，我對(duì)不起你！我對(duì)不起你！我不是人！我不是人??！”清脆的聲音“啪啪啪啪”地響起，嚇得聰聰趕緊跑進(jìn)房里，緊緊地抱住劉惠珍的大腿。劉惠珍大叫一聲：“賀子銘，你到底干了什么？你說(shuō)，你說(shuō)?。　?/p>

好半天，賀子銘才安靜下來(lái)，告訴劉惠珍，他有兒子了。女方是之前認(rèn)識(shí)的一個(gè)單身女人，幾個(gè)月前因?yàn)槁斅敊z查出自閉癥，自己心情郁悶，約單身女人出來(lái)聊天，酒后做了那事，沒(méi)想到只那一次就成了。現(xiàn)在，女人懷孕已經(jīng)四個(gè)多月，并且把懷孕后的血液樣本送到香港去做檢查，確定是兒子無(wú)疑。劉惠珍不敢相信地望著賀子銘，突然哈哈大笑：“賀子銘，你好??！你做得好啊！我祝賀你心想事成，終于有自己的兒子了！”笑著笑著，不覺(jué)眼淚出來(lái)了。

黃鶴樓的頂樓上不知是哪個(gè)單位在舉辦活動(dòng)，一群詩(shī)人高聲吟誦，看樣子正在搞電視直播。劉惠珍不覺(jué)停下腳步多看了一會(huì)兒。眼看暮色四合，西邊的晚霞漸漸消退，劉惠珍帶著聰聰下了樓，開(kāi)始往回走。

穿過(guò)紫竹苑，迎面有一間雅致的餐廳。也許是肚子餓了，聰聰聞到餐廳里飄出的香味，一動(dòng)不動(dòng)地站在那里。他直愣愣地盯著餐廳，口水都流了出來(lái)。平素夢(mèng)穎對(duì)聰聰?shù)娘嬍秤泻芏嘟?，極少帶他到餐廳吃飯。劉惠珍想，今天索性破了規(guī)矩，就在這里吃一頓吧。

從紫竹苑餐廳出來(lái)，天色已經(jīng)暗了下來(lái)。公園里的路燈亮了，隱在翠竹與高樹(shù)之間，給樹(shù)葉涂上了一層淡淡的黃暈。劉惠珍無(wú)心賞景，她牽著聰聰?shù)氖郑氡M快走出公園，然后坐車(chē)回家。聰聰玩了一整天沒(méi)有睡覺(jué)，她怕聰聰待會(huì)在路上哭鬧。

走過(guò)鵝池，快到鵝碑亭時(shí)，聰聰突然掙脫劉惠珍的手，往回飛跑。劉惠珍不明所以，一邊喊，一邊追趕。好不容易追上聰聰，聰聰哇哇直叫，一邊叫一邊咬手。劉惠珍見(jiàn)他的手空空如也，突然明白，聰聰?shù)男∑?chē)不見(jiàn)了。劉惠珍問(wèn)聰聰：“你想回去找小汽車(chē)，是嗎？”聰聰望著劉惠珍點(diǎn)了點(diǎn)頭。劉惠珍只得帶著聰聰往回走，她想剛才在餐廳吃飯，是不是把小汽車(chē)放在餐桌上了。

到了餐廳，幾個(gè)服務(wù)員都說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)到玩具小汽車(chē)。聰聰不依，怎么也不肯走。劉惠珍只得從肩上的背包里取出另一輛小汽車(chē)，遞給聰聰。這是聰聰平時(shí)最愛(ài)的小汽車(chē)，一輛金黃色的小跑車(chē)，是爸爸鵬程到烏克蘭出差時(shí)給他帶回來(lái)的。

拿到小跑車(chē)，聰聰總算愿意被劉惠珍抱著往回走了。從鵝碑亭到紫竹苑至少有一里路，這來(lái)來(lái)回回把劉惠珍累得夠嗆。不過(guò)，今天也沒(méi)什么事，回到家也不過(guò)是洗漱后睡覺(jué)。這樣一想，劉惠珍心里也就不那么著急了。

公園里安靜下來(lái)，白天里那么多游客此刻似乎也都隱藏起來(lái)，幾乎看不到行人。偶爾碰到一兩對(duì)熱戀的年輕人，相互摟抱著沉浸在自己的世界，對(duì)周?chē)囊磺卸紵o(wú)知無(wú)覺(jué)。劉惠珍抱著聰聰從他們身邊經(jīng)過(guò)，就像風(fēng)從他們身邊吹過(guò)一樣。

走過(guò)落梅軒，來(lái)到紫薇苑，再往前走一里路，就到了景區(qū)東門(mén)。出了東門(mén)，就可以坐車(chē)回家了。劉惠珍站了一會(huì)兒，喘了口氣，抱緊聰聰，打算一鼓作氣走出景區(qū)。也許是昨天一整晚都沒(méi)有睡覺(jué)，加上剛才這一折騰，劉惠珍心力交瘁，神思恍惚，不知怎么一腳踩空，身子歪斜，整個(gè)人連著聰聰一起像一個(gè)陀螺滾下了山崖。這是蛇山南面的一處山崖，其他多處都植有修竹，唯獨(dú)此處是一片近乎光禿禿的懸崖。劉惠珍慌亂中抱緊聰聰，身體碾著碎石草莖從幾十米的高坡滾下，仿佛趟過(guò)刀山火海。

不知過(guò)了多久，劉惠珍醒了過(guò)來(lái)，她慢慢睜開(kāi)眼睛，感覺(jué)頭痛欲裂，并且頭部像有什么東西在往外冒，伸手摸了摸，黏黏的，是血。借著微弱的亮光，劉惠珍看到自己正處在一小塊平坦的空地，空地上有一些石砌的花盆，自己的頭是撞到花盆上去了。劉惠珍記起了聰聰，摸了摸，卻發(fā)現(xiàn)聰聰不在自己身邊，她顧不得頭痛，趕緊叫“聰聰，聰聰！”可寂靜的山崖下，除了風(fēng)吹過(guò)竹林，什么也沒(méi)有。劉惠珍想，聰聰?shù)降诐L到哪兒去了呢？聰聰很怕疼，要是受傷了，一定會(huì)大哭大叫的?？纱丝蹋斅?shù)慕新曇矝](méi)有，哭聲也沒(méi)有，莫非聰聰他……

劉惠珍躺在地上，感到一陣無(wú)邊的恐懼與絕望。她想，倘若聰聰不在了，自己活著還有什么意思啊？不過(guò)，倘若聰聰真的不在了，對(duì)他來(lái)說(shuō)，對(duì)大家來(lái)說(shuō)，未必不是一種解脫?。∪绱?，自己也可以安靜地隨著他一起去了……劉惠珍昏昏沉沉，不知不覺(jué)又暈了過(guò)去。

突然，劉惠珍被一陣聲音叫醒：“外婆，外婆！”劉惠珍費(fèi)力地睜開(kāi)眼睛，看到聰聰正趴在身上喊自己。劉惠珍欣喜若狂，聰聰終于會(huì)說(shuō)話了！她趕緊伸出雙手摸聰聰：“聰聰，你怎么了？你沒(méi)有受傷吧？你摔到哪里了？”聰聰一把抱住劉惠珍：“外婆！怕，我怕！”劉惠珍頓時(shí)熱淚盈眶，不停地用手撫摸聰聰?shù)念^：“聰聰不怕，聰聰不怕！外婆在這兒呢，外婆在這兒呢！”那一刻，劉惠珍陡然記起了一位老師曾給她們講過(guò)的一堂課。老師說(shuō)，人類語(yǔ)言產(chǎn)生的最初起因是“恐懼”，因?yàn)榭謶之a(chǎn)生了語(yǔ)言，繼而產(chǎn)生了詩(shī)歌，譬如《詩(shī)經(jīng)》。感謝上天，恐懼終于讓聰聰開(kāi)口說(shuō)話了！

劉惠珍緊緊地抱著聰聰，把他的臉貼著自己的臉，沉浸在無(wú)比的喜悅之中。仰望天空，劉惠珍發(fā)覺(jué)離自己最近的地方有一顆閃亮的星星在眨呀眨的。可很快，她感覺(jué)懷里的聰聰仿佛睡著了一般，軟成一團(tuán)，氣息也越來(lái)越弱。她猛然醒悟：不能就這樣在暗夜里坐以待斃，必須盡快把聰聰送到醫(yī)院去救治！

劉惠珍艱難地從背包里取出手機(jī)，按下了開(kāi)機(jī)鍵。手機(jī)一開(kāi)機(jī)，無(wú)數(shù)信息和未接電話撲面而來(lái)。劉惠珍不予理會(huì)，直接撥打了120：“請(qǐng)問(wèn)是江城急救中心嗎？我和我的外孫受傷了，在黃鶴樓景區(qū)紫薇苑附近的山崖下……”

助理編輯 周航達(dá)

【作者簡(jiǎn)介】張慧蘭，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。在《中國(guó)作家》《芳草》《長(zhǎng)江文藝》《芳草潮》《芳草月刊》《長(zhǎng)江叢刊》《延安文學(xué)》《湖南文學(xué)》《福建文學(xué)》《天津文學(xué)》《西部》《太湖》等文學(xué)雜志發(fā)表小說(shuō)若干篇。出版專著《知音九章》、中短篇小說(shuō)集《證人》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《戲殤》等。