一塊黑板的寬度

李莎

每當(dāng)踏進(jìn)教室的時候，內(nèi)心總是升騰起一種寧靜的舒適感。在學(xué)校110m2的教室里，師生們盡享現(xiàn)代而便利的學(xué)習(xí)空間。學(xué)習(xí)區(qū)、飲水區(qū)、書包擺放區(qū)、教師辦公區(qū)、閱讀區(qū)、作品展示區(qū)……功能的分區(qū)讓一間教室在最大程度上滿足師生所需，或許，這便是學(xué)校“讓建筑表達(dá)教育”的一種詮釋。

在所有的硬件設(shè)施中，現(xiàn)代化的多媒體教學(xué)一體機(jī)在教學(xué)中起到了舉足輕重的作用。然而，于我而言，黑板依然是不可或缺的。因為，在這方寸之間，我和孩子們開拓出一望無際的思想疆域。

在我的手機(jī)相冊里，珍藏著許多張有關(guān)黑板的照片，它們提醒我曾經(jīng)和學(xué)生一起到過哪里，獲得過多少思維進(jìn)階的快樂……

解開兒童身上的“韁繩”

最初嘗試把兒童詩引進(jìn)課堂的時候，雖然孩子們對這種文體不陌生，但總覺得在鑒賞和寫作指導(dǎo)方面存在諸多障礙。怎樣激發(fā)孩子們的興趣和創(chuàng)作欲望呢？不妨把套在孩子們頭上的“韁繩”解開，看看這些性本自由的“馬兒”會跑到什么地方。于是，便有了這樣一節(jié)“自由奔跑的童詩課”。

“同學(xué)們，今天李老師要和大家分享一首小詩歌，是我寫給自己女兒的。大家想不想聽？”“啊，李老師也會寫詩？”“老師，快讀來聽聽吧！”見孩子們來了興致，我便把這首《甜蜜的陰謀》朗讀給大家聽。

昨晚

做了一個甜美的夢

爸爸和媽媽

趁我入睡

悄悄來到我的近旁

親吻我的臉頰

端詳我的睡姿

撫摸我的手腳

這一切都靜悄悄的

夏夜真美啊

早上醒來撓癢癢

呀，誰動了我的指甲？

原來，這不是夢

是個甜蜜的陰謀

“同學(xué)們，你們猜到這個甜蜜的陰謀是什么了嗎？”“哈哈，我猜到了，是你們趁寶寶睡了偷偷給她剪了指甲！”許多同學(xué)會心一笑?？吹胶⒆觽冄劬锏纳癫?，我趁機(jī)說：“你們真聰明，一下子就聽出了我想表達(dá)的意思。其實啊，生活中的許多小事都可以寫成詩歌呢，不信你可以試試?！?/p>

孩子們似乎不為所動，思緒還停留在剛才這首小詩上。小胡同學(xué)委屈地說：“老師，我弟弟和您女兒一樣大，不過他特別討厭，沒事的時候總是打我！”“哦，你也可以為他寫一首詩??！”“沒什么好寫的！”他氣鼓鼓地說?！安灰欢ㄅ?，咱們試試吧！”于是，我在黑板上寫下一個題目“弟弟”，把他剛才的話分行排列并鄭重地署上他的名字——

弟弟

（胡琨旻）

我的弟弟

很討厭

沒事的時候

總打我

當(dāng)我一筆一畫地寫下這些語句的時候，其他同學(xué)隨即便大聲讀了出來。很顯然，寫到這里詩歌還缺乏一個結(jié)尾，于是我問他：“如果三天不見你弟弟，你會想他嗎？”小胡毫不遲疑地回答：“會！”于是便有了后面的幾句——

可是

三天不見

我還是會想他

所有同學(xué)都對這首小詩歌贊不絕口，當(dāng)我把這首詩送給小胡的時候，大家紛紛向小胡投去羨慕的目光?！巴瑢W(xué)們，你們瞧，詩歌創(chuàng)作并不難。許多靈感都是來自我們的生活，只要你認(rèn)真觀察和思考，就一定會有收獲的。大家也來試試吧！”在鼓勵的話語之下，許多同學(xué)都進(jìn)行了嘗試——

我家門前/有一條小河/從早到晚/都唱著歌/嘩啦/嘩啦——《河流》

在青青的草地上/一群小綿羊/在快樂地奔跑/戴棕色帽子的牧羊人/站在籬笆內(nèi)呼喚/孩子們/該回家了——《小綿羊》

有一片/安靜的草地/一陣風(fēng)吹來/小草們嘩嘩作響/一個說/討厭的風(fēng)/吹亂了我的頭發(fā)/另一個說/呀，羊來啦/我不想/被吃掉——《草地》

…………

孩子們有的一人創(chuàng)作一首，有的幾人合作一首，大家你一言我一語地貢獻(xiàn)著自己的智慧。在交流中有合作，有爭論，有對美妙想法的拍案叫絕，也有對遣詞造句的反復(fù)斟酌。果然，兒童是天生的詩人。在這群認(rèn)真的七八歲的娃娃面前，老師不見了，她早已化身為速記員，在黑板上迅速記下每一個閃光的思想，生怕錯過任何一個。

愛是一種令人激動的情感

為了激發(fā)孩子們的閱讀熱情，也為彼此推薦好書提供一個平臺，我每周都會抽一點時間組織同學(xué)們進(jìn)行“貝殼閱讀分享會”。最初是讓某個孩子站在PPT背景前介紹書目，我和同學(xué)們作為聽眾。后來發(fā)現(xiàn)，有的孩子記不住推薦書目的名字，于是我便把書目和推薦人寫到黑板上，作為提醒，也對推薦人表示尊重。

受限于時間，每位推薦人要在三分鐘以內(nèi)簡要介紹書的內(nèi)容、對自己的啟發(fā)以及推薦理由，我們很少就書中的主題和內(nèi)容展開詳細(xì)的討論。然而，有一天，我們停下了匆忙趕路的腳步，反倒領(lǐng)略了意外的美景——

小韓同學(xué)推薦了他近期閱讀的《愛德華的奇妙之旅》，他說這本書給自己最大的啟發(fā)是：“如果一個人不懂得愛別人，那么他的生命是沒有價值的?！辈还苁莵碜詴校€是來自他的認(rèn)識，這句頗帶哲思的話竟然從一個二年級的娃娃口中說出，一下子便吸引了我的注意。但他對于自己所說的“愛”真正理解嗎？其他同學(xué)的想法是怎樣的呢？帶著這份好奇，我們開始了下面的討論——

“愛是什么？你是怎樣理解的？”問題一拋出，教室里陷入了安靜，大家沉默了，很顯然，這個問題有點“大”。

“孩子們，你在生活中有特別‘愛’的東西或人嗎？那是一種怎樣的感覺？”為了讓話題討論繼續(xù)下去，只好把問題大而化小。

“我覺得愛就是喜歡，比如我愛吃冰激凌，就是很喜歡吃冰激凌?！甭犃诵埻瑢W(xué)的回答，許多同學(xué)都點頭。我把“喜歡”寫在了黑板上。

“我也說不清楚，我用動作來表示吧。”小胡將同學(xué)摟在身旁，說，“我爸爸媽媽這樣抱著我的時候就是愛。”他的表演一下子把大家逗樂了?！澳憷斫獾膼凼且蕾撕椭С?，很好！”我邊總結(jié)邊記錄。

“我覺得愛分兩種，一種是感官享受到的美好，另外一種是對一個人很激動的情感?！甭犃诵⊥跬瑢W(xué)的話，我真的很激動，一向癡迷閱讀的她總是語出驚人。雖然有許多同學(xué)聽了很懵，但我還是把她的發(fā)言記錄下來。

看到同學(xué)們的思維打開了，我便進(jìn)一步發(fā)問：“剛才小胡分享的愛是父母對孩子的愛，這是一種親情之愛。你還知道有哪些形式的‘愛’？”

“還有同學(xué)之間的愛！”“我很愛我的弟弟！”“我覺得韓老師很愛我們！”……順著孩子們的思路，我將“友情之愛”“手足之愛”“師生之愛”一一寫在黑板上。“我們對大自然的愛可以怎樣命名呢？”“自然之愛！”顯然，孩子們已經(jīng)找到了某種規(guī)律。接著，我們又討論到疫情期間醫(yī)護(hù)人員舍身忘我抗擊疫情，大家將其定義為“社會之愛”，而聊到世界各國的合作時，孩子們又說這叫“世界之愛”……

在大家的熱烈討論中，一場由《愛德華的奇妙之旅》引發(fā)的思考讓孩子們興致盎然。下課后，依然有孩子跑來問我： “老師，那些發(fā)動戰(zhàn)爭的國家是不是缺乏‘世界之愛’呢？”這個問題我無法給出一個簡單的答案。但我確信，當(dāng)我的孩子提出這個問題的時候，他已經(jīng)不再站在原點了。

如果沒有考試，你還會學(xué)習(xí)嗎？

臨近期末的時候我們在教室里展開了一個話題討論：“如果沒有考試，你還會學(xué)習(xí)嗎？”這次討論緣于筆者在小區(qū)電梯里與兩位小學(xué)生的對話：“馬上就要放寒假了，期待嗎？”“不期待，感覺壓力很大，我媽說了如果期末考試考得好，就能過一個開心的新年，要是考不好就只能過一個凄慘的新年！”孩子緊皺的眉頭和沉重的語氣令人一驚，當(dāng)考試帶給孩子如此大的壓力時，他又如何能體會學(xué)習(xí)本身的意義？

小貝殼教室的孩子們是如何看待這個問題的呢？帶著這種疑問和好奇，我在教室展開了一場討論，并把他們的答案簡要記錄在黑板上：

如果沒有考試，我還是會學(xué)習(xí)，要不待著多無聊?。?/p>

我也還會學(xué)習(xí)，因為就算不想，我爸爸也不答應(yīng)??！

我也會繼續(xù)學(xué)習(xí)，因為讀書是一種美好的享受。

我一定會，因為不想將來找不到工作。

我的夢想是當(dāng)歌唱家，如果不學(xué)習(xí)就考不上大學(xué)，也很難實現(xiàn)夢想。

…………

孩子們暢所欲言，紛紛表達(dá)自己的真實想法。有的孩子是迫于外界的壓力而不得不學(xué)習(xí)，也有的孩子是從內(nèi)心真正熱愛學(xué)習(xí)。討論還在熱烈地進(jìn)行中，突然小余同學(xué)弱弱的聲音贏得了大家的關(guān)注——

“我一定會學(xué)習(xí)，因為學(xué)習(xí)讓我看到更大的世界，去到更遠(yuǎn)的地方！”聽到這如詩一般帶著哲思的語言，作為老師真的感到很驚嘆，而同學(xué)們也紛紛投來欣賞的目光。

是啊，作為教育者，我們從未放棄過尋覓學(xué)習(xí)的意義，也從未放棄過將這種意義根植到學(xué)生的心里，但往往收效甚微。而這種來自學(xué)生的聲音不是更加真實且接近學(xué)習(xí)意義的本質(zhì)嗎？

在這塊黑板上，七八歲的娃娃討論的問題，又何嘗不是每一個成年人所面臨的問題呢？我們可以追問老師：“如果你已經(jīng)拿到了最高職稱，你還會努力提升自己嗎？”我們可以追問公司職員：“如果你已經(jīng)拿到了超出預(yù)期的薪資，你還會努力工作嗎？”我們可以追問任何一個離開學(xué)校的成年人：“現(xiàn)在你每天會通過哪些方式來提升自己呢？離開學(xué)校了，你還堅持閱讀嗎？”

彼時彼刻，和孩子們在一起的成年人只有我和韓老師，于是我們也分享了自己的體會。韓老師說：“同學(xué)們，我當(dāng)老師已經(jīng)20多年了，深深地體會到學(xué)習(xí)的重要性。學(xué)習(xí)既是職業(yè)發(fā)展的需要，也是個人成長的需要。雖然，我現(xiàn)在不像你們一樣每天坐在教室里學(xué)習(xí)，但我也會通過讀書或者上網(wǎng)課來學(xué)習(xí)。對了，外出旅行也是一種學(xué)習(xí)的方式哦，可以開闊眼界！”緊接著，韓老師給孩子們分享了自己在美國做訪問學(xué)者的經(jīng)歷。

孩子們聽得入迷的時候，我“拷問”自己，如果一會兒被問到自己是否還在堅持學(xué)習(xí)，我應(yīng)該說些什么呢？果然，追問很快就來了：“李老師，你呢？”

我走到教室里的辦公桌前，拿起一本厚厚的讀書筆記，投影給孩子們看。“坦誠來說，同學(xué)們，李老師現(xiàn)在用來學(xué)習(xí)的時間不如以前多了，但還是堅持看書學(xué)習(xí)，這本讀書筆記記錄了我的一些思考?，F(xiàn)在我對‘學(xué)習(xí)’的理解和以前也有所不同，除了讀書之外，和你們對話聊天也是一種學(xué)習(xí)。”從表情來看，有些孩子似懂非懂，但每個人都聽得很認(rèn)真。

下課鈴聲響起的時候，有的孩子跑來借我的讀書筆記，一邊翻閱一邊驚嘆：“李老師好厲害?。　蹦且豢?，為人師者的“虛榮心”得到了極大的滿足。當(dāng)值日同學(xué)跑來要擦黑板的時候，我趕緊攔?。骸罢埳缘纫幌拢乙堰@黑板上的智慧拍下來！”孩子們會心一笑！

關(guān)于這塊黑板的故事還有很多很多。當(dāng)板擦在黑板上落下的時候，一個個粉筆字變成粉末飛揚在空氣中，仿佛不曾存在過。但承載師生思想交流的文字的確存在過，并或多或少地鐫刻在彼此的頭腦中和心靈里。

一塊黑板，真的很小，小得只能寫下幾行轉(zhuǎn)瞬即逝的文字。

一塊黑板，真的很大，大得可以容納思想駿馬的肆意奔騰。