何玄吉
走到街道轉(zhuǎn)彎處,我忽然聞到一陣濃濃的烤薯香,只見一個漢子推著一輛三輪車在賣烤紅薯,他就是我熟悉的王師傅。
每年的秋冬時節(jié),在街巷中總能見到他的身影。王師傅來自山東沂蒙山區(qū),是一個典型的山東漢子。他待顧客非常和氣,總是面帶微笑,不緊不慢地張羅著他的小本生意。
王師傅的烤紅薯生意做得越來越紅火,三輪車時常被人圍得嚴嚴實實。那些少男少女背著包,手捧著熱氣騰騰的烤紅薯,邊走邊吃,一副愜意的樣子。每當看到此情此景,我腦海中就會浮現(xiàn)出小時候在故鄉(xiāng)烤紅薯的一幕幕。
我的老家在浙中富春江畔的一個小山村,那里有丘陵,還有水田。丘陵的黃土中大多種紅薯,到了秋收時節(jié),村民們便忙活起來。山腳下的坡地上,田壟邊的地頭,到處都是收紅薯的身影。女人們用刀子割去藤蔓,男人們瞅準位置,掄起鋤頭,重重落下,然后將鋤柄一拉,紅薯就露出來了。有的一根藤蔓下只有一個胖娃娃;有的成雙成對,像孿生兄妹;還有的三五個結(jié)成一串,可謂多子多福,人丁興旺。有的人家老人和小孩兒也前來助陣,幫著挑揀,把紅薯放成一堆,準備裝筐。等到夕陽西下時,一天的農(nóng)活兒結(jié)束,看著滿滿的一籮筐紅薯,村民們的臉上寫滿了笑意。
紅薯一身都是寶。將紅薯拉回家后,最忙碌的要數(shù)村中的女人們,她們將紅薯做成紅薯條、紅薯片……
這時節(jié),家家戶戶的孩子就不愁沒有什么可吃的了。我會主動幫奶奶燒火做飯,時不時地往灶膛里添干柴,灶膛中的火苗歡快地跳躍著,將我的臉映得通紅。當聽到奶奶說飯已煮熟,不要再往里添柴了時,我就快速拿起火鉗把灶膛中的火熄滅,并在炭火中扒一個小坑,然后將事先準備好的紅薯放入坑中,接著用火鉗把炭火及灶灰均勻地覆蓋在紅薯上面,最后用火鉗拍緊。我坐在灶前的矮凳上耐心地等待著紅薯烤熟。不多久,便聞到烤紅薯的香味,我就用火鉗將紅薯扒出,夾出灶門,原本紅撲撲的表皮已經(jīng)變成焦黃色。我將它放在灶前的磚塊上,輕輕地拍幾下,撣去灶灰,捧在手里,剝?nèi)ソ裹S的外皮,誘人的香氣撲鼻而來。輕輕地咬上一口,甜而香糯,烤紅薯特有的香氣彌漫開來。
最有趣的是和幾個小伙伴在野外烤紅薯。在一個秋高氣爽的午后,幾個同齡的小伙伴牽著自家的山羊來到山坡上。領頭的想出一個解饞的主意——烤紅薯,大家一致響應,將山羊往樹干上一拴,便開始分工,扒紅薯,撿干柴,在坡邊找一個空曠處,堆起柴,點起火,拿起剛從泥土中扒出的紅薯,抹去泥土,丟進火堆中烘烤,用一根木棒或竹竿不停地扒拉著火苗中的紅薯……烤熟的紅薯讓每一位少年的味蕾都得到了滿足。
秋天的天空是那樣湛藍,只有幾朵白云輕輕飄過,坡邊的烏桕樹的葉子被秋風熏染成緋紅色。等到日頭偏西,西方的天空被晚霞染紅,小伙伴們牽著自家的山羊,邊說邊笑,慢悠悠地向家里走去。
時過境遷,滄海桑田,我早已遠離了故鄉(xiāng),遠離了老屋的灶臺,遠離了山野的那個坡地,鄉(xiāng)間灶膛中的火苗,野外熱氣騰騰的烤紅薯,只能成為我腦海中永恒的記憶。
而今在城鎮(zhèn)當街的一隅又聞見烤紅薯的香味,一種難以名狀的親切感油然而生,童年美好的一幕幕在眼前回放……