10 月底,36 歲的全職媽媽陳佳走上法庭,她要和老公打離婚官司,爭(zhēng)奪孩子的撫養(yǎng)權(quán)和家庭財(cái)產(chǎn)。老公要求獲得兩個(gè)孩子的撫養(yǎng)權(quán),并要分割她婚前的一套房產(chǎn)。因此開(kāi)庭前,陳佳緊急找了個(gè)朋友的公司掛職,因?yàn)槁蓭煾嬖V她,如果沒(méi)有工作,沒(méi)有工資收入,會(huì)被法院認(rèn)為沒(méi)有撫養(yǎng)能力。她也試圖找工作,但一時(shí)也找不到,只能請(qǐng)朋友幫忙。如同《媽媽值多少錢》一書中所寫,“生兒育女算得上世界上最重要的工作,但你不能把這寫在個(gè)人簡(jiǎn)歷上?!?/p>
沈玨辭職時(shí),在單位還引起了不小的爭(zhēng)議。她在北京做記者,有事業(yè)編制的那種。像她這樣的員工,沒(méi)有人會(huì)辭職不干。離職時(shí),她跑了二十幾個(gè)部門簽字蓋章,所有人都勸她“想好”。沈玨有兩個(gè)孩子,一個(gè)上小學(xué),一個(gè)上幼兒園,她做了6 年的全職媽媽。
決定做全職媽媽時(shí),沈玨的父親堅(jiān)決投了反對(duì)票。父親在出版社工作,對(duì)沈玨的教育傾注了很多心血。從小到大,沈玨在同學(xué)中都是學(xué)霸一樣的存在?!澳悴还ぷ?,會(huì)沒(méi)有家庭地位的”,父親覺(jué)得沈玨做全職媽媽有點(diǎn)浪費(fèi)。但沈玨不愿意假手于人。老大一直都是她帶,生了老二后,沈玨本來(lái)也打算自己帶。但公司換了領(lǐng)導(dǎo)后,取消了彈性工作制,要求采編播人員也要坐班。沈玨受不了,于是辭職。
而陳佳就沒(méi)有那么多選擇。四個(gè)月的產(chǎn)假休完后,陳佳要回去上班了,但是孩子怎么辦?公公婆婆早已離婚,不能來(lái)北京幫忙。陳佳的媽媽愿意從東北老家過(guò)來(lái)幫忙照顧孩子,但陳佳不忍心讓父母兩地分居。她想到了辭職,但家人堅(jiān)決反對(duì)——父親不能接受名校畢業(yè)的她就這么做了家庭主婦,而母親更多的是擔(dān)心。猶豫再三,陳佳還是決意辭職,她覺(jué)得家庭是最重要的。
這是很多女性生育后面臨的困境。小艾有兩個(gè)孩子,一個(gè)7 歲,一個(gè)5 歲。做全職媽媽之前,小艾在一家英語(yǔ)教育機(jī)構(gòu)工作了八年。在這個(gè)創(chuàng)業(yè)型企業(yè),小艾是初創(chuàng)員工,員工編號(hào)07,擁有期權(quán)。小艾是一個(gè)很有干勁的女人,她從一個(gè)普通的老師做起,一路晉升到教學(xué)副經(jīng)理,負(fù)責(zé)整個(gè)北京30 多個(gè)直營(yíng)校區(qū)的教學(xué)質(zhì)量。
30 歲那年,小艾懷孕了。她和老公工作都很忙,老公創(chuàng)業(yè)要跑市場(chǎng),每年365 天有350 天在外面飛。而小艾一周要上六天班,有時(shí)周日還需要去學(xué)校做支持,平時(shí)工作日晚上9 點(diǎn)能回到家,就算早的了。因此,大寶滿100 天,小艾的婆婆就從老家來(lái)到了北京,幫他們帶孩子。
第一次育兒,經(jīng)驗(yàn)不足,加上工作忙,小艾對(duì)娃的照顧就是滿足她的基礎(chǔ)生理需求。晚上餓了,給她喂奶,周末休息,帶她上個(gè)早教。慢慢地,她發(fā)現(xiàn)孩子的性格很內(nèi)向。一歲多時(shí),小艾帶她下樓玩,發(fā)現(xiàn)孩子對(duì)外界的事物沒(méi)什么反應(yīng)。有段時(shí)間,孩子身上起小紅疙瘩。小艾帶著孩子去北京最好的醫(yī)院看病,一個(gè)多月也沒(méi)好。
“我做教育,但最后發(fā)現(xiàn)自己的孩子有問(wèn)題,我過(guò)不了自己這關(guān),”小艾覺(jué)得得不償失,“應(yīng)該有一個(gè)人為家里做貢獻(xiàn)。”她去和老公商量,老公當(dāng)時(shí)直接說(shuō)了一句,“要不你考慮一下?看看你的工作能不能溝通一下。”
“請(qǐng)假是很麻煩的,你的工作需要丟給另外一個(gè)同事,我不愿意麻煩別人,覺(jué)得不妥”,小艾決定辭職回家,照顧孩子。
《媽媽值多少錢》的作者安·克里滕登也是如此,她曾是《紐約時(shí)報(bào)》的經(jīng)濟(jì)記者,但為了孩子,她不得不辭職。二十年前,她就為全職媽媽算過(guò)一筆經(jīng)濟(jì)賬:很多女性一有孩子就被迫減少——即使不放棄——她們的工作,結(jié)果收入銳減,這造成母親們與未生育女性間的收入差距超過(guò)了男女間的收入差距。這些損失的收入相當(dāng)于一筆巨額的“媽媽稅”,對(duì)一個(gè)受過(guò)高等教育的美國(guó)女性來(lái)說(shuō),它價(jià)值100多萬(wàn)美元。
當(dāng)一個(gè)職場(chǎng)女性生育后,意味著她要抱著孩子拿著掃把和男性賽跑。而當(dāng)碰到工作還是家庭的兩難選擇時(shí),妥協(xié)的往往還是女性。
“我自己研究生學(xué)歷,教育孩子,總比早教班那些老師好得多吧,誰(shuí)知道他們受的什么教育?”在北京三里屯的一家咖啡館里,沈玨聊起自己的育兒理念。
沈玨很注重家庭教育,孩子1 歲時(shí),她就開(kāi)始對(duì)他們進(jìn)行behavior(行為)和manner(習(xí)慣)的培養(yǎng)。比如用餐,吃完飯之前,不可以下桌子。女兒1 歲多時(shí),沈玨就訓(xùn)練她自己吃飯。沒(méi)吃完,女兒跑去玩了,回來(lái)再想吃,飯就被收走了。像孩子吃飯時(shí)拿著一個(gè)iPad 或者iPhone 看、大吵大嚷、打斷大人的對(duì)話、沒(méi)吃完飯就下去跑……這些都是沈玨絕對(duì)無(wú)法忍受的。
除了立規(guī)矩,還要和孩子講道理。每天放學(xué)路上、吃飯時(shí)、睡覺(jué)前,沈玨都會(huì)陪孩子聊天?!皩W(xué)校的事,老師、同學(xué)怎么著;或者我們平時(shí)出門看到什么,我都會(huì)主動(dòng)跟他們講,這是怎么回事。但我要不陪他,這些東西誰(shuí)跟他講?他的價(jià)值觀從哪兒來(lái)?從阿姨那兒來(lái),那怎么行呢?”沈玨家里有住家阿姨,她們分工明確。阿姨負(fù)責(zé)孩子的吃喝拉撒睡,沈玨負(fù)責(zé)精神成長(zhǎng),“我陪他說(shuō)話,講故事,帶他出去玩,給他講世界”。
受教育程度更高的母親,育兒更精細(xì),花在育兒上的時(shí)間更多。
全職媽媽們有嚴(yán)格的時(shí)刻表,她們的一天要根據(jù)孩子的時(shí)間來(lái)安排。下午一點(diǎn),姜楠和Canldice 跟記者約在北京海淀區(qū)的一家咖啡館見(jiàn)面,坐下后,先定了一個(gè)三點(diǎn)半的鬧鐘。四點(diǎn),她們要接孩子放學(xué)。她們的孩子是同班同學(xué),在附近的一所國(guó)際學(xué)校讀小學(xué)。
“陪伴”是全職媽媽嘴里的高頻詞,出現(xiàn)頻率遠(yuǎn)高于“教育”。“陪伴”和“教育”有什么不同呢?教育是有時(shí)限的,例如老師到點(diǎn)就要下課。而陪伴是24 小時(shí),全年無(wú)休的。最近,姜楠發(fā)現(xiàn)女兒寫作業(yè)老是磨蹭,本來(lái)半個(gè)小時(shí)就能寫完的東西,她三個(gè)小時(shí)才能寫出來(lái)。姜楠就開(kāi)始陪著她做作業(yè),“你看著點(diǎn),她有點(diǎn)壓力,能寫快點(diǎn)。走神了,提醒她一下”?!把詡魃斫淌且欢ㄒ械?。她有不良行為,比如坐姿不好或拿筆姿勢(shì)不對(duì),你都要及時(shí)糾正。完全靠自覺(jué),那得是什么孩子?”
她們所在的學(xué)校主張家教合作,不僅孩子,家長(zhǎng)也是學(xué)校的一部分,家長(zhǎng)也要深度介入學(xué)校的教育。萬(wàn)圣節(jié)時(shí),家長(zhǎng)要幫忙布置教室,采買物資;平時(shí),還要去采訪校長(zhǎng)、做視頻剪輯、運(yùn)營(yíng)公眾號(hào);還得會(huì)做思維導(dǎo)圖、PPT?!拔椰F(xiàn)在什么感覺(jué)?就是把前半生學(xué)的東西,包括工作經(jīng)驗(yàn)都用上了。”Candice 說(shuō)。
剛做全職媽媽時(shí),小艾喪失感特別強(qiáng)。“你在工作上可以幫助別人,可以站在臺(tái)上,做分享、做培訓(xùn),但你在家,面對(duì)的永遠(yuǎn)是孩子,感覺(jué)自己失去了價(jià)值?!?/p>
最難過(guò)的是跟老公要錢的時(shí)候,“你讓他轉(zhuǎn)兩萬(wàn)塊錢,給孩子報(bào)一個(gè)家教班。他會(huì)說(shuō):‘怎么那么貴?為什么報(bào)?’”。當(dāng)全職媽媽的第一年,小艾和老公經(jīng)常為錢吵架。全職第一年,超過(guò)八百塊錢的花費(fèi),她都需要跟老公溝通。她和老公爭(zhēng)吵的門檻,第二年升到了兩千,現(xiàn)在升到五千。
小艾當(dāng)時(shí)沒(méi)有意識(shí)到他們只是家庭分工不同,而是認(rèn)為自己失去了掙錢能力,在家里,就低人一頭。有一次,老公說(shuō)了一句“老子在外面拼命掙錢,你在家里不上班帶孩子,你有什么不滿的”。這深深地傷害了她。
重復(fù)的家務(wù)讓小艾感到枯燥,“你剛和孩子說(shuō)這個(gè)杯子要放在這里,她們又放在了那里。跟老公說(shuō)好了毛巾用完直接扔到筐里,他依然隨便扔。你每天都要做一樣的事情,把東西回歸原位?!?/p>
“我一直扮演家庭主婦的角色,但我心里面是有不甘的。因?yàn)槲沂蔷邆渎殘?chǎng)能力的,只是因?yàn)闆](méi)有辦法,才做了家庭主婦,而我的男人還不理解我?!毙“x職的第二年,她原來(lái)的公司上市了。當(dāng)時(shí)有期權(quán)的人,拿到手的都是百萬(wàn)。
安·克里滕登計(jì)算過(guò)一位母親不算退休、醫(yī)療和其他福利,每年工資就值508700 美元。這個(gè)數(shù)字是這樣算的:先假定母親承擔(dān)17 種工作,從看孩子、燒飯洗衣到打理家庭財(cái)務(wù)、解決家庭糾紛,再把每種工作按中等年薪水平相加。更合乎實(shí)際的做法也許是按中層管理者的水準(zhǔn)估算母親的價(jià)值,再加上一些額外的零星服務(wù)項(xiàng)目,如做心理醫(yī)師、理財(cái)師、私人司機(jī)等。這樣算下來(lái),年薪10 萬(wàn)美元不成問(wèn)題。“只有媽媽們這么傻,會(huì)白干活兒。沒(méi)人有這么多錢雇一個(gè)好媽媽……從這個(gè)意義上說(shuō),我們的母親真是無(wú)價(jià)之寶?!?/p>
但這樣的付出卻不被看見(jiàn)。英國(guó)學(xué)者安·奧克利在著作《看不見(jiàn)的女人》中寫道,在2014年的英國(guó),無(wú)償家務(wù)勞動(dòng)創(chuàng)造的價(jià)值達(dá)1 萬(wàn)億英鎊,相較之下,同年的國(guó)民生產(chǎn)總值為1.8 萬(wàn)億英鎊。
工作能夠在最短的時(shí)間內(nèi)給人一個(gè)結(jié)果和效果,但家庭卻不是。小艾在家庭中做的工作,從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)老公的肯定,婆家認(rèn)為她做的一切都是應(yīng)該的,她像是一個(gè)看不到的女人。而老公對(duì)她說(shuō)得更多的是,“你怎么穿得那么邋遢,你看你那個(gè)肚子的肉,你就不會(huì)打扮一下嗎?你沒(méi)有別的衣服可以穿嗎?”
“ 在中國(guó)做全職媽媽,女方相對(duì)綜合實(shí)力一定要強(qiáng)一些。”Candice 說(shuō),“你看很多媽媽都是全職,但其實(shí)老公的生意是妻子家里給的。女方和男方至少在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上勢(shì)均力敵,學(xué)識(shí)你也不能落后了,這樣你和老公才有共同語(yǔ)言?!?/p>
“說(shuō)句不好聽(tīng)的,真要出現(xiàn)問(wèn)題,我自己又不是不能養(yǎng)孩子”,姜楠也想過(guò)“假如婚姻觸礁,自己該怎么辦”的問(wèn)題,但好在她自己還有一套房子——一套不用做財(cái)產(chǎn)分割的房子。
安·克里滕登在書中寫道:“在大多數(shù)破裂的家庭,最重要的資產(chǎn)不是財(cái)產(chǎn),而是兩個(gè)人的收入能力——這才是婚后資產(chǎn)中的鉆石。除非這顆鉆石即夫妻倆的總收入離婚后還能分享一段時(shí)間,否則,孩子和母親將持續(xù)付出最昂貴的代價(jià)?!?/p>
這正是陳佳面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。離婚時(shí),老公提出要兩個(gè)孩子,陳佳無(wú)法接受。律師提醒她,由于沒(méi)有工作,沒(méi)有收入來(lái)源,法院會(huì)認(rèn)為她沒(méi)有撫養(yǎng)能力。于是,她趕緊出去找工作,但沒(méi)有合適的,只好找了個(gè)朋友的公司緊急掛靠。
在法庭上,法官問(wèn)陳佳,你是不是由于忙于照顧老二而疏忽了老公?陳佳很氣憤:“我每天都那么忙了,晚上還要隔三差五地起來(lái)喂奶,誰(shuí)來(lái)關(guān)心我???”
一審結(jié)束后,陳佳冷靜想了想,覺(jué)得這些年都在為別人活,對(duì)自己太不好了。她決定放手,她通知老公把大兒子接走?!凹热凰胍獌蓚€(gè)孩子,那就讓他先感受一下?!彼瞎芤馔?,也很生氣,咔咔咔地把孩子的衣服、洗漱用品裝行李箱里,帶著孩子走了。
“我還挺傷感的。”沒(méi)想到第二天,陳佳老公又拖著行李把孩子送回來(lái)了。他對(duì)陳佳說(shuō):“我要上班,還要請(qǐng)假接孩子,我真的很難,你能不能幫我?”陳佳沒(méi)說(shuō)話,她不想再吵架了,但她心里想:“你是覺(jué)得我不難嗎?這些年我都是這樣過(guò)來(lái)的。我不但要管老大,還要管老二。”
陳佳老公又帶著老大回來(lái)住下了。不過(guò)這一次,陳佳不想再管了?!拔乙呀?jīng)很久沒(méi)為自己活過(guò)了。”雖然在家,陳佳也不再插手大兒子的事,一切交由老公負(fù)責(zé)。她老公得卡著點(diǎn)去接兒子放學(xué),再帶兒子出去吃飯,到晚上十點(diǎn)才回家。陳佳擔(dān)心兒子,但也忍住了:“沒(méi)辦法,這是他的人生,他得學(xué)會(huì)適應(yīng)。不要小看孩子?!敝苣┰缟希龊迷顼?,自己吃完就走了。她一個(gè)人在外閑逛,喝喝咖啡?!昂枚嗄隂](méi)有這樣的時(shí)光了,以前我很愛(ài)玩的?!?/p>
陳佳決定離開(kāi)。她退掉租的房子,搬到燕郊親戚家暫住。她也把老二暫時(shí)送回東北老家,自己去上中老年模特課程。她個(gè)子很高,一米八多,她瞄準(zhǔn)了中老年模特培訓(xùn)的市場(chǎng)。
在模特班,陳佳遇到了很多年長(zhǎng)的全職媽媽,與她分享這些年的酸甜苦辣,她們都鼓勵(lì)她趁年輕重新找回自我。
這個(gè)冬天,陳佳打算飛往海南,繼續(xù)學(xué)習(xí)模特課程?!拔遗乱坏胶?,他把孩子塞回給我,又把我捆綁住。”