一條街的好人

張小冉

清晨的好人多粉店（左圖）周美其（右圖）

1

清晨5點(diǎn)半，位于湖南省長(zhǎng)沙市雨花區(qū)德馨園社區(qū)的連排商鋪大門緊閉，附近的居民樓還沉睡著。

劉國(guó)興和妻子周美其從家步行至粉店，用時(shí)3分鐘。卷簾門“嘩啦”一聲，發(fā)出劃破黑夜的聲響?！昂萌硕喾鄣辍钡恼信圃诤谝怪斜稽c(diǎn)亮。等做好各種準(zhǔn)備工作，天空已透出光亮，城市逐漸蘇醒，小店被煙火氣息填滿。

2005年，47歲的劉國(guó)興從長(zhǎng)沙市的一家建筑公司下崗，妻子待業(yè)在家，兩個(gè)女兒尚在讀書，一家四口失去經(jīng)濟(jì)來源，擠在40多平方米的房子里。

下崗之后，劉國(guó)興賣過醬油、蘿卜干，倒騰過建筑用的竹板。幾年的嘗試，均以失敗告終。

2011年8月，鄰居谷娭毑（娭毑，方言，泛指祖母級(jí)長(zhǎng)輩——編者注）建議劉國(guó)興盤下社區(qū)里正在轉(zhuǎn)讓的一家粉店，方便他們夫妻在照顧孩子之余，有一份穩(wěn)定的收入。

開張第一天，社區(qū)的鄰居們都來照顧劉國(guó)興的生意，粉店人滿為患。

劉國(guó)興夫妻正在后廚

隔天，粉店卻忽然沒有一個(gè)人光顧了。鄰居支支吾吾地告訴劉國(guó)興：“老弟，不來?。ǚ窖?，即“吃”——編者注）粉吧，對(duì)不住你;來恰粉吧，實(shí)在恰不下去?！?/p>

在開店前，劉國(guó)興連廚房都沒進(jìn)過，煮粉純靠感覺，一鍋燉。在他無計(jì)可施時(shí)，住在F區(qū)的劉老嗲嗲（嗲嗲，方言，泛指祖父級(jí)長(zhǎng)輩——編者注）主動(dòng)來到劉國(guó)興的店里，指揮劉國(guó)興倒掉舊湯，手把手地教劉國(guó)興重新熬了一鍋高湯。

劉老嗲嗲是原國(guó)營(yíng)廠的廚師，爐灶上的功夫自然精，骨頭和湯的比例、文火煮的時(shí)間、打泡子的手法，他事無巨細(xì)地將熬高湯的技巧傳授給劉國(guó)興，還將自己制作碼子（米粉的配菜）的手藝傾囊相授。

在那之后，到對(duì)面吃粉的鄰居們，又回來了。

2

從一開始，劉國(guó)興的粉店就像是社區(qū)里的鄰居“七拼八湊”起來的。盤下店鋪需要付4000元的轉(zhuǎn)讓費(fèi)，加上房租、水電費(fèi)以及添置硬件設(shè)備的資金，大約需要2萬元。這對(duì)當(dāng)時(shí)的劉國(guó)興來說，是筆巨款。

介紹他開店的谷娭毑當(dāng)場(chǎng)掏出2000元錢，支持劉國(guó)興盤店。隨后，社區(qū)的鄰居們聞?dòng)嵍鴣?，紛紛伸出援手?00元、500元……沒有人向劉國(guó)興索要借條。粉店在大家的眾籌下，順利盤了下來。

剛開始營(yíng)業(yè)的時(shí)候，粉店里基礎(chǔ)配置短缺。對(duì)于第一次涉足餐飲的劉國(guó)興，一家餐館基本的配置，他都沒預(yù)備妥。讓人意想不到的是，鄰居們紛紛折回家中，這位娭毑送來一口砂鍋，那位嗲嗲抓來一把筷子，拿來的碗有方的、圓的、扁的，其他的物品也是東拼西湊，各式各樣。再后來，門口又不知不覺多了兩把椅子和幾個(gè)圓凳。

自嘲“無錢、無經(jīng)驗(yàn)、無設(shè)備”的劉國(guó)興夫妻，就這樣把粉店開起來了。

2016年10月，劉國(guó)興將鄰居幫他墊付的開店資金全部還清，盤點(diǎn)之后，還有2000余元結(jié)余。

他正為改善生活而得意時(shí)，又被生活絆了一跤。劉國(guó)興一不小心摔斷了腿，是3位鄰居第一時(shí)間將他送去醫(yī)院。

劉國(guó)興下崗后，沒有自費(fèi)購(gòu)買醫(yī)保，掏不出錢做手術(shù)。彼時(shí)，轉(zhuǎn)讓粉店預(yù)估可以收回2萬元的轉(zhuǎn)讓費(fèi)，剛好夠支付治療費(fèi)用。他躺在病床上，想著悄悄把店盤出去換取手術(shù)費(fèi)。

大家從送劉國(guó)興去醫(yī)院的鄰居口中聽到實(shí)情，紛紛上門勸阻夫妻倆轉(zhuǎn)讓店鋪。大家自發(fā)捐款，很快湊齊了手術(shù)錢。

不僅如此，鄰居們還自發(fā)輪流到粉店做義工，比如，一位抹桌子的娭毑趕著回家照顧剛睡醒的孩子，另一位婆婆會(huì)立馬頂上。收錢、煎蛋、洗碗，社區(qū)的鄰居們上演了一場(chǎng)粉店服務(wù)員的接力。

2017年3月，劉國(guó)興出院后，將粉店改名為“好人多粉店”。劉國(guó)興覺得這個(gè)社會(huì)的好人特別多。

3

受恩于鄰里，劉國(guó)興開店時(shí)就定下規(guī)矩：60歲以上無勞動(dòng)能力、無生活來源、無贍養(yǎng)人的“三無老人”和學(xué)齡前兒童，吃粉統(tǒng)統(tǒng)免費(fèi)。這個(gè)規(guī)矩，至今仍在延續(xù)。

好人多粉店對(duì)面的居民樓里，住著一位粉店的忠實(shí)顧客劉娭毑，她是孤寡老人，靠撿廢品維持生計(jì)。粉店開張以后，劉娭毑幾乎每天都來店里吃粉，劉國(guó)興從來不收她的錢。

好人多粉店里的捐贈(zèng)本和米粉牌

粉店里貼的標(biāo)語

但凡有一天劉娭毑沒按時(shí)光臨粉店，劉國(guó)興都會(huì)打著給劉娭毑送粉的名義，親自上門查看她的情況，他擔(dān)心老人在家里發(fā)生意外。劉娭毑家里的電器出現(xiàn)問題、墻壁或灶臺(tái)臟了需要清理、水電氣出現(xiàn)狀況，劉國(guó)興都會(huì)親自上門幫她處理。

作為回報(bào)，劉娭毑長(zhǎng)期和霞娭毑在粉店義務(wù)幫忙?？臻e時(shí)，她還會(huì)坐在粉店門口扯著嗓子幫劉國(guó)興招攬生意。

“來恰粉，好吃！”

兩個(gè)人之間的“互助關(guān)系”維持了很長(zhǎng)一段時(shí)間。直到后來劉國(guó)興拒絕劉娭毑再到店里幫忙——她被查出患尿毒癥?；疾『蟮膭謿采眢w每況愈下，劉國(guó)興經(jīng)常打車將劉娭毑送到醫(yī)院，偷偷塞錢給她看病。后來，劉娭毑下樓變得吃力，劉國(guó)興幾乎天天端著一碗粉，送到她家里。

2020年下半年，劉娭毑不幸離世。談起劉娭毑，劉國(guó)興哽咽了：“她把我當(dāng)崽（孩子）看嘞，我也盡力幫她?！?/p>

至今，好人多粉店的墻壁上，還掛著4年前劉娭毑送來的一面錦旗，錦旗上題著：好人一生平安。

在原子化時(shí)代，人與人之間的關(guān)系是割裂的，人際關(guān)系疏離，大多數(shù)人在生活中保持著“安全距離”，即便是朝夕相處的鄰居。《中國(guó)青年報(bào)》做過一項(xiàng)關(guān)于鄰居的調(diào)查，四成以上的人表示不清楚自己家隔壁住的是誰。

然而在劉國(guó)興所在的社區(qū)，鄰里之間打破了人際交往的枷鎖，那一碗碗熱騰騰的粉成為社交美食，在談笑間吃進(jìn)肚里，將鄰里關(guān)系變得像粉一樣，柔軟、溫暖而松弛。

4

“老劉，點(diǎn)100碗粉咯，你安排著送給有需要的人?！?/p>

“劉老板，我捐2000元錢?！?/p>

“我捐5碗粉，指定捐給易嗲嗲?！?/p>

好人多粉店開業(yè)后，社區(qū)里陸續(xù)有人到店，捐贈(zèng)錢和粉。

劉國(guó)興聽說國(guó)外有一種“墻上咖啡”——顧客到店里喝咖啡時(shí)，會(huì)多付幾杯的錢，每多一杯咖啡就用一張便簽記下貼在墻上。生活困難的人來店里，點(diǎn)一杯“墻上的咖啡”，不用付錢，也不用降低姿態(tài)。

劉國(guó)興依葫蘆畫瓢，按愛心人士捐贈(zèng)的米粉數(shù)量，在店里掛上了“墻上米粉”的牌子。老人、孩子來到粉店，取下牌子，不用說一句話，熱氣騰騰的米粉就端了上來。

9年多以來，到底送出多少碗粉，劉國(guó)興也記不清了。一直在好人多粉店義務(wù)幫忙的霞娭毑只能說個(gè)大概：好人多粉店每天能賣出70多碗粉，送出免費(fèi)粉20多碗。按照一碗粉8元錢的價(jià)格預(yù)估，迄今贈(zèng)送的粉價(jià)值多達(dá)幾十萬元。

劉國(guó)興不在意，“沒有統(tǒng)計(jì)過這些數(shù)據(jù)，流浪者來了，想恰就恰;說沒錢的人，就不用給錢。如果統(tǒng)計(jì)這些，就是有心在搞這個(gè)事了，就莫（沒）意思了?！?/p>

如今，劉國(guó)興每天依舊笑盈盈地站在好人多粉店的門口，大聲吆喝路過的乞丐、流浪漢、老人、小孩進(jìn)店免費(fèi)吃粉?！跋肭【颓　?，沒有哪個(gè)弱勢(shì)群體被劃撥到互助范圍之外。

一碗粉的善舉能激起多大的漣漪，恐怕連劉國(guó)興本人也想象不到。在社區(qū)的組織下，好人多粉店周邊的理發(fā)店、藥店、鹵味店、修腳店等10余家店鋪陸續(xù)響應(yīng)，向困難戶、老人、小孩等群體開展免費(fèi)服務(wù)或提供長(zhǎng)期折扣，漸漸形成“好人好店一條街”。越來越多的“好人好店”，幫人們找回了住進(jìn)高樓后丟失的東西。

（云 婷摘自微信公眾號(hào)“真實(shí)故事計(jì)劃”）