在吆喝中傳承京味

朝暮

在2021年的央視春晚上，有一個(gè)節(jié)目引起了小編的注意，那就是由相聲演員表演的《叫賣》。叫賣不僅是老北京記憶的一部分，而且是一項(xiàng)寶貴的文化遺產(chǎn)。

身形消瘦、話語(yǔ)不多，這是老北京叫賣傳承人孟雅男給人留下的第一印象。然而，說(shuō)起叫賣，孟雅男卻滔滔不絕、神采飛揚(yáng)，時(shí)不時(shí)穿插的吆喝更是韻味十足。在學(xué)習(xí)叫賣技藝的基礎(chǔ)上，孟雅男組建了北京第一支專業(yè)以老北京吆喝叫賣為主要表演形式的藝術(shù)團(tuán)，為老北京叫賣的傳承作出了巨大貢獻(xiàn)。

頭戴一頂黑色中式瓜皮小帽，身上套一件中式長(zhǎng)褂，腳上登著老北京老頭鞋，手拿叫賣的響器驚閏，三聲響動(dòng)之后，孟雅男小嘴一張：“磨剪子來(lái)?！边@時(shí)，洪亮渾厚的叫賣聲震驚全場(chǎng)，老北京過(guò)去走街串巷的買(mǎi)賣人吆喝叫賣的場(chǎng)景呈現(xiàn)出來(lái)。

20世紀(jì)80年代，當(dāng)臧鴻、張振元、張桂蘭、盧志冬等一些民間藝人將老北京叫賣作為一種表演藝術(shù)加以恢復(fù)時(shí)，孟雅男還是一個(gè)小孩，當(dāng)時(shí)的他不曾想到，日后他會(huì)以此為業(yè)，并為一個(gè)藝術(shù)團(tuán)的存活而苦苦堅(jiān)持?jǐn)?shù)年。

拜師學(xué)藝 與叫賣結(jié)緣

孟雅男出生于北京，7歲時(shí)曾跟隨父親去包頭上學(xué)，后來(lái)才返回北京。孟雅男小時(shí)候喜歡唱歌，青春期變聲后，開(kāi)始跟著磁帶、廣播自學(xué)馬三立相聲?！澳菚r(shí)為了學(xué)習(xí)一個(gè)段子，我經(jīng)常把買(mǎi)來(lái)的馬先生的錄音磁帶反復(fù)聽(tīng)上好幾遍，甚至逐字逐句地記錄。為了背段子，我經(jīng)常要到夜里一兩點(diǎn)鐘才睡?！敝袑W(xué)時(shí)，他又跟同學(xué)學(xué)習(xí)劉寶瑞的單口相聲，在學(xué)校廣播電臺(tái)和戲劇表演小組得到很多鍛煉機(jī)會(huì)，成為同學(xué)們口中的“三立”。

2002年，孟雅男進(jìn)入中國(guó)戲曲學(xué)院學(xué)習(xí)，畢業(yè)后到北京電視臺(tái)文藝頻道工作。2005年3月，他被《法制晚報(bào)》上一則“女叫賣大王欲收徒”的新聞所吸引，熱愛(ài)民間藝術(shù)的孟雅男決定學(xué)習(xí)叫賣藝術(shù)。在朋友的介紹下，他很快拜“京城女叫賣大王”張桂蘭為師。

張桂蘭的母親張李氏是老北京叫賣的第一代傳承人，因家庭貧困，她早年走街串巷，以叫賣“破爛換取燈（火柴）”為生。因跟著母親跑來(lái)跑去，張桂蘭小時(shí)候還叫賣過(guò)豆紙（廁紙）：“誰(shuí)買(mǎi)豆紙，誰(shuí)買(mǎi)豆紙，一大枚八張?！?0世紀(jì)80年代退休后，張桂蘭便經(jīng)常去天壇公園鍛煉身體，不經(jīng)意間開(kāi)始練習(xí)吆喝，被一起鍛煉的人稱為“京城女叫賣大王”。

拜師之后，孟雅男每天跟著師父在天壇公園練習(xí)叫賣。師父在教孟雅男的時(shí)候，往往給他講些老北京的故事及民間傳說(shuō)。由于有扎實(shí)的相聲基礎(chǔ)，孟雅男學(xué)得很快。然而，兩周之后，他開(kāi)始覺(jué)得叫賣吆喝枯燥無(wú)味，漸漸產(chǎn)生了放棄學(xué)習(xí)的念頭。然而，之后的事情改變了他的想法，也讓他從此與叫賣結(jié)下了不解之緣。

決心傳承 成立藝術(shù)團(tuán)

一次練習(xí)中，孟雅男提議為師父錄制叫賣CD，在為師父留存珍貴記錄的同時(shí)，他也有自己的私心，那就是以后聽(tīng)錄音就行，不用再每天跟著學(xué)。就這樣，孟雅男向父母借了一萬(wàn)元，帶著師父走進(jìn)了錄音棚，一個(gè)下午便錄制了82段老北京叫賣。

為了省錢(qián)，孟雅男利用在電視臺(tái)學(xué)習(xí)的知識(shí)，自己動(dòng)手做錄音的后期處理。那段時(shí)間，每當(dāng)夜深人靜之際，他便將音頻導(dǎo)入軟件，逐字逐句地聽(tīng)，聽(tīng)破音找毛病，并加入各種叫賣響器的配音。

整整兩個(gè)月，孟雅男每天從晚上10時(shí)工作到第二天早上5時(shí)多，一遍遍聽(tīng)著師父的叫賣聲。那些悠揚(yáng)的聲音漸漸進(jìn)入他的內(nèi)心，在寂靜無(wú)聲的深夜，配合著當(dāng)啷作響的響器，老北京的一幅幅畫(huà)面不自覺(jué)地浮現(xiàn)出來(lái)，令他心馳神往。

聽(tīng)錄音的過(guò)程，讓他對(duì)叫賣有了更深的理解。兩個(gè)月之后，功力大漲的孟雅男已經(jīng)可以隨心大聲吆喝，他辭掉北京電視臺(tái)的工作，決定從此全心全意傳承叫賣藝術(shù)。

在繼續(xù)學(xué)習(xí)叫賣藝術(shù)的的過(guò)程中，孟雅男跟師父商量，聯(lián)合一些叫賣藝人一起組建藝術(shù)團(tuán)，將老北京的叫賣吆喝搬上舞臺(tái)。前期的籌備異常艱難，沒(méi)有服裝，大家湊錢(qián)買(mǎi)布，由幾位老人輪流縫制。沒(méi)有道具，大家一起找材料，然后自己動(dòng)手制作。而排練的場(chǎng)地，起初更多時(shí)候是在張桂蘭老人的家中或者小區(qū)的地下車庫(kù)，又或者是天壇公園。

經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的艱苦排練，2005年10月2日，首場(chǎng)叫賣藝術(shù)專場(chǎng)演出“老北京文化演繹”在北京市東城區(qū)第一文化館的風(fēng)尚劇場(chǎng)上演。為豐富演出內(nèi)容，孟雅男邀請(qǐng)當(dāng)年中國(guó)戲曲學(xué)院的同學(xué)在演出上半部分表演京韻大鼓、快板、相聲等傳統(tǒng)曲藝，下半場(chǎng)則為張桂蘭、張振元、趙榮祥等著名叫賣藝人帶領(lǐng)20多人表演的《老北京風(fēng)俗畫(huà)》。

大幕拉開(kāi)，各式商販伴隨濃濃的京味背景樂(lè)，或吆喝，或敲打手中響器，從舞臺(tái)兩側(cè)走出來(lái)，再搭配一幅動(dòng)態(tài)的京城商販買(mǎi)賣圖，觀眾仿佛置身碧水藍(lán)天、鴿哨悠悠的老北京胡同街巷之中。

2006年，在孟雅男的聯(lián)系下，藝術(shù)團(tuán)得以進(jìn)駐東城區(qū)第二文化館，自此有了固定的訓(xùn)練場(chǎng)地。在張振元的號(hào)召下，京城一大批耍中幡、拉洋片、變戲法、唱京韻大鼓、唱單弦、唱北京琴書(shū)的民間藝人紛紛響應(yīng)，加入藝術(shù)團(tuán)。在隊(duì)伍壯大的基礎(chǔ)上，藝術(shù)團(tuán)的影響力逐漸提升，成為北京市優(yōu)秀文藝表演品牌團(tuán)隊(duì)，而叫賣藝術(shù)也獲批北京市第二批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。

遭遇困難 獲得新動(dòng)力

在藝術(shù)團(tuán)發(fā)展壯大的同時(shí)，困難也隨之而來(lái)。由于外出表演的費(fèi)用極低，一般只有每人每天100元的勞務(wù)費(fèi)，更多的時(shí)候則為義演，藝術(shù)團(tuán)的運(yùn)作陷入困境。幾年來(lái)不斷往里貼錢(qián)的孟雅男，面臨養(yǎng)家的生存壓力。

2008年9月，孟雅男宣布退出藝術(shù)團(tuán)，退團(tuán)當(dāng)晚，他接到張振元的電話。老人問(wèn)他：“你還想做叫賣嗎？”孟雅男回答：“我一定會(huì)堅(jiān)持下去，您等我信，工作找好后聯(lián)系?！辈痪?，孟雅男在一家影視公司找到一份編務(wù)工作，同時(shí)他開(kāi)始免費(fèi)培訓(xùn)叫賣學(xué)員，并在年底與張振元再度聯(lián)手，負(fù)責(zé)藝術(shù)團(tuán)的排練與演出。

張振元、臧鴻、趙榮祥、武緒增、楊長(zhǎng)河等老叫賣藝人不但是藝術(shù)團(tuán)的核心骨干，也是孟雅男學(xué)習(xí)叫賣的老師。趙榮祥告訴他：“雅男，你不能跟一個(gè)人死學(xué)，那就學(xué)死了。所有這些老師的吆喝，哪段好聽(tīng)你一定都要記住。”自此，孟雅男每聽(tīng)到好聽(tīng)的吆喝段子，都會(huì)用錄音設(shè)備記錄下來(lái)，并將其記錄在筆記本上，回去再翻閱可靠的資料加以驗(yàn)證，演出時(shí)只演記錄在冊(cè)的老段子。

2010年、2012年，張振元、臧鴻兩位老藝人先后離世，給叫賣藝術(shù)帶來(lái)了沉重的打擊。兩位老人給孟雅男留下了溫暖的回憶。他記得，張振元在病情惡化前曾下樓反復(fù)摩挲叫賣響器，去世后又將所有老物件留給他。而直到臧鴻去世，他才知道老人為什么演出時(shí)從不喝水，原來(lái)他很早便得了膀胱癌。老藝人的離去讓他神傷，但也給了他力量。“一看到那些東西，就想到他們，這也是我這些年能堅(jiān)持下來(lái)的原因。”孟雅男說(shuō)。

融會(huì)貫通 集百家之長(zhǎng)

十幾年來(lái)，孟雅男研究每位老叫賣藝人的特點(diǎn)，融會(huì)貫通之后自成一路。每遇到懂行的人指出他的某段是受了誰(shuí)的影響，他都特別高興。張桂蘭的吆喝聲音綿長(zhǎng)，富有韻味，最擅長(zhǎng)的吆喝主題是酸梅湯和水蘿卜?！坝纸饪蕘?lái)又?jǐn)?，又加玫瑰又加糖，不信您就弄碗兒嘗，酸梅湯來(lái)，不一味兒?！薄坝植豢穪?lái)又不辣，五捆兒蘿一邊大，直不直來(lái)自個(gè)瞧，五捆蘿賣一毛。”張振元的吆喝則帶著樂(lè)，像講笑話，代表作是吆喝西瓜：“斗大的西瓜，船大的塊兒咧，沙口甜來(lái)，兩個(gè)大來(lái)，吃來(lái)唄，鬧塊嘗。”臧鴻的特點(diǎn)是大嗓門(mén)，穿透力強(qiáng)；趙榮祥的高音特別高；上了年紀(jì)的武緒增走路喘氣，吆喝出來(lái)帶著自然的斷口。從剛開(kāi)始接觸老北京叫賣到現(xiàn)在，孟雅男一直在研究、創(chuàng)新著叫賣藝術(shù)，在叫賣聲里尋找著老北京的市井風(fēng)情和文化韻味。

孟雅男隨口而發(fā)的吆喝段子，正如京味作家蕭乾在《吆喝》中所寫(xiě)：“一年四季不論刮風(fēng)下雨，胡同里從早到晚叫賣聲沒(méi)個(gè)停。大清早過(guò)賣早點(diǎn)的：大米粥呀，油炸果的。然后是賣青菜和賣花兒的，講究把挑子上的貨品一樣不漏地都唱出來(lái)，用一副好嗓子招徠顧客。白天就更熱鬧了，就像把百貨商店和修理行業(yè)都拆開(kāi)來(lái)，一樣樣地在你門(mén)前展銷。到了夜晚的叫賣聲也十分精彩?！Q飩喂——開(kāi)鍋！這是特別給開(kāi)夜車的或賭家們備下的夜宵，就像南方的湯圓?！倍鴨温?tīng)叫賣，住在深宅大院中的人便能知道季節(jié)的變換。春天一到，賣的是大小金魚(yú)、蝌蚪；夏天剛到，西瓜和雪花酪就上市了；秋天吆喝的則是海棠和柿子；一到冬天，冰糖葫蘆和烤白薯便上場(chǎng)了。

除了表演叫賣，孟雅男還以叫賣老藝人為原型編排了《老北京那人那事》《什剎海軼事》《北新橋的故事》等多出話劇，編創(chuàng)排演了大興本土首部話劇《大興憶事》，并出版了自己歷經(jīng)15年編著的關(guān)于叫賣的書(shū)籍。

用心傳藝 開(kāi)創(chuàng)新路徑

談起叫賣藝術(shù)的現(xiàn)狀，孟雅男說(shuō)：“雖然2007年老北京叫賣已經(jīng)被列入了北京市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，但叫賣的傳承仍然面臨很多問(wèn)題?！?/p>

很多人都覺(jué)得，弄點(diǎn)服裝，戴一個(gè)瓜皮帽，搭一個(gè)白手巾，圍上圍裙，再喊一兩嗓子，這就是叫賣了。其實(shí)不是這樣，叫賣是有規(guī)律的，是有范本的，它不是隨便瞎喊就可以的。正如孟雅男所說(shuō)：“你要叫賣，必須先把它的聲音真正研究透。研究透了之后，你再開(kāi)始?！?/p>

其實(shí)，如果不是經(jīng)常聽(tīng)，不少老北京叫賣確實(shí)很難聽(tīng)得明白，而要把老北京叫賣學(xué)會(huì)、學(xué)好，并且學(xué)得像，就更不是一件容易的事了。為了讓更多的人了解并從事叫賣藝術(shù)，孟雅男想到一個(gè)辦法，那就是辦免費(fèi)的叫賣培訓(xùn)班。他首創(chuàng)拼音教學(xué)法，用心傳播叫賣藝術(shù)。雖然我們不能斷定孟雅男的拼音教學(xué)法是不是學(xué)習(xí)叫賣最好的方法，但是我們必須承認(rèn)，孟雅男是一個(gè)好老師，是一個(gè)用心傳藝的叫賣藝人。

在孟雅男看來(lái)，走進(jìn)生活是叫賣最好的傳承方式，而年輕一代又是最佳的傳承對(duì)象。這幾年他收了十幾個(gè)徒弟，其中最小的只有5歲。他說(shuō)，這么小的孩子喜歡學(xué)老北京叫賣，他覺(jué)得很欣慰。用孟雅男的話說(shuō)就是：“你教了，他用心學(xué)了，這就是在很好地傳承”。就這樣，在孟雅男的教導(dǎo)下，小徒弟們逐漸也都能吆喝得不錯(cuò)。

在過(guò)去的十幾年中，孟雅男在這份經(jīng)濟(jì)回報(bào)微弱的事業(yè)上投入了很多，他的付出不是用金錢(qián)可以衡量的。如今，他將繼續(xù)學(xué)習(xí)和研究老北京吆喝叫賣，繼續(xù)宏揚(yáng)和傳承老北京叫賣藝術(shù)。

高亢的吆喝聲，婉轉(zhuǎn)的叫賣調(diào)，這已經(jīng)是北京城里很少能聽(tīng)到的聲音了，但這聲音仍然常常陪伴著孟雅男，帶他回到有關(guān)老北京的記憶里。

每當(dāng)夜深人靜，老北京的音樂(lè)響起，孟雅男便跟著節(jié)奏小聲吆喝著……那種感覺(jué)，正像他在2008年創(chuàng)刊的《老北京叫賣特刊》卷首語(yǔ)中所寫(xiě)的：“于繁華深處，聆聽(tīng)這座古老城池的心跳?！?h3>傳承譜系

第一代：張李氏

第二代：張桂蘭、張振元、臧鴻

第三代：孟雅男、胡偉、常城、鄭光榮

第四代：孟繁冰、劉杰毅、孫心怡、楊奇卓、劉六月、劉慧聰、王景宣、王文芳、王宇絲、苗亮亮、趙紅軒