文學(xué)性別研究的日常生活方法論與公共性問題
——張莉《中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生（1898—1925）》讀札

姜 肖

如果在當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域歸納學(xué)術(shù)思潮，那么性別研究無疑構(gòu)成了一門顯學(xué)，這一方面由于在1980年代以來國家發(fā)展重心的經(jīng)濟(jì)文化轉(zhuǎn)向中，對(duì)“個(gè)人”和公平的倫理自覺使得性別議題每每成為社會(huì)的聚焦點(diǎn)，性別研究隨之具備與社會(huì)問題對(duì)話的前沿性；另一方面則源于全國婦聯(lián)和學(xué)術(shù)界的合力，尤其在1995年聯(lián)合國第四次世界婦女大會(huì)召開后，主流意識(shí)形態(tài)和學(xué)術(shù)資源共同確認(rèn)了性別維度在文學(xué)研究中的合理性和必要性。而在具體實(shí)踐中，如何能找到恰當(dāng)?shù)穆窂浇鉀Q研究交叉屬性所面臨的碰撞和角力，規(guī)避問題意識(shí)圍困在性別偏好之中的困境，并在全球化學(xué)術(shù)語境中形成適合本土經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)構(gòu)型，成為研究范式不斷調(diào)整的中軸。

2010年張莉的女性文學(xué)研究著作《浮出歷史地表之前：中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生（1898—1925）》初版，王富仁在序跋中寫道，“它較之那些用西方女權(quán)主義文學(xué)理論直接闡釋和分析中國現(xiàn)代文學(xué)作品的女性文學(xué)研究，更多地離開了本質(zhì)主義的考察，而進(jìn)入到中國現(xiàn)代女性文學(xué)自身生成與發(fā)展的歷史性的描述之中來?！刮覀儞Q一種眼光看待中國女性文學(xué)的發(fā)展，換一種中國女性文學(xué)的研究思路。”①于是，在女性主義理論的“拿來”后，在學(xué)術(shù)語境的嬗變中，“歷史”重新回到研究的視野，性別主體逐漸還原為歷史主體，這提示我們不僅應(yīng)體會(huì)性別對(duì)歷史發(fā)生作用的時(shí)刻，還應(yīng)去記憶那些性別從歷史中隱匿的時(shí)刻。

一

如果借助庫恩在討論“科學(xué)共同體”時(shí)所運(yùn)用的“范式”概念去觀察大陸學(xué)術(shù)界性別研究的歷程，那么便可以歸納出一條鮮明的由批判范式轉(zhuǎn)向詮釋范式的過程?！胺妒健陛^早見于維特根斯坦《哲學(xué)研究》，盡管庫恩對(duì)范式的運(yùn)用多見歧義，但其大體上可被視為“共有的范例”。②20世紀(jì)60年代至80年代形成的女性主義理論形態(tài)可被歸為批判范式，它以道德哲學(xué)為基底，在對(duì)性別權(quán)力進(jìn)行反思的同時(shí)，具有較為鮮明的行動(dòng)指導(dǎo)性，而在文學(xué)研究領(lǐng)域，它首先便應(yīng)用在對(duì)既往歷史敘述、歷史秩序和美學(xué)判斷的祛魅。當(dāng)女性主義理論在1980年代中期旅行到大陸學(xué)術(shù)界時(shí)，與彼時(shí)社會(huì)歷史批判的文化氛圍相契合，“女性”成為撬動(dòng)歷史結(jié)構(gòu)的杠桿，穿越陰霾首先從象征著父權(quán)的歷史中掙脫出來，成為被重新發(fā)現(xiàn)的“人”。在研究領(lǐng)域則體現(xiàn)為，以社會(huì)性別（Gender）作為理論支點(diǎn)，通過對(duì)文學(xué)作品的重讀、對(duì)文本形式的細(xì)讀、對(duì)作家創(chuàng)作心理的解讀，一方面對(duì)支撐文學(xué)史的文化和政治前提發(fā)出質(zhì)疑，與重寫文學(xué)史互為呼應(yīng)；另一方面則以性別視野補(bǔ)充乃至顛覆以往批評(píng)和研究的權(quán)力結(jié)構(gòu)，進(jìn)而對(duì)歷史理性進(jìn)行反思，這便是女性“浮出歷史地表”③的題中之義。

而在20世紀(jì)末的學(xué)術(shù)語境內(nèi)，與1980年代“新啟蒙”思想所形成的社會(huì)批判方式同樣重要的，是尋求本土學(xué)術(shù)體系的自足和自洽，并以此重新厘定與闡釋中國的文化定位和歷史經(jīng)驗(yàn)，這一訴求在繼之的全球化氛圍中更為迫切。在性別研究領(lǐng)域，女性主義理論與后殖民、后革命，以及經(jīng)典馬克思主義的理論框架呈現(xiàn)出融合的態(tài)勢，國族、空間、地方、階級(jí)等話語與性別話語構(gòu)成了同構(gòu)關(guān)系，性別議題不再僅僅關(guān)乎于縱向歷史中“個(gè)人”的戰(zhàn)栗，而是在橫向勾連起更為現(xiàn)實(shí)的政治文化圖景，“女性”在社會(huì)性別的范疇內(nèi)成為一種符號(hào)互動(dòng)，它是本土現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)的隱喻，是一個(gè)民族主義的寓言，是對(duì)第三世界國家階級(jí)性身份的體認(rèn)。④不過，盡管隱喻或寓言具有十足的歷史穿透力，但仍然不免遭遇其本身抽象性與虛構(gòu)性所帶來的同質(zhì)化困局，當(dāng)文本的解讀共同指向了相仿的問題域，批判性反而成為一種理論框架的流行被削弱了敏銳和鋒芒。而在性別話語對(duì)權(quán)力秩序提出質(zhì)疑后，如何避免陷入反復(fù)解構(gòu)，又成了學(xué)者們難以回避的困惑。因而，盡管將歷史主體與性別主體同構(gòu)，提供了對(duì)本土經(jīng)驗(yàn)的一種解釋方案，但能否以此構(gòu)建有效的闡釋體系，在世界格局中辨別、釋放乃至分享本土經(jīng)驗(yàn)，還尚待思索。

與此同時(shí)，隨著世界范圍內(nèi)解構(gòu)主義思潮呈現(xiàn)出疲態(tài)，以及大陸學(xué)術(shù)界對(duì)1980年代中期以降理論譜系“西學(xué)東漸”結(jié)構(gòu)的反思，對(duì)啟蒙話語所形成的學(xué)術(shù)范式的調(diào)整，加之知識(shí)分子在全球化語境中對(duì)文化身份的重新體驗(yàn)，在性別研究的批判范式之側(cè)，著重在文獻(xiàn)資料中觀察女性/婦女如何以文學(xué)作為行動(dòng)參與歷史過程的詮釋范式悄然興起。當(dāng)然，詮釋范式對(duì)文獻(xiàn)資料的強(qiáng)化并非意味著對(duì)于理論形態(tài)的棄絕，相反大陸文學(xué)性別研究自始便與學(xué)者們對(duì)歷史和政治的深刻關(guān)切相連，整體上并未形成理論解釋對(duì)本土現(xiàn)實(shí)的回避，現(xiàn)行研究對(duì)于女性主義理論較為前沿的生命政治、性別詩學(xué)等領(lǐng)域也并未體現(xiàn)出足夠的興趣。因而，由批判范式向詮釋范式的轉(zhuǎn)型，更多是由于本土學(xué)術(shù)界在上述知識(shí)生產(chǎn)的調(diào)整中歷史思維的加強(qiáng)，而非對(duì)于女性主義理論方法本身的邏輯質(zhì)疑。于是，對(duì)文獻(xiàn)資料的再解讀指向了對(duì)歷史的回歸，“女性”不再作為他者站在歷史的邊緣，以審視的目光凝視歷史，而是以類群概念的形式重新成為歷史的構(gòu)造者。強(qiáng)調(diào)回到文學(xué)現(xiàn)場、回到歷史內(nèi)在視域等，則力圖將“女性”還原為世俗主體返歸歷史敘述的整體性之中。

《浮出歷史地表之前：中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生（1898—1925）》初版時(shí)正值學(xué)術(shù)范式的轉(zhuǎn)型階段，論著開宗明義表達(dá)了較為鮮明的價(jià)值立場和歷史化意識(shí)，“只有當(dāng)研究者進(jìn)入歷史情境，采取‘共時(shí)’的講述，‘社會(huì)性別’才能成為一個(gè)有效的視角……通過重視社會(huì)性別及女性寫作實(shí)踐，中國現(xiàn)代女性寫作的獨(dú)特性將被重新發(fā)現(xiàn)，‘西方女性主義理論’與中國女性寫作之間的關(guān)系將獲得反思”⑤。而其進(jìn)入歷史的方式則是以日常生活作為方法，或稱之為一種“日常生活方法論”，一是關(guān)注文獻(xiàn)資料中的日常生活，發(fā)現(xiàn)細(xì)微之處與宏大歷史千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，去體察生成于日常生活的性別認(rèn)知，而非聚焦于影響或決定日常生活的性別政治；二是將歷史記憶組織為日常生活，對(duì)記憶的找尋和解讀不再從某種假定出發(fā)，這意味著對(duì)文獻(xiàn)的重組并非立旨于揭示權(quán)力秩序或宏大敘事的裂隙，并非指斥日常生活對(duì)性別現(xiàn)代性的磨損，也并非諸如人類學(xué)和社會(huì)學(xué)實(shí)證主義的慣習(xí)認(rèn)識(shí)論，對(duì)女性作家的日常行為進(jìn)行分析，而是采用文史研究方法中較為傳統(tǒng)的“知人論世”與“了解之同情”⑥，去發(fā)現(xiàn)重塑女性寫作理解的可能性。

由此，論著展開互為回應(yīng)的兩條線索，一條線索在教育史、生活史、文學(xué)史的文獻(xiàn)資料所鋪就的路徑中，組織起女作家們的成長經(jīng)歷，包括教育歷程、新式學(xué)校生活、閱讀資源、發(fā)表作品經(jīng)歷，以及女性文學(xué)的閱讀與闡釋史等；另一條線索則聚焦在女作家們的書寫實(shí)踐中，“寫作”被理解為個(gè)人成長經(jīng)驗(yàn)的疊影，內(nèi)容與形式都在日常的文學(xué)生活之中得以解讀。于是，“女性寫作”也隨之成為一個(gè)動(dòng)詞詞組，從凝固的概念框架中逐漸演變?yōu)橐粋€(gè)流動(dòng)的狀態(tài)，它力圖向讀者呈現(xiàn)彼時(shí)女性作家們對(duì)自我身份的認(rèn)知過程，她們有著怎樣的文學(xué)生活，如何以寫作的方式積極介入社會(huì)議題的討論，以怎樣的審美態(tài)度去構(gòu)造女性文學(xué)，這一過程又是如何參與了百年新文學(xué)與新文化的發(fā)生。這份“了解之同情”得以讓論著的文獻(xiàn)累積體現(xiàn)出鮮明的個(gè)人性，拂去歷史的枯澀之后，女性寫作發(fā)生期的情感性經(jīng)驗(yàn)得以凸顯。

二

在與戴錦華關(guān)于女性文學(xué)的對(duì)談中，張莉曾回憶論著的撰寫體會(huì)，“我當(dāng)時(shí)寫的時(shí)候希望自己能夠?qū)懗瞿且淮鷮儆谥袊元?dú)特的生命體驗(yàn)，盡可能地還原它。在寫的過程中我也開始從她們的生命經(jīng)驗(yàn)中獲得我作為女性經(jīng)驗(yàn)的這些力量或者是認(rèn)識(shí)，她們遇到這些困難或者她們遇到這些困擾的時(shí)候是怎樣做的，這是這本書對(duì)我特別有意義的地方”⑦。自然，學(xué)者們對(duì)于方法的選擇與信任，與個(gè)人對(duì)生命的體認(rèn)，對(duì)自身與世界之間關(guān)系的理解是分不開的，即便是極具實(shí)操性的理論方法也無外乎如此，這是學(xué)術(shù)研究的本真性。而強(qiáng)調(diào)個(gè)人體驗(yàn)和文獻(xiàn)資料的互通，則又是詮釋范式的必然，所謂“演繹理解”大抵是把個(gè)人行為和社會(huì)文化系統(tǒng)聯(lián)系在一起，不僅需要從文獻(xiàn)中觀察行為者對(duì)自身行為的理解，更需要研究者以個(gè)人的認(rèn)識(shí)經(jīng)驗(yàn)對(duì)觀察對(duì)象進(jìn)行理解。

不過具體到性別研究領(lǐng)域時(shí)，“演繹理解”往往面臨著性別體驗(yàn)、性別記憶，甚至是性別創(chuàng)傷的圍困，因而能否在個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)與客觀知識(shí)生產(chǎn)之間維持平衡，則成為研究能否不斷面向?qū)W術(shù)史、面向當(dāng)下、面向公眾的癥結(jié)。論著得以獲得平衡的關(guān)鍵便在于對(duì)日常生活方法的偏愛，在研究者的方法視野里，日常生活本身的穩(wěn)定和恒長使得女性不再被視為特定時(shí)期具有表演性的角色，她們不再是抽象的母親、妻子、女兒，而是成為生活的世俗主體?！芭畬W(xué)生”是論著的核心概念，她被定義為在彼時(shí)政策制度和社會(huì)形態(tài)的變遷中出現(xiàn)的新身份，“女學(xué)生作家群”被認(rèn)為是“五四”女作家群體生成的必由之路，而正是借由對(duì)這一過程的文獻(xiàn)梳理，論著將女性作家再度安放于歷史的維度之中，并最終指出，“由‘女學(xué)生作家群’開啟的現(xiàn)代女性寫作史，為讀者和研究者們提供的不只是女性反抗男權(quán)的文學(xué)寫作史，而是女性積極參與的現(xiàn)代文學(xué)史。女性在現(xiàn)代文學(xué)史中所做出的貢獻(xiàn)，應(yīng)該放在整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)史中去講述”⑧。而在文獻(xiàn)資料所營造的情境中，女學(xué)生們逐漸體會(huì)女作家的身份，“從大學(xué)本科畢業(yè)，她們走出了校門——或結(jié)婚，或生子，或去國外深造，或赴大學(xué)執(zhí)教……”⑨一路上散落著無數(shù)生活里細(xì)細(xì)碎碎的變革時(shí)刻，“不纏足、興女學(xué)、剪發(fā)、新式學(xué)校生活、參與或見證學(xué)生運(yùn)動(dòng)、討論愛情話題、逃婚、抗婚或自由戀愛等”⑩。

不過，盡管論著以大量篇幅描述女性生活細(xì)節(jié)的變化，但其線索卻是以情感性為基礎(chǔ)的，屬意去復(fù)現(xiàn)學(xué)生時(shí)代的女作家們心理和感覺的變化過程，女孩子們的好奇、渴望、苦悶、彷徨都被一一珍視，那些歡笑和憂郁讓冰冷的史料有了聲音和顏色，女性的形象開始變得鮮活乃至與當(dāng)下重逢。在以新式學(xué)堂為觀察空間的第二章，研究者擬定了“強(qiáng)健身體，活潑精神”的標(biāo)題，標(biāo)識(shí)著對(duì)身體感覺和精神狀態(tài)的在意，“課余生活·盛大活動(dòng)”一節(jié)寫道，“設(shè)想一位初進(jìn)學(xué)堂的女學(xué)生的心境，將發(fā)現(xiàn)開學(xué)/畢業(yè)典禮對(duì)于一個(gè)普通女學(xué)生所意味的……在音樂演奏中，開學(xué)典禮呈現(xiàn)在她們面前的與其說是一個(gè)學(xué)期的開幕式，莫如說是一個(gè)女兒進(jìn)入社會(huì)的‘成人禮’。借由外校學(xué)生、地方官員、來自不同領(lǐng)域的社會(huì)名流的演說，她們看到了自身除去女兒之外的另外一些身份——女學(xué)生、女國民、一個(gè)社會(huì)未來的希望。這樣的眼界、際遇與感觸，在家內(nèi)是完全不能體會(huì)的”。?同時(shí)，在梳理“從女學(xué)生到女作家”的經(jīng)歷時(shí)，青年知識(shí)女性對(duì)文藝生活的熱忱也被娓娓道來，“幼年時(shí)的冰心讀了《三國演義》和《聊齋志異》。尤其是《聊齋志異》，她覺得里面的‘人’都從字上站起來了?！喿x使這個(gè)年輕的女孩子獲得了快樂，她喜歡看任何與字有關(guān)的東西”。?同樣對(duì)閱讀癡迷的還有年輕的馮沅君，“她是位愛情故事的嗜讀者，她生活在西方愛情故事中。和愛人擁抱時(shí)，她把‘他’想成‘維特’，把自己想象成‘綠蒂’；她讀莎士比亞，把哈姆雷特的臺(tái)詞當(dāng)做自己愛的表達(dá)”。?更有少女廬隱創(chuàng)作被肯定時(shí)內(nèi)心的雀躍，“國文老師的這些看法，使從小自卑的女學(xué)生手舞足蹈起來。當(dāng)老師宣布廬隱的作文可以入選他編的作文集時(shí)，這位愛好文藝的女學(xué)生‘心里更覺得高興，想不到我的文章也有被選的資格……’”?

而在對(duì)女學(xué)生的情感認(rèn)知中，“青年性”和“愛情”是最為敏感之處，論著賦予其二者的關(guān)鍵詞是“叛逆、獨(dú)立、浪漫”，在彼時(shí)知識(shí)階層發(fā)起婦女人格問題討論的背景下，她們積極參與“剪發(fā)運(yùn)動(dòng)”，重新體認(rèn)身體與文化身份的關(guān)系，在“男女同校與社交公開”的女學(xué)堂里，她們信奉“愛情自由、愛情至上”，在社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的氛圍里，她們積極參加學(xué)校的公共活動(dòng)，思考并勇于對(duì)社會(huì)問題發(fā)聲，逐漸成長為“‘五四’時(shí)代的女大學(xué)生”，留下新文學(xué)第一代女學(xué)生作家的面影。?這份對(duì)情感的體認(rèn)同時(shí)也成為研究者理解女學(xué)生文學(xué)行動(dòng)和文本風(fēng)格的基調(diào)，包括對(duì)“青年女學(xué)生形象的自我建構(gòu)與想象；女性知識(shí)分子視角的形成；書信、日記體形式的初步嘗試以及對(duì)于‘第一人稱’從陌生到熟悉的運(yùn)用”?等問題的闡釋，都較有先鋒色彩。在解讀《隔離》中的人物時(shí)，論著寫道，“她是位篤信愛情并且勇于也樂于對(duì)愛人表達(dá)愛意的女學(xué)生。在她的眼里，愛情是使青年成為青年，與舊勢力決斗的最好武器。雋華懂得自由，懂得自由是人最可寶貴的東西。這種自由，高于世間的一切”?。而在體會(huì)文本形式時(shí)，論著捕捉到了女性寫作面對(duì)自我的羞怯、困惑、恐懼，“廬隱在小說中撇清‘第一人稱’與‘?dāng)⑹鋈恕g關(guān)系的做法，與冰心把‘我’隔離于事件發(fā)生之外的做法如出一轍。她們有所顧慮。她們憂心忡忡。她們擔(dān)心小說中的‘我’受到責(zé)難。她們都毫無例外地意識(shí)到了閱讀對(duì)象帶給她們的壓力。作為女性，顯然不愿意冒著第一人稱可能帶來的危險(xiǎn)，因?yàn)槿沼浐蜁胖型侣兜男那樵趥鹘y(tǒng)的意識(shí)中無疑會(huì)使她難為情”?。

三

進(jìn)一步而言，論著問題意識(shí)的日常性和情感性也決定了述學(xué)文體不同于縝密冷靜的制式論述，或是辯難說理的語言洪流，而是體現(xiàn)為一種散文隨筆式的著述風(fēng)格。陳平原曾提示我們關(guān)注現(xiàn)代中國述學(xué)文體的形態(tài)，“在中外新舊文化激烈碰撞的時(shí)代，中國學(xué)者如何建立‘表達(dá)’的立場、方式與邊界”?。事實(shí)上，在當(dāng)代中國也存在著述學(xué)文體的嬗變，這不僅取決于主流意識(shí)形態(tài)的變遷、本土學(xué)術(shù)格局認(rèn)識(shí)的自覺、理論和知識(shí)結(jié)構(gòu)的調(diào)整，或?qū)W術(shù)規(guī)則的更易，也與學(xué)者的治學(xué)方法、個(gè)人情趣、期待視野有著較為密切的關(guān)聯(lián)。論著散文化的行文方式較為落拓自如，具有一種抒情的氣質(zhì)，這在上文的舉例中便可見一斑，又如，寫到冰心少女時(shí)期的學(xué)習(xí)經(jīng)歷——“晚年回憶起福州女子師范學(xué)校時(shí)，冰心依然能記起當(dāng)時(shí)課堂邊的小池子，池子邊種著芭蕉。她還記得學(xué)校里有一口池塘，池上有一道石橋，連接在兩處亭館之間。從福州來到北京，剛進(jìn)入貝滿中齋，冰心覺得有如穿上一件‘既好看又緊仄的新衣一樣’，年輕的女孩子用好奇而謹(jǐn)慎的目光看著四周，這屬于陌生環(huán)境的一切：‘高大的校舍，新鮮的課題，如音樂、體操，和不同的男女教師……’”?再者，寫到馮沅君大學(xué)時(shí)代的生活——“在這個(gè)游行隊(duì)伍中，馮沅君是其中一員。馮的同學(xué)程俊英回憶說，第一次看到馮沅君時(shí)，她注意到馮那‘裹了的小腳’以及‘鄉(xiāng)下’式的穿著：紅色的頭繩，長長的到腳的辮子，深藍(lán)色的衫子。當(dāng)然，馮沅君留給同學(xué)的印象還包括愛好古典詩歌、喜歡李清照?！蚺邘煹膶W(xué)習(xí)經(jīng)歷及‘五四’運(yùn)動(dòng)的影響，改變了這位來自河南的姑娘。沅君成為學(xué)生活動(dòng)的熱衷參與者：參與女高師的‘驅(qū)方運(yùn)動(dòng)’，并且是‘驅(qū)方宣言’的起草者；參與《孔雀東南飛》演出，扮演焦母；還參加了杜威研究會(huì)和哲學(xué)研究會(huì)……當(dāng)然，最大的變化莫過于她成功退掉了幼時(shí)定下的婚約，恢復(fù)了‘自由身’”?。

由此，對(duì)青年女性情感的關(guān)注，對(duì)日常生活方法的體認(rèn)，以及述學(xué)文體的性靈風(fēng)格，共同形成了這次學(xué)術(shù)實(shí)踐的浪漫氣質(zhì)，很顯然，論著所隱含的理想讀者除了性別研究領(lǐng)域的研究者、學(xué)者，更有無形的“大眾”，也正因此，論著并未執(zhí)著于文獻(xiàn)資料的重復(fù)解讀，而是以文學(xué)教育和文學(xué)行動(dòng)蕩開歷史化研究內(nèi)循環(huán)的困境。2020年特殊的境遇促使全社會(huì)重新回到關(guān)于“人”的思考，“性別”再度成為年度文化關(guān)鍵詞，9月張莉的女性文學(xué)研究論著再版，以論著作為知識(shí)依托的新媒體課程上線。在此前后，她對(duì)百余位當(dāng)代作家“性別觀”的問卷訪談、與賀桂梅“關(guān)于四十年來中國女性文學(xué)與性別文化的對(duì)談”，組織策劃的“‘新女性寫作’專輯”及其評(píng)論專輯等，在文學(xué)期刊、學(xué)術(shù)期刊、新聞報(bào)刊，及互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)傳播平臺(tái)上陸續(xù)登出，產(chǎn)生了較大范圍的社會(huì)反響。這提示我們?cè)俣人伎嘉膶W(xué)性別研究的公共性問題。

倘若從女性主義理論及其實(shí)踐的角度而言，性別研究實(shí)則具有一種反公共性（Counter-publics）的潛在基調(diào)，不過誠如上文所論及，大陸學(xué)術(shù)界的文學(xué)性別研究并非根源于女性主義理論實(shí)踐，并且從其發(fā)生之時(shí)便在特定的政治文化氛圍中具有較為強(qiáng)烈的公共性意識(shí)，盡管在其后的發(fā)展過程中，隨著時(shí)代環(huán)境的嬗變其公共意識(shí)越發(fā)模糊甚至稍顯局促，但這并不意味著公共性焦慮的消散。2009年賀桂梅在梳理女性文學(xué)批評(píng)輪廓時(shí)曾寫道，“95前后的女性文學(xué)熱潮確實(shí)在寬泛的性別政治意義上產(chǎn)生了廣泛的影響，而這種影響隨著中國文化市場的發(fā)展和社會(huì)狀況的變化而在逐漸減弱。與這種并不樂觀的情形相伴隨的另一情形，卻是女性文學(xué)研究的學(xué)科化和學(xué)院化進(jìn)程的加快。一邊是女性文學(xué)研究的規(guī)范化和學(xué)科化，一邊是大眾文化和社會(huì)常識(shí)系統(tǒng)中女性形象（想象）的刻板化和定型化。這至少在一個(gè)方面說明，1990年代后期以來，女性文學(xué)研究缺乏能夠與社會(huì)產(chǎn)生有效互動(dòng)的實(shí)踐方式?！?

問題還不唯如此，如果說在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，我們尚且能判斷學(xué)院化的性別研究和社會(huì)性別常識(shí)有著雙重固型化的風(fēng)險(xiǎn)，那么，在互聯(lián)網(wǎng)及移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)所構(gòu)成的文化語境中，上述問題則顯得更為棘手。時(shí)至今日隨著互聯(lián)網(wǎng)不斷介入日常生活方式，無論是私人領(lǐng)域還是公共領(lǐng)域，都很難擺脫互聯(lián)網(wǎng)文化所形成的科技倫理系統(tǒng)，其中尤以其對(duì)“情感”的中介效應(yīng)最為突出，促成了新媒介時(shí)代“情感公眾”（Affective Publics）的形成，隨之，情感性不再囿于傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介所形成的對(duì)話邊界，而是獲得了隨時(shí)沖出群體內(nèi)部的可能性和動(dòng)力源。公眾的情感開始頻頻與社會(huì)語境或制度環(huán)境進(jìn)行對(duì)話，而這一方面帶來了對(duì)社會(huì)性議題更為多元化的思考；另一方面也帶來了情感激進(jìn)化的風(fēng)險(xiǎn)，尤其是對(duì)于訴諸社會(huì)公平的性別議題而言，所謂“常識(shí)系統(tǒng)”早已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)的斑駁參差中難以辨識(shí)。于是，學(xué)院派的性別研究不得不面臨尷尬的境遇，一方面在研究范式和方法上要奮力從理論與歷史的纏繞中實(shí)現(xiàn)雙重突圍，另一方面在研究問題意識(shí)和思考維度上又面臨著視野滯后和公眾區(qū)隔的難題。而如果性別研究尚且無法對(duì)當(dāng)下公眾發(fā)聲，又如何能提供中國社會(huì)性別問題特殊性的解釋，更遑論分享本土性別經(jīng)驗(yàn)。

在此意義上，張莉的女性文學(xué)研究和文學(xué)行動(dòng)，不失為一種更新性別研究公共性狀態(tài)的路徑，在為“新女性寫作”專輯所撰寫的主持人語中，她將自己的研究觀念和方法，進(jìn)一步滲透在面向作家和公眾的倡導(dǎo)之中，“‘新女性寫作’強(qiáng)調(diào)寫作者的社會(huì)性別，它將女人和女性放置于社會(huì)關(guān)系中去觀照和理解而非抽離和提純。它看重在日常生活中發(fā)現(xiàn)隱秘的性別關(guān)系，它認(rèn)識(shí)到，兩性之間的性別立場差異其實(shí)取決于民族、階層、經(jīng)濟(jì)和文化差異，同時(shí)，它也關(guān)注同一性別因階級(jí)/階層及國族身份不同而導(dǎo)致的立場/利益差異。‘新女性寫作’強(qiáng)調(diào)寫作的日常性、藝術(shù)性和先鋒氣質(zhì)，而遠(yuǎn)離表演性、控訴式以及受害者思維;‘新女性寫作’看重女性及性別問題的復(fù)雜性，它應(yīng)該對(duì)兩性關(guān)系、男人與女人以及性別意識(shí)有深刻認(rèn)知”?。而無論是對(duì)“階級(jí)/階層及國族身份”的強(qiáng)調(diào)，還是對(duì)“日常性、藝術(shù)性和先鋒氣質(zhì)”的重視，都指向了女性寫作對(duì)社會(huì)性別的情感體認(rèn)應(yīng)落腳于更為廣闊的本土經(jīng)驗(yàn)和當(dāng)下現(xiàn)實(shí)。盡管階級(jí)認(rèn)同、歷史意識(shí)或日常生活的審美經(jīng)驗(yàn)，具體應(yīng)如何實(shí)現(xiàn)與公眾的共情，還尚待進(jìn)一步探索，但可以肯定的是，這種倡導(dǎo)和行動(dòng)的本身無疑已經(jīng)在新的時(shí)代氛圍中，開啟了再一次破壁的旅程。

①王富仁：《從本質(zhì)主義的走向發(fā)生學(xué)的——女性文學(xué)研究之我見（代序）》，轉(zhuǎn)引自張莉《中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生（1898—1925）》，十月文藝出版社2020年版，第5～16頁。

②［美］托馬斯·庫恩：《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》，金吾倫、胡新和譯，北京大學(xué)出版社2012年版，第11頁。

③代表性著述如孟悅、戴錦華《浮出歷史地表》（河南人民出版社1989年版）、劉慧英《走出男權(quán)傳統(tǒng)的樊籬》（生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995年版）、陳順馨《中國當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別》（北京大學(xué)出版社1995年版）、李玲《中國現(xiàn)代文學(xué)的性別意識(shí)》（人民文學(xué)出版社2002年版）等。

④代表性著述如王宇《性別表述與現(xiàn)代認(rèn)同：索解20世紀(jì)后半葉中國的敘事文本》（上海三聯(lián)書店2006年版）、董麗敏《性別、語境與書寫的政治：以20世紀(jì)中國文學(xué)為中心的考察》（人民文學(xué)出版社2011年版）、陳惠芬等《現(xiàn)代性的姿容：性別視角下的上海都市文化》（南開大學(xué)出版社2013年版）、賀桂梅《女性文學(xué)與性別政治的變遷》（北京大學(xué)出版社2014年版）等。

⑤⑧⑨⑩??????????張莉：《中國現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生（1898—1925）》，十月文藝出版社2020年版，第1、351、18、19、79、160、165～166、172、95～154、19、212、289、86、144頁。

⑥陳寅?。骸督鹈黟^叢稿二編·馮友蘭中國哲學(xué)史上冊(cè)審查報(bào)告》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2001年版，第280頁。

⑦《戴錦華＆張莉：中國當(dāng)代女性文學(xué)與女性生活的脫節(jié)》，https://new.qq.com/omn/20201019/20201019A0A02K00.html。

?陳平原：《現(xiàn)代中國的述學(xué)文體》，北京大學(xué)出版社2020年版，第7頁。

?賀桂梅：《當(dāng)代女性文學(xué)批評(píng)的一個(gè)歷史輪廓》，《解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》（季刊）2009年第2期。

?張莉：《重提一種新的女性寫作》，《十月》2020年第2期。