明前茶
在川藏地區(qū),新年待客,主人一定會雙手奉上描繪精美的土漆木碗,匠人以細(xì)致的手藝將木碗磋磨出柔和的曲線,看上去像一名溫柔女子在無限的自由中開懷旋轉(zhuǎn),旋開她的裙擺。
質(zhì)量上乘的木碗,質(zhì)地比薄胎瓷器還要致密,盛裝過的飲料從不串味。盛過牦牛奶,再盛青稞酒,酒中沒有奶味;盛過馬奶酒,再盛鹽水糌粑,糌粑里也沒有酒味。有意思的是,這種木碗不是截取大樹的枝干掏挖而成,而是木碗匠人穿上牛皮靴,背上干糧,走上數(shù)十里山路,到深山中反復(fù)尋找而得。他們尋找的是桐樹、桑樹、樺樹的樹瘤,用斧子割取碗口大的樹瘤后,將沉甸甸的樹瘤刮去樹皮,再車削、打磨成木碗。
樹瘤其實就是樹木的瘡疤。在金沙江兩岸,百年老樹遭受風(fēng)折雷擊、牲畜啃咬之后,樹皮內(nèi)層的篩管斷裂,為了第一時間修補暴露在外的創(chuàng)口,大量營養(yǎng)涌向創(chuàng)面,細(xì)胞分裂加速,開始層層包裹樹木的創(chuàng)口,最后形成致密的樹瘤組織。有經(jīng)驗的木碗工匠都是“樹瘤獵人”,他們會特意在深山老林里找尋名貴木材如紫檀木、花梨木、酸枝木的樹瘤。這些老樹已經(jīng)成長了數(shù)百年,有的已經(jīng)長成了半空心狀,向陽的一面會結(jié)出一連串樹瘤,昭示著創(chuàng)傷愈合的奇跡。
在老樹愈合的過程中,木質(zhì)纖維在有限的空間里互相擠兌,形成了樹瘤切削后曲折優(yōu)美的花紋,水波紋、虎皮紋、鹿皮紋,應(yīng)有盡有,車削后有的像大理石的云紋一樣耐看,有的就像抽象派的畫作。藏族工匠稱之為“癭木”。一對花梨癭切削而成的木碗,紋理獨一無二,往往會作為婚禮上呈獻(xiàn)給新郎新娘的祝福之禮,有可能會陪伴他們走到金婚。
有一首藏民歌謠是這樣唱的:“帶著妹妹吧害羞,丟下妹妹吧心焦。妹妹如若是木碗,藏在懷里該多好。”這種藏在懷里的木碗,很多就是“情比金堅”的樹瘤做成的,它要上兩遍天然土漆,第一遍底漆上好后,以沾水毛氈將木碗包裹捂干,再拿到太陽下暴曬,待漆面氧化后,用筆蘸著土漆在木碗面上描繪出各種圖案,貼裝金箔增加亮度,最后再上一次土漆。這種色澤豐潤、圖紋充滿古意的髹漆木碗,從未經(jīng)歷過創(chuàng)傷的木材是沒有資格做的,因為“傷口里才會長出真正的韌性”。從此,命運的熱脹冷縮,都不會讓這象征生命與情感的木碗開裂了。
[怦然心動]
世間沒有真正的廢材。樹瘤看似丑陋,卻是制作木碗的上佳材料。所謂樹瘤,就是樹身的創(chuàng)傷留下的疤痕,那是大樹自愈后的深刻痕跡。大自然真是神奇,當(dāng)樹體遭遇意外的創(chuàng)傷,它們能夠調(diào)動最多的營養(yǎng),以最快的速度涌向傷口,療治創(chuàng)面。這種在應(yīng)激狀態(tài)下形成的特殊細(xì)胞組織不似平常的平順光滑,也不甚美觀耐看,然而,一棵古木的樹瘤經(jīng)過“樹瘤獵人”的車削、打磨,能制作成獨一無二的木碗。并且因為其擁有獨特的韌性,而成為炙手可熱的饋贈佳品,這讓我們領(lǐng)略了“傷口里才會長出真正的韌性”這句話的深刻內(nèi)涵?!叭松蝗缫馐邪司拧?,當(dāng)我們遭遇挫折或傷害時,不要氣餒和絕望,經(jīng)歷過風(fēng)雨滌蕩的彩虹才迷人,經(jīng)歷過挫傷打擊的生命才堅韌。傷痕是生命的一筆財富,讓我們用堅強和勇氣在跌倒的地方站起來,讓傷痕綻放出希望之花。
【文題延伸】堅韌的生命之花;成功的奧秘;挫折也是一筆財富……(小引)