入境與出離 白瓔

胡建君

白瓔，鎮(zhèn)海人。這個電影《早春二月》中的芙蓉鎮(zhèn)，院士云集、畫家輩出。出生于上海的白瓔，每每在簡歷中鄭重地寫下：浙江鎮(zhèn)海人。他曾陪伴同濟(jì)畢業(yè)的老父親專程到鎮(zhèn)海尋根，通過民國縣志上的地圖定位，捧回了祖籍白家浦的泥土。白瓔無疑是個執(zhí)著而念舊的人。與大多數(shù)的鎮(zhèn)海人一樣，平淡內(nèi)斂而壁壘分明、內(nèi)心充盈而波瀾不驚。

他1986年考入上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院附中，從此再沒有離開過美院。受父親影響，五六歲就開始拿畫筆的他，每天但問耕耘，至今不曾懈怠?！堆種o.12 2017年33Χ66cm 局部

滬上氣質(zhì)

未曾相識之前，我對他作品的印象竟是一些游離而曖昧的花卉，用筆灑脫，天雨繽紛。初看姓名，以為是位女畫家，用色上也有些略顯粉黛的優(yōu)柔和性感。但細(xì)審其筆觸，又有一些堅忍而有節(jié)制的男性情緒，雖紛紛揚揚卻又顯得理性執(zhí)中，還有一點寂寞的況味在里面。

2009年看到了他的《肖像》系列，那些或囈語或沉思或頹廢或內(nèi)省的形象，讓人過目不忘。在充沛的水墨韻味中，不失結(jié)構(gòu)準(zhǔn)確的透視，顯示出白瓔卓越的造型能力。人物的背景常是一堵或干凈或斑駁的墻，簡而又簡，讓人將注意力集中到主體人物營造的情緒與意境之中。白瓔用其快速而準(zhǔn)確的用筆，將這些熟悉的陌生人定格于簡素的背景之下，墨氣漫漶而才氣縱橫。后來在他的畫室見到了滿墻的素描手稿與水墨小稿，才知道他的作品并非一蹴而就的即興發(fā)揮，而飽含了深思熟慮之后的來之不易，也見證了他的極致完美主義，這與他平時不經(jīng)意間處處傳達(dá)的用心與精致帶給我的信息是一致的。

這個瞬息萬變的現(xiàn)代都市，在經(jīng)典與傳統(tǒng)被離經(jīng)叛道的革新者們摒棄的年代，白瓔固執(zhí)地堅守著水墨這種古老而傳統(tǒng)的表達(dá)方式。作為具有完整體系與深厚傳統(tǒng)背景的藝術(shù)語言，水墨在其內(nèi)涵與形式上的各種延伸與拓展，同時也承擔(dān)著背離其本性的危險。這就需要一個合適的度，既熟悉與深潛于傳統(tǒng)，又能審慎地游離其中。白瓔在創(chuàng)作手法上既不完全背離傳統(tǒng)繪畫的造型和用筆，又混合著當(dāng)代的理念和語義，基于寫實又放棄摹寫，既冷靜理性，又非經(jīng)驗、多樣化，使其作品的表達(dá)趨于多元。

他筆下的女性沉浸在自己的世界，旁若無人，微顯肉感而姿態(tài)夸張，發(fā)型和服飾似不經(jīng)意，實則經(jīng)過用心設(shè)計，一種驕矜的嫵媚和骨子里的孤傲躍然紙表，舉手投足間的整體氣質(zhì)非常上海。我曾經(jīng)問過白瓔，這些形象是否有實際寄托或模特寫生？白瓔說沒有，大多是印象或想象中的女性形象，有時一個姿態(tài)把握不好，他便自己對著鏡子反復(fù)模擬想象中的動作進(jìn)行揣摩。我能想見那種長年的寂寞與堅持，孕育的過程應(yīng)該是相當(dāng)辛苦甚至是痛苦的，尤其對于這樣一位精益求精的畫家。

舞樂同歡

日常生活中精謹(jǐn)而完美主義如他，在畫面中傳達(dá)的，始終是一種注重品質(zhì)、經(jīng)得起時間挑剔的上海氣質(zhì)，這些在他的《舞樂同歡》中得到了準(zhǔn)確地傳達(dá)?！段铇吠瑲g》為上海旅游節(jié)“時代風(fēng)采”主題而創(chuàng)作，表達(dá)中西方文化交融的寓樂于民的主題，畫面既有恣肆率性中的張力又有嚴(yán)正不茍中的制衡，在對宏大的客觀場景的解構(gòu)與重構(gòu)中，不逾規(guī)矩而海闊天空，冷靜理性又浪漫性情。

畫面的視覺主體是中國元素的舞龍，龍?zhí)ь^的高昂姿態(tài)與龍身大面積的朱磦朱砂色調(diào)，有聲有色地烘托出節(jié)日的喜慶氣氛。龍的鱗片與皺褶表現(xiàn)不同于傳統(tǒng)的十八描，畫家的主觀傳達(dá)帶有磅礴的情感與律動的節(jié)奏。緊隨其后的白色人偶，則增添奇幻而荒誕的不尋常氣氛。人偶頭小身大，似是而非，像游戲或虛擬的場景。而龍身另一側(cè)的福娃則落入人間，如無錫泥娃娃與戲曲人物的雜交，頭大而身小，與白色人偶形成視覺落差。這般大尺幅多人物的畫面，有其內(nèi)在有條不紊的起承轉(zhuǎn)合，就像一個龐大而精細(xì)的系統(tǒng)工程，又如一場自編自導(dǎo)自演的舞臺劇，如此聲情并茂。

白瓔熟練于相似色與對比色的協(xié)調(diào)運用，并考慮到墨色的枯濕濃淡。比如蘇格蘭人群的花青色上衣與中國舞者的褲子隔岸呼應(yīng)，色彩細(xì)部富有層次感，和而不同。白瓔對以色面、色塊為主的波斯細(xì)密畫印象頗深，他嘗試將細(xì)密畫的表現(xiàn)與中國沒骨畫法相結(jié)合。形與色營造的視覺圖像不僅僅是一種感知，更應(yīng)該是一種直覺，是畫家與世界溝通方式的再現(xiàn)。白瓔用擬人化的方式，將傳統(tǒng)筆墨與造型方式進(jìn)行符合當(dāng)下語境的形態(tài)轉(zhuǎn)換，以有意味的筆墨建構(gòu)一種情緒化的人文都市景觀。他通過剝離當(dāng)代都市人的外殼，強(qiáng)化存形尚意的核心，尋找人性本真。

入境與出離

與畫中人物一樣，在聲色犬馬的藝術(shù)圈中，白瓔固守著自己內(nèi)在的斑斕世界，也許那是一種高貴的孤獨。一有時間，他都在看書或創(chuàng)作，或者在尋覓收藏明式家具的途中。他不關(guān)注人群，喜歡宅家，有時甚至?xí)谝慌蚤L時間凝視兒子熟睡的樣子，那是他最好的作品，也是作為父親的真實滿足。他更拒絕網(wǎng)絡(luò)，甚至有時收發(fā)郵件都由夫人代勞，也不太使用微信微博這類時尚的交際方式。而他對衣物器用的品質(zhì)和細(xì)節(jié)卻極盡講究，對人事的判斷簡單明了、黑白分明。他珍惜因緣，也懂得拒絕，生活安寧而有序。而這樣一種單純寧靜的生活方式，其實飽含了最簡單的至情至性和最深層的溫柔性感，如此真實與坦然。

喜歡收藏老家具的白瓔，家中既有明式家具，也有西洋古典家具，各國古董、文房器物錯落雜陳其間。這樣的中西文化混搭現(xiàn)象也和諧地出現(xiàn)在他的創(chuàng)作中。學(xué)院派出身的他，當(dāng)然臨摹過大量古代畫作，也追慕過近現(xiàn)代浙派人物畫大家。在系列女性題材中，人物形體用筆粗簡率放縱、灑脫爽勁，衣物頭發(fā)多用濕筆，亂頭粗服而又有較強(qiáng)的節(jié)奏感，都看得到一些印跡。女性系列人物已經(jīng)成為他獨有的符號，與《肖像》系列相比，在用筆上有所加強(qiáng)，強(qiáng)調(diào)形象清晰肯定的外輪廓，并擅用灰色調(diào)來表現(xiàn)莫測的情緒，又流露出畫家對西方表現(xiàn)主義創(chuàng)作方法的迷戀。作品中看得到席勒的影子，帶著一點纖細(xì)又敏感、孤獨而強(qiáng)悍的神經(jīng)質(zhì)，而整體基調(diào)趨于寧靜內(nèi)斂。在現(xiàn)代主義以降的文藝爭論中，藝術(shù)的定義被延伸、深化，藝術(shù)不再是單純模仿現(xiàn)實，而適用于對付生命中的種種問題與呈現(xiàn)其不確定與虛無。新作《漾》描繪出了都市上海清冷迷離的海樣情緒與向往的心中桃源，畫面以都市生態(tài)中的蕓蕓眾生為主角，以傳統(tǒng)的手卷構(gòu)圖方式鋪展經(jīng)營。溫煦的陽光、慵懶的心緒，間雜著畫家多年來積累的生活感知，在城市山林中演繹著一出出自編自導(dǎo)自演的情景劇，半夢半醒，若離若即。

為了對抗內(nèi)心的一種敏感和不穩(wěn)定情緒，白瓔在用色上力圖單純，講究用墨而五色具的效果。他在描繪女性身體時，故意減弱其情色意味，避免明艷的色彩與細(xì)節(jié)元素，而人物的整體風(fēng)韻與特質(zhì)卻呼之欲出，也掩飾不住都市女性的欲望與性感。弗洛伊德曾說過：“我不要人們注意色彩，我要的是一種‘生命的色彩。”這也正是白瓔對色彩的追求，那種探入人性深處的深刻洞察力與還原能力，令觀者心有戚戚。白瓔認(rèn)為形與色營造的視覺圖像不僅僅是一種感知，更應(yīng)該是一種直覺，是人建立自身與外界聯(lián)系的一種本能，這種視覺上的特征正是畫家與世界溝通方式的再現(xiàn)。

在西方，曾有記者問起對藝術(shù)作品的要求，作為精神分析學(xué)家弗洛伊德的孫子——盧西恩·弗洛伊德的回答頗具乃祖風(fēng)范，他簡單概括道：“震撼，攪擾，誘惑，征服。”這也是白瓔作品留給我的最終印象。在姿態(tài)橫陳的形象之中，也涌動著寂寞、誘惑、焦躁、彷徨，紛紛攪動人心。而入境之時，也是出離之際，畫面整體傳達(dá)的那一種終極人文氣質(zhì)與寧靜情懷，最終讓人解脫和釋然。世界如此光怪而虛空，一切亦如云煙過眼。到此般般放下，如同畫面的定格。