業(yè)余主唱，專業(yè)獸醫(yī)

孟佳麗

2018年12月21日，烏鎮(zhèn)大戲院上演了一場(chǎng)特殊的音樂(lè)會(huì)，來(lái)自五湖四海的音樂(lè)家用自己的風(fēng)格和方式演繹同一首歌—木心的《從前慢》。其中尤以一支樂(lè)隊(duì)的風(fēng)格最為怪異，成了全場(chǎng)最high的壓軸演出。這是一支以四川宜賓方言為特色的樂(lè)隊(duì)，他們的改編是發(fā)起人陳丹青最喜歡的版本之一，“他用四川話唱，有點(diǎn)野蠻、草根，民間氣?！标惖で嘈稳莸?。主唱游淼是整支樂(lè)隊(duì)的核心，他曾帶著改編版《雙節(jié)棍》登上《中國(guó)新歌聲》的舞臺(tái)，也頻頻出現(xiàn)在各大音樂(lè)節(jié)上。但在鎂光燈之外，這個(gè)來(lái)自四川宜賓的年輕人是一名體制內(nèi)的公務(wù)員，更具體點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他是珠海市動(dòng)物衛(wèi)生監(jiān)督所的一名獸醫(yī)。

游淼出生于一個(gè)傳統(tǒng)的知識(shí)分子家庭，父母從小管教嚴(yán)厲，所以在他的成長(zhǎng)軌跡里幾乎看不到什么彎路—讀書、考上重點(diǎn)大學(xué)、公務(wù)員上岸、進(jìn)入體制內(nèi)，一切都按部就班，音樂(lè)是唯一的例外。

因?yàn)楦改覆幌矚g流行音樂(lè)，在游淼的童年時(shí)代，家里響起的常常是紅色歌曲和蘇聯(lián)老歌。很偶爾地，父母也會(huì)放一些羅大佑和高曉松的作品。小區(qū)附近的夜總會(huì)成了兒童時(shí)代游淼豐富曲庫(kù)的另一條途徑。每天晚上7點(diǎn)到11點(diǎn)，夜總會(huì)公放的音樂(lè)響徹小區(qū)，游淼時(shí)常一邊聽(tīng)歌一邊寫作業(yè)，那會(huì)兒夜總會(huì)最常放的就是港臺(tái)流行樂(lè)，童安格、姜育恒、張學(xué)友、張國(guó)榮的歌曲，成了游淼早期曲庫(kù)的重要組成。

2004年，游淼被調(diào)劑到華南農(nóng)業(yè)大學(xué)“動(dòng)物醫(yī)學(xué)”專業(yè)，悠閑的大學(xué)時(shí)光讓他有更多時(shí)間實(shí)踐自己對(duì)音樂(lè)的想法。，一臺(tái)電腦，一支麥克風(fēng)，游淼便在宿舍開(kāi)始了自己的創(chuàng)作。

游淼最早的嘗試是具有批判性和思想性的民謠作品，后因常常被下架或是直接上傳不了而放棄，他還和室友組過(guò)組合，在校園舞臺(tái)上演唱過(guò)一些改編的流行歌。隨著演出機(jī)會(huì)越來(lái)越多，他們?cè)趯W(xué)校甚至廣州本地有了些知名度，還收到浙江衛(wèi)視的邀請(qǐng)，參加了大學(xué)生音樂(lè)節(jié)。那次音樂(lè)節(jié)給他的最大收獲，就是認(rèn)識(shí)了一群志同道合的音樂(lè)人。

轉(zhuǎn)眼4年，很快就到了畢業(yè)的時(shí)候，面對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)，游淼沒(méi)覺(jué)得為難。對(duì)他來(lái)說(shuō)，人必須要擁有一份可以安身立命的工作，才能支持自己去堅(jiān)持喜歡的事?！皼](méi)有工作你做什么音樂(lè)，找到了理想，但死在街頭了。所以必須得從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，這個(gè)事我一直想得特別明白?！庇雾翟诖髮W(xué)時(shí)期寫過(guò)一首歌叫《唯物主義》，里面有句歌詞是“革命需要根據(jù)地，戀愛(ài)需要人民幣”，“做音樂(lè)也是一樣的?！庇谑牵雾颠x擇了考公務(wù)員，并拿到了執(zhí)業(yè)獸醫(yī)師資格證，成了一名體制內(nèi)的獸醫(yī)。

上班頭兩年，因?yàn)榻?jīng)常被派到北京出差，游淼在工作之余就跟著朋友一塊去酒吧看樂(lè)隊(duì)演出，“雖然現(xiàn)場(chǎng)只有二三十號(hào)人，但樂(lè)隊(duì)一上臺(tái)，氛圍立刻就不一樣了，給我很大的震撼。后來(lái)我覺(jué)得要表達(dá)一些東西，還是要以樂(lè)隊(duì)這種形式?！庇谑?，從北京回來(lái)以后，游淼就有了組樂(lè)隊(duì)的想法。

他找到了在體育學(xué)校當(dāng)老師的吉他手林權(quán)宏，兩人一拍即合，在2011年成立了“衣濕樂(lè)隊(duì)”，名字來(lái)自兩人職業(yè)身份的諧音—獸醫(yī)和老師。剛開(kāi)始成立樂(lè)隊(duì)，他們并沒(méi)有什么大目標(biāo)，只想在30歲之前做一張實(shí)體CD，然而這件事在樂(lè)隊(duì)成立半年之后，就打雞血似地完成了。

有了作品，就相當(dāng)于有了“名片”，有人因此知道了“衣濕”，而游淼對(duì)樂(lè)隊(duì)的“野心”也越來(lái)越膨脹。兩個(gè)人無(wú)法支撐起一支完整的樂(lè)隊(duì)，他便和林權(quán)宏分頭招兵買馬，和在上市公司做程序員的Ocean、曾找游淼輔導(dǎo)考公的巧如，以及在文化傳播公司做企劃的鼓手，組成了第一代的衣濕樂(lè)隊(duì)。

至今，游淼依然將“衣濕”定義為是一支業(yè)余樂(lè)隊(duì)，成員來(lái)來(lái)去去經(jīng)歷過(guò)幾次變動(dòng)，唯一不變的是，他們都是生活在珠海這座城市里的斜杠青年。

除了音樂(lè)，衣濕樂(lè)隊(duì)始終圍繞著一個(gè)指標(biāo)運(yùn)轉(zhuǎn)—不能賠錢，“你可以理直氣壯地告訴父母家人，這是個(gè)副業(yè)，并且還能賺點(diǎn)錢?！庇谑钦麄€(gè)樂(lè)隊(duì)幾乎是用一套企業(yè)化管理的方式在運(yùn)營(yíng)，每次演出收益都會(huì)被當(dāng)作“公積金”存下來(lái)，做完樂(lè)隊(duì)的成本預(yù)算，包括排練房租金、專輯制作成本、樂(lè)器及錄音設(shè)備的成本預(yù)估之后，再和團(tuán)隊(duì)成員分配，“我們不能散著，樂(lè)隊(duì)不是純玩的?！?/p>

因?yàn)闃?lè)隊(duì)成員幾乎都是“被職場(chǎng)錘煉過(guò)”的社會(huì)人，所以成員之間很少會(huì)有摩擦，矛盾和沖突幾乎都被大家的職業(yè)習(xí)慣給化解了。他們也很少混圈子，對(duì)游淼來(lái)說(shuō)，他感興趣的話題只有音樂(lè)，但在這個(gè)圈子里，能真正坐下來(lái)聊音樂(lè)的卻很少?！拔視r(shí)間特別有限，不希望浪費(fèi)在喝酒扯閑篇上，我要上班，要做樂(lè)隊(duì)，還要有自己的生活?！?/p>

疫情讓游淼在2020年過(guò)上了一段難得清閑的日子，既不用去上班，也沒(méi)有演出，他把自己關(guān)在家里寫了兩個(gè)月的歌，然后和樂(lè)隊(duì)一起花了半年時(shí)間創(chuàng)作了一張新專輯。專輯的第一首歌已在年初面世，名字叫《堂口》。與樂(lè)隊(duì)創(chuàng)作風(fēng)格一脈相承，充滿江湖氣。

游淼從沒(méi)有遮掩過(guò)想紅的愿望，他們積極地爭(zhēng)取每一個(gè)可能上節(jié)目的機(jī)會(huì)，不放過(guò)每一次宣傳，“把能做的都做完了，還不紅，那也沒(méi)辦法，我們做事就要做到這樣，沒(méi)給自己留退路?！?/p>

用宜賓話唱歌，扎根在珠海，游淼總能把歌里的生活和現(xiàn)實(shí)的生活拆解清楚，他很滿意現(xiàn)在立足的城市。對(duì)游淼來(lái)說(shuō)，方言只是他的一種表達(dá)方式，可以更準(zhǔn)確地表達(dá)他想傳達(dá)的內(nèi)容，“你真正的土壤是你的生活，你得去生活，去觀察，去思考，這個(gè)是最重要的，至于說(shuō)哪一個(gè)地方是土壤，這不重要，你在哪都是生活?！?h3>Q&A

Yi：YiMagazine

Y：You Miao

Yi：為什么用宜賓方言來(lái)寫歌？

Y：方言樂(lè)隊(duì)，只是表現(xiàn)形式是方言，不一定說(shuō)非得要承載什么東西。其實(shí)很多人都有誤區(qū)，覺(jué)得做方言，就得承載這個(gè)地區(qū)的文化，這東西我承載不了，我做這個(gè)東西，是因?yàn)槲疫€有表達(dá)的欲望和想法。

Yi：你的隊(duì)友并不都來(lái)自宜賓，方言音樂(lè)如何讓他們產(chǎn)生共情？

Y：現(xiàn)在這個(gè)階段，很多東西都是大家一起創(chuàng)造出來(lái)的，每個(gè)人都有自己的理解，有時(shí)候會(huì)體會(huì)到真正在不同文化背景下成長(zhǎng)起來(lái)的人，聽(tīng)到的感受是不同的。不過(guò)我不會(huì)強(qiáng)求共情，每個(gè)人對(duì)樂(lè)隊(duì)都有自己的訴求，我沒(méi)必要去強(qiáng)求他們。

Yi：如何在樂(lè)隊(duì)主唱和公務(wù)員這兩個(gè)身份中切換？

Y：其實(shí)不需要怎么去轉(zhuǎn)換，上班就做好本職工作，我們單位動(dòng)物檢疫的申報(bào)熱線是一直連到我手機(jī)上的，24小時(shí)開(kāi)通，隨時(shí)可以打電話來(lái)，不管多晚，我都會(huì)提供咨詢。我覺(jué)得既然做這份工作，就得把它做好。