黃小邪
我接了個棘手的活兒,指導(dǎo)侄女進(jìn)行紀(jì)實寫作。
“故事太平淡,把人物扔到考驗中去,必須制造沖突。”我提議?!皼_突?人物一路成長順利,好像沒什么沖突。”她漫不經(jīng)心地回復(fù)?!八阅悴乓朕k法制造沖突,編故事總會吧?”我說。她反駁:“一看你就不了解人物,你和我們老師一樣,就知道把矛盾沖突作為故事的標(biāo)配。開頭+激烈沖突+結(jié)尾,全是技巧,一點誠意都沒有,我覺得既然是紀(jì)實,刻畫好真實細(xì)節(jié)就好了,讓故事平平常常地發(fā)展,不好嗎?”
我訝異,但不贊同。被中學(xué)生質(zhì)疑,我面子上有點掛不住,便以“孺子不可教”為由放棄指導(dǎo)。古人云:“文似看山不喜平,畫如交友須求淡?!倍嗄甑膭”緦懽鹘?jīng)驗告訴我,沒有沖突,戲劇便不成立,寫作同理。巧的是,前幾日探訪《古田軍號》的導(dǎo)演陳力,席間聊到我正創(chuàng)作的影視劇本。該劇本由真實事件改編,但苦于人物成長平順,無法將故事推向高潮,遂請教陳力導(dǎo)演。導(dǎo)演反問:“主角經(jīng)歷平順挺好的,既然這樣更真實動人,何必執(zhí)著于既定標(biāo)準(zhǔn),一定要圍繞他制造戲劇沖突?動人的故事未必有沖突,要靠編造矛盾打動觀眾,一定不是優(yōu)秀的劇本。”當(dāng)我說“制造沖突可以充分揭示主旨”時,導(dǎo)演建議我換個思路:“下鄉(xiāng)采訪,去挖掘真實故事中的矛盾沖突,如果什么都沒挖到,那就干脆不要刻畫矛盾。我相信,當(dāng)你真正聚焦人物內(nèi)心,平順的劇情一樣能打動觀眾?!?/p>
遵陳力導(dǎo)演的建議,我背包下鄉(xiāng)。通過連日的采訪和聽故事,我看到了平常人的內(nèi)心世界。許多平常故事,由講述者娓娓道來,未加矛盾,劇作也可順利完成。我突然發(fā)現(xiàn),最有說服力的創(chuàng)作來自傾聽,來自對生活的誠意,被我奉為金科玉律的“矛盾沖突”,并不是劇作唯一的加分項。故事從來就不是憑空說教,它的生長本應(yīng)自然而然,充滿內(nèi)在活力。平凡人的平靜生活,可以飽含詩意;普通人的成長經(jīng)歷,也從來不缺起伏韻致。
離奇的身世、蹊蹺的情節(jié)、轟轟烈烈的得失成敗,固然令人眼前一亮,但合情合理的人生軌跡、苦澀平凡的真實日常,也未必不動人心魄。
(吳 迪摘自《知識窗》2021年第5期)