張佳瑋
我小時候被灌輸過許多規(guī)矩:拿筷子不能拿得太低;吃飯的時候要端起碗;長輩給壓歲錢一定要推辭;長輩遞碗一定要雙手接;一碗葷素搭配的菜上桌,不能緊著吃肉……
那個年代,孩子中午在學(xué)校吃食堂,都自帶飯盆、勺子,所以我喜歡用勺子吃稀飯,筷子使得不算利落。外公追究起來,逼我學(xué)著用筷子扒拉稀飯,理由很充分:“將來你去岳父岳母家吃飯,不會用筷子,只會用勺子,會被別人恥笑!”
后來我年紀(jì)略長,又從朋友那里知道了許多其他規(guī)矩,比如米飯上不能插筷子,吃魚不能說“翻面”……現(xiàn)在想來,許多說法好像沒啥科學(xué)依據(jù),只是作為規(guī)矩存在的舊俗。
還有些規(guī)矩,簡直是人為捏造的。
世紀(jì)之交,無錫有個主營比薩兼賣各色零碎西餐的地方。有長輩請我去吃,看我用右手執(zhí)叉子吃意面,就教訓(xùn)我:“吃西餐一定要左手叉子右手刀,你這樣不講規(guī)矩,很丟面子的……”
后來,我在羅馬親眼看見有意大利人右手使叉子卷意面吃,就想起我那位規(guī)矩頗多的長輩來。
話說,世事的底線是法律,人不能做違法亂紀(jì)的事,不然會受制裁;再高一層便是道德,人不該做不道德的事,不然會遭到譴責(zé)。
另外,就是各種瑣碎的社會習(xí)俗了,違背了會怎樣?大概會被人恥笑了去。但如上所述,許多所謂的習(xí)俗,并非有理有據(jù),有些甚至是人的虛空想象而已。
《圍城》里有個好笑的細(xì)節(jié):方鴻漸和孫柔嘉夫婦回老家拜見父母,順便祭祖。陳腐的父母預(yù)備了紅毯,顯然是要方鴻漸夫婦向祖先下跪??墒鞘苓^高等教育、在大學(xué)里做老師的孫柔嘉,直挺挺地踏上毯子,跟方鴻漸并肩三鞠躬完事。旁觀的人說不出心里的驚駭和不滿,我倒看得很是痛快——本來嘛,過時的規(guī)矩,守它作甚?
規(guī)矩的約束力何在呢?
日本作家大江健三郎曾在其作品中提到,在日本舊時農(nóng)村,誰壞了當(dāng)?shù)氐囊?guī)矩,村里人會排斥他,對他施行冷暴力。但我們都知道,這玩意兒在現(xiàn)代起不了啥作用。在如今的城市,一個人只要銀行賬戶還有余額,不跟任何人說話都能好好活著。
劉姥姥去大觀園,不小心摔了一跤。眾人的反應(yīng)很有趣:小丫頭們都拍手笑;老太君笑罵那些小丫頭,讓趕緊去扶;劉姥姥反而無所謂,說,哪天不摔個一兩下呢?
對于大觀園里的人而言,行差踏錯就可笑;但對劉姥姥那個世界里的人而言,每天都要跌個一兩次,渾不為事。
我很喜歡劉姥姥的態(tài)度,也很喜歡老太君的關(guān)懷。大概越是見過世面的寬宏之人,越是善良、有同理心的人,越不在意這類無傷大雅的事。
所以,對我的許多鄉(xiāng)下老一輩親戚而言,拿筷子、遞碗、接壓歲錢都有規(guī)矩;但在我看來,這些都沒啥現(xiàn)實(shí)意義。
而我那些想象力豐富的長輩自行想出了許多規(guī)矩,生活在虛空的枷鎖中,生怕搞錯了。然而,許多事情,其實(shí)沒那么復(fù)雜。
恰恰是被規(guī)矩束得緊緊的那類人,會特別喜歡強(qiáng)調(diào)規(guī)矩,并以此來束縛別人——我沒犯錯而你犯錯了,所以我當(dāng)然要嘲笑你。
然而,世上相當(dāng)多的規(guī)矩,都是過時習(xí)俗與想象虛構(gòu)。
所以放松點(diǎn)兒好了:畢竟世上大多數(shù)不那么空虛的人,還是更關(guān)心自己的事,無暇盯著別人看。
【原載《讀者·原創(chuàng)版》】
插圖 / 規(guī)矩和寵愛之間 / 佚 名