應武
這是一百多年前無線電報全球網(wǎng)絡控制與英、美兩國權力轉移的重要歷史時刻。自一八五0年首條海底電纜橫跨英吉利海峽以來,英國就一直牢牢占據(jù)著全球通信及海洋貿(mào)易的霸主地位,但其對全球通信網(wǎng)絡的掌控在二十世紀初漸次滑落。無線電技術的興起,使得對于全球通信控制非常關心的競爭國家(美國、德國等),意欲用此技術來實現(xiàn)彎道超車,而最有可能成為英國對手的便是美國。在美國麻省理工學院出版社二0一九年出版的《遲疑的權力:二十世紀初的網(wǎng)絡、公司與全球治理斗爭》(ReluctantPower:Networks,CorporationsandtheStruggleforGlobalGovernanceintheEarly20thCentury)一書中,作者麗塔·扎亞茨(RitaZajácz)展現(xiàn)了一八九九至一九三四年對于美國作為大國崛起具有決定性意義的這段無線電網(wǎng)絡控制史,強調(diào)了美國在二十世紀初是如何通過政策制定,而不是通常人們所認為的技術優(yōu)勢,來實現(xiàn)對無線電網(wǎng)絡的控制,以全力提升美國的全球地位。
回顧歷史可以看出,美國在面對華為5G通信技術優(yōu)勢時所炮制出的斷供制裁、孟晚舟事件、貿(mào)易戰(zhàn)等一系列外交政策手段,無非是故技重施,以確保其對于全球互聯(lián)網(wǎng)的絕對控制,而非簡單地為了貿(mào)易平衡或國家安全;這段歷史所呈現(xiàn)的美國對于馬可尼公司的打壓與今日封禁TikTok(字節(jié)跳動旗下短視頻社交平臺)之手段與邏輯近乎一致。因此,不同于以往從“電波”角度所進行的研究,扎亞茨用“網(wǎng)絡控制”(networkcontrol)這一理論概念對這段作為廣播前史的無線電史進行媒介考古,本身即攜帶或預示著互聯(lián)網(wǎng)語境下的這些問題意識和旨趣。她將“網(wǎng)絡控制”定義為確保己方信息不間斷流動、不讓對手獲得同樣信息而在技術、領土和資本方面展現(xiàn)的決策能力,并借鑒英國政治經(jīng)濟學家蘇珊·斯特蘭奇(SusanStrange)的理論將其劃分為策略性和結構性兩個面向。新的理論視角為我們重新打開歷史、認識當下提供了契機。不過略顯遺憾的是,該書以政策制定史作為研究手法,瑣碎繁雜的歷史枝節(jié)常令人難以卒讀;但悖論之處在于,恰是這些細節(jié)所鉤沉出的動態(tài)圖景構成再度認識歷史的起點。為此,我試圖結合著作中“楠塔基特島”“南威弗利特”“塞維爾”事件及其所促成的“互聯(lián)”“許可”“國家所有”政策原則,以及與《柏林公約》、一九一二年《無線電法案》、一九二七年《無線電法案》和一九三四年《傳播法案》的關聯(lián),從技術、領土、資本三個維度,重新廓清美國作為通信大國崛起前的三個關鍵步驟,以期能夠撥云見日,當然這種努力也必然會遺落著作自身更加豐富的見地。
首先是技術。一八九五年,意大利人馬可尼成功實現(xiàn)無線電信號傳輸并在英國申請專利。與互聯(lián)網(wǎng)一樣,在大規(guī)模社會應用之前,無線電也擁有一段技術烏托邦時期:大量無線電愛好者自制裝置,實驗各種可能的社會連接。在被全面應用于一對多的大眾商業(yè)廣播體系之前,無線電在很長一段時間里是沿著有線電報點對點的技術路徑被想象和使用的。一八九七年,馬可尼公司在英國注冊成立,開始沿襲點對點技術路線拓展無線電報業(yè)務;兩年后, 美國馬可尼公司宣告成立。由于擠不進被郵局壟斷的有線信息傳送市場,馬可尼公司被迫開拓為海上船只提供發(fā)送信號及電報服務的業(yè)務,并建立了一套封閉的技術系統(tǒng),使得只有配備馬可尼裝置的船只和岸上電臺才可以互相發(fā)送信息。馬可尼這一排他性技術策略導致德皇威廉二世弟弟亨利王子的航船由于配備的是德產(chǎn)無線電裝置而無法在美國麻省楠塔基特島靠岸、發(fā)送信息。這一讓德國顏面盡失的事件迫使其聯(lián)合美國等海洋國家堅決打破馬可尼對于無線電通信的壟斷。一九0三和一九0六年在德國柏林召開的兩次國際無線電大會主要針對的都是馬可尼的“不相互通信”(non-intercommunication)公司戰(zhàn)略。雖然馬可尼公司在兩次會議上均表示對無線電作為國際公共事業(yè)地位的拒絕,但其母國英國在布爾戰(zhàn)爭后衰落的霸權未能協(xié)助其贏得抗爭。會議最終達成《柏林公約》,“ 互聯(lián)”(interconnection)成為管理海上無線電運行的原則,這成為美國實現(xiàn)通信產(chǎn)業(yè)崛起前的第一個必要條件—通信網(wǎng)絡的全球互聯(lián)性成為技術標準。
其次是領土。促使美國加入德國打壓馬可尼的重要原因還在于美國對其領土控制及地緣政治的擔憂。一九0一年秋,美國海軍部一名軍官前往麻省南威弗利特的美國馬可尼電臺例行檢查時遭到拒絕,馬可尼的總工程師告訴該軍官,根據(jù)公司規(guī)定,他不能向來自“非倫敦馬可尼公司”的人解釋或展示該電臺設備。馬可尼公司反對美軍軍官檢查的理由是按照十九世紀個人財產(chǎn)的法律框架,即無線電專利擁有者確保公司對于電臺的絕對控制。該電臺的獨特之處還在于,它即將被用于長距離無線電信號傳輸。就在該年十二月,馬可尼成功實現(xiàn)跨越大西洋的遠距離無線電信號傳輸,這不僅意味著無線電具備了取代海底電纜的可能,也預示著其連接全球的潛力。因此,南威弗利特事件開啟了美國長達十年將位于本國領土電臺納入其管轄范圍的努力。一九一二年,美國政府頒布《無線電法案》,要求運行無線電臺必須依照美國憲法的商業(yè)條款,除了施行《柏林公約》中的“互聯(lián)”原則外,還要獲得“許可”(licensing)。許可證制度成功打壓了馬可尼對美國領土及其電臺的控制,美國在無線電報方面的地位得以改善,開始走向通信自主并實現(xiàn)通信崛起前的第二步。但是,許可制度下的無線電商業(yè)運營方式并不能保證美國對于通信權力的絕對掌控,尤其是在遠距離無線電通信技術背景下。
故最后論及資本?!耙粦?zhàn)”前夕,由德國公司運營的位于美國長島塞維爾的大功率商業(yè)電臺能把美國的情報直接傳到德國,引起美國海軍對于間諜活動、國家安全的擔憂,并對無線電“國家所有”(governmentownership)投入極大的關注。一九一五年,開往紐約的英國遠洋客輪被德國潛艇擊沉,傳說是德國海軍通過塞維爾電臺收到該船航行信息。該事件及隨后馬可尼試圖在巴拿馬、菲律賓等美國戰(zhàn)略空間建立大功率電臺的要求促使美國對無線電臺的立場從商業(yè)運營轉向國家所有。但在資本主義私有制度條件下,怎樣的公司可被稱為是一個純粹的“美國公司”成為難題。美國全面卷入“一戰(zhàn)”中斷了這一歷史進程。軍方在戰(zhàn)時全面接管了領土內(nèi)的無線電臺,并于戰(zhàn)后歸還,但美國馬可尼卻未能再獲其原有無線電臺,而是被整合進新的與美國政府關系密切的美國無線電公司(RadioCorporationofAmerica,簡稱RCA)。RCA的成立在商業(yè)層面體現(xiàn)了“國家所有”原則,并且與互聯(lián)、許可共同成為美國對無線電網(wǎng)絡控制實現(xiàn)自主后進行擴張的結構性力量,令其步入通信崛起前的第三步。美國自美西戰(zhàn)爭獲得殖民地后即推行“無線電門羅主義”,試圖通過對西半球無線電通信的控制來實現(xiàn)擴張。RCA及后繼成立的國際電話電報公司(InternationalTelephoneandTelegraph,簡稱ITT)作為擴張模式獲得政府認可,但奉行擴張主義的國務院與保守的海軍之間存在分歧,爭論焦點集中反映在“國家所有”原則中的外國資本問題。國務院沿襲英國重商主義傳統(tǒng)意欲成為世界領導者,海軍則從地緣政治安全方面考慮顯得甚為保守。一九二七年頒布的《無線電法案》對于外國投資進行了限制,以確保公司的忠誠度;而海軍著力將跨國公司與國家利益捆綁的意圖,最終促成一九三四年《傳播法案》頒布了間接外國所有權規(guī)定。
當然,技術、領土、資本三者之間是相互交織,而非彼此割裂。作為三者匯合之處的跨國公司因而在網(wǎng)絡控制中扮演著極為重要的角色,它充當了主權國家利益沖突的緩沖區(qū),是控制基礎設施的中介力量,既可提升國家對外控制能力,也常會形成超國家力量而令其難以被駕馭。在二十世紀初,美國通過壓制馬可尼、扶植RCA和ITT作為無線電網(wǎng)絡管理角色之新型跨國公司,一方面助其確立作為通信大國崛起前的關鍵步驟,另一方面也為其是否足夠“美國化”而感到遲疑。但到了世紀末,在歷經(jīng)“二戰(zhàn)”、冷戰(zhàn)并成為全球霸主后,美國借助熟稔的跨國公司形式在全球范圍內(nèi)肆意擴張和控制,使得全球化等同于美國化。雖然當下美國對華為、TikTok等的持續(xù)打壓正在引發(fā)知識界對于“新冷戰(zhàn)”的討論,但是回看一百多年前美國作為崛起大國之于大英帝國跨國公司和通信網(wǎng)絡秩序的挑戰(zhàn),我們似乎更能認清美國把握網(wǎng)絡控制絕對權力訴求背后的民族主義和本土主義意識形態(tài)的重新崛起。