張真
每逢看到舞臺(tái)上,踏著貓步亭亭玉立的模特,風(fēng)情萬(wàn)種地走來(lái)走去時(shí),總是羨慕不已:“唉,人家怎么樣長(zhǎng)的……”這時(shí)身邊的朋友會(huì)風(fēng)趣地說(shuō):“妹子,你可是標(biāo)準(zhǔn)的袖珍佳人喲!”逗得大家開(kāi)懷大笑。自己則自嘲地說(shuō):“只不過(guò)勉強(qiáng)不影響市容罷了。”不過(guò),為此常常引起我的思念,思念故去的母親,思念童年的老椿樹(shù),思念椿樹(shù)下嬉戲的小伙伴們。
記得小時(shí)候,隔壁六嬸打趣說(shuō):“妮妮知道為啥你長(zhǎng)不高嗎?你不是你媽媽生的,是門口那棵大樹(shù)上結(jié)的,樹(shù)上結(jié)的小孩都長(zhǎng)不高,你看你幾個(gè)哥哥都比你高對(duì)吧?!蔽倚乓詾檎妫鼒?jiān)信了母親讓我抱著椿樹(shù)許愿的真實(shí)性了。老椿樹(shù)是一百年前祖上栽的,后來(lái)成了鎮(zhèn)宅之寶。老椿樹(shù)能給小孩帶來(lái)歡樂(lè),能給村民遮風(fēng)擋雨,尤其是夏天,枝繁葉茂的椿樹(shù)下,大伙聆聽(tīng)著老爺爺?shù)墓适?,久久不愿歸家。
幼年剛剛記事的時(shí)候母親就離開(kāi)了人世,雖然母親的音容笑貌早已經(jīng)模糊,但是思母的心越來(lái)越甚。曾經(jīng)聽(tīng)大哥大嫂說(shuō),我小時(shí)候,又瘦又小,沒(méi)有奶吃,常常餓得哇哇直哭。長(zhǎng)到一歲半的時(shí)候才二十多斤,哥一只手可以把我托起來(lái)。幸運(yùn)的是左鄰右舍,無(wú)論是嫂嫂、大姐,還是奶奶、姨姨、大娘等,只要誰(shuí)有奶水都會(huì)給我吃上幾口的,那個(gè)時(shí)候大家都取笑我:“小蓉蓉是有奶便是娘,呵呵?!?/p>
唯一令家人欣慰的是小小的我各方面發(fā)育很正常,尤其是口語(yǔ)表達(dá)能力很強(qiáng),不到一歲就會(huì)說(shuō)話,且很多成人的語(yǔ)言能從我口中說(shuō)出。據(jù)說(shuō),在我過(guò)一周歲生日的時(shí)候,鄰居家兩歲的小蒙來(lái)湊熱鬧,我正抱著一段甘蔗啃,小蒙哭鬧著也要吃,他娘說(shuō):“小不點(diǎn)過(guò)來(lái)給俺吃一點(diǎn)。”我說(shuō):“你沒(méi)有牙吃不動(dòng)甘蔗,去吃蛋糕吧?!倍旱迷趫?chǎng)的人都哈哈大笑,鄰居大嬸說(shuō):“這個(gè)小不點(diǎn)沒(méi)喝‘迷魂湯就來(lái)到人間了。”
姥姥為了給我增加營(yíng)養(yǎng)讓我吃胖點(diǎn),買了十只仔雞喂著,盼著長(zhǎng)成母雞下蛋給我吃,不遂愿十只雞僅成了一只母雞,姥姥氣得直罵我:“你真沒(méi)有福氣,連小雞都不愿意給你下蛋吃啊。”
還好,那只唯一的母雞可以下蛋給我吃,不過(guò)只有盼上三天五天才能吃上一個(gè)雞蛋。令人氣憤的是去雞窩掏雞蛋的時(shí)候,那九只公雞總是群起而攻之,追著啄我。后來(lái)老奶奶講:“那時(shí)別提多熱鬧了,一個(gè)‘小不點(diǎn)娃娃,扎著羊角辮屁顛屁顛地跑,哇呀呀地喊著救命啊,救命啊,九只火紅的大公雞在后面追著、啄著……”
后來(lái)稍微記事,總覺(jué)得矮人一頭,常常生悶氣。母親看出了我的心事,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“蓉蓉,哪一個(gè)孩子也不是生出來(lái)就能長(zhǎng)高的,告訴你一個(gè)好辦法?!彼钢洪T前那棵高大的老椿樹(shù),在我耳旁悄悄地叮囑著,我欣喜若狂。問(wèn)大嫂:“能不能緩氣?必須一口氣念完嗎?”母親堅(jiān)定地說(shuō):“不能緩氣。”此后每天傍晚,大家就會(huì)看到大椿樹(shù)下的我懷抱大樹(shù),嘴里念叨著:“椿樹(shù)王、椿樹(shù)王,你長(zhǎng)粗來(lái)我長(zhǎng)長(zhǎng),我長(zhǎng)長(zhǎng)了穿衣裳,你長(zhǎng)粗來(lái)做棟梁?!绷钊诉z憾的是,我從來(lái)沒(méi)有一口氣念到十遍,也就是說(shuō)從沒(méi)有達(dá)到母親的要求。這也許是我至今沒(méi)有長(zhǎng)高的原因吧!不過(guò)卻練就了伶牙俐齒的好口才。
時(shí)光如梭,我漸漸長(zhǎng)大,每當(dāng)受了委屈,或者有了心事,我還是會(huì)倚在椿樹(shù)旁傾訴于它。想母親,尤其是有月光的夜晚,仰望星空想著母親的關(guān)愛(ài)和她的良苦用心,常常是淚流滿面不能自抑。此刻,我能懂得母親為何讓我那樣做。她是給女兒一個(gè)健康成長(zhǎng)的心靈,在人生的路途中,充滿陽(yáng)光,充滿憧憬。
想看看椿樹(shù)王的念頭,時(shí)時(shí)纏繞著我。前幾天終于踏上了尋找椿樹(shù)王的路。往日的那些村民都不知道遷徙哪里去了,更不知道他們的生活如何。遷徙后留下的殘墻、瓦礫一堆堆,一片片,里面瘋長(zhǎng)著茅草、野花,不規(guī)則的樹(shù)叢里,小鳥(niǎo)們的歡歌為鄉(xiāng)野平添了幾分生機(jī)。一個(gè)人默默地徘徊在鄉(xiāng)間荒野尋找著老椿樹(shù)。突然兩只喜鵲在頭上盤旋,隨即又飛向前方。放眼追去,一襲墨綠涌入眼瞼,哦!老椿樹(shù)!樹(shù)干已經(jīng)開(kāi)裂,枝干彎彎曲曲伸向各自的方向,樹(shù)葉沙沙隨風(fēng)搖曳,枝繁葉茂,成了鳥(niǎo)兒們快樂(lè)的天堂。老椿樹(shù)??!老椿樹(shù)!真的成了樹(shù)王。我快步向前抱住它:久違了!椿樹(shù)王。
遠(yuǎn)處母親的墓碑正殷殷地看著我,一股暖流溢滿胸膛。