從《奇跡之城》看巴塞羅那的現(xiàn)代都市化進程

鐘盼盼 姜鑄恒

（吉林大學 外國語學院，吉林 長春130012）

一、前言

愛德華多·門多薩是現(xiàn)代西班牙享有國際聲譽的現(xiàn)實主義作家。他于1943年出生于巴塞羅那，盡管后來的學習和工作都長期旅居國外，巴塞羅那這座城市始終對他的文學創(chuàng)作有著巨大的影響，比如處女作《薩沃達案件的真相》以第一次世界大戰(zhàn)期間巴塞羅那的一家兵工廠為背景；偵探三部曲中的巴塞羅那處于弗朗哥獨裁統(tǒng)治結(jié)束后，向民主過渡時期；《外星人在巴塞羅那》向讀者展示了為1992年奧運會籌備期間的巴塞羅那……

在他的諸多作品中，奠定了門多薩作為西班牙頂尖作家地位的小說是1986年發(fā)表的《奇跡之城》。這部小說以集體記憶為基礎，復原了1888年至1929年間巴塞羅那的風貌及發(fā)展。小說中對歷史的書寫游走于虛構(gòu)與現(xiàn)實之間，在不放棄建構(gòu)宏大歷史背景的同時，將歷史還給民間，透過被邊緣化的歷史故事，借小歷史反映大歷史，運用傳奇的筆墨把巴塞羅那四十年間的滄桑變化融寫進主人公零散的人生片段，重構(gòu)出了深厚而富有激情的歷史世界，也從方方面面反應了當時的巴塞羅那社會。隨著主人公奧諾弗雷從一個身無分文，到巴塞羅那謀生的農(nóng)村孩子，成長為一個可以呼風喚雨的社會名流，巴塞羅那也開始了她都市現(xiàn)代化的進程。

二、主人公奧諾弗雷初到巴塞羅那

文章的第一句話向讀者展開的就是一個充滿發(fā)展生機的巴塞羅那，“奧諾弗雷.波烏維拉來到巴塞羅那你的那一年，全城正處于擴建翻新的熱潮中。”接著，作者帶領大家對巴塞的歷史進行了一番回顧：學者們普遍認為是腓尼基人最初在這塊土地建城，現(xiàn)在巴塞羅那這個地名就來源于古代腓尼基語Barkeno，當時是由迦太基將領、漢尼拔的父親哈米爾卡·巴卡下令興建。公元前15年，羅馬人以“臺伯山”為中心將城市重新規(guī)劃為一座羅馬兵營，羅馬人“以決定性的方式構(gòu)造了巴塞羅那的城市特點”。這片土地又先后被西哥特人和阿拉伯人征服。之后的光復戰(zhàn)爭中建設了更加堅固和復雜的城墻，城里的街道變得更加狹窄彎曲，同時猶太人還挖通了很多地下通道。

在經(jīng)歷了幾個世紀的光輝與黑暗之后，主人公所見的巴塞羅那已經(jīng)初展現(xiàn)代城市的模樣。文中詳細地描寫了巴塞的周邊工業(yè)小鎮(zhèn)巴索拉，在這個小城市，已經(jīng)有三十多家的紡織、化工和冶金企業(yè)。城市的街道已經(jīng)實現(xiàn)了汽燈照明，城市里有旅館，劇院，有鐵路通往巴塞羅那。而和周邊的工業(yè)城鎮(zhèn)相比，巴塞羅那一直處于工業(yè)發(fā)展的先鋒位置。早在1826年，巴塞就已經(jīng)實現(xiàn)了汽燈照明；1836年，蒸汽機的使用實現(xiàn)了工業(yè)機械化；1848年，西班牙的第一條鐵路線在巴塞羅那和馬塔羅開通；1873年巴塞建成了西班牙第一座電廠。據(jù)1887年的城市年鑒記載，當時巴塞市區(qū)及周邊小鎮(zhèn)的總?cè)丝谶_到了四十一萬六千，并且以每年一萬二千左右的速度增長。

由于主人公是來自農(nóng)村的窮小子，所以他來巴塞最初接觸的人群基本為社會下層百姓，這些底層人民的生活非常的艱辛困苦。在主人公最開始尋找工作的時候，他走訪了很多地方，看到漁民區(qū)的貧苦生活使得這里的很多主婦性格變得歇斯底里，心里充滿苦悶和怨氣；出海的水手們很多都得了壞血?。换疖囌镜陌徇\工們長期像奴隸一般的工作，很多人都患上了風濕性關節(jié)炎，嚴重的走路都困難；在工廠工作的工人們需要每天四、五點鐘就起床去上班，盡管他們每天工作很長時間，但工資卻非常微??；男孩們?yōu)榱松?，有的五歲起就到建筑工地或車站幫工，甚至在墓地幫忙挖墓。在這座城市，主人公四處尋找工作來維持生計，卻絕望地發(fā)展沒有工作的機會，最終是所住旅館主的女兒暗中給了他一份幫無政府主義者發(fā)傳單的秘密工作。

在主人公前往世博會正在建設中的場館發(fā)傳單的路上，他見證了工業(yè)發(fā)展必然伴隨的環(huán)境污染，他看到之前的果園和農(nóng)田已經(jīng)被工業(yè)化的步伐逐漸毀掉，“眼前的地塊都變成了被臨近工廠通過臭水溝排出的水污染得黑黝黝、臭烘烘的荒地。污水一旦滲進干渴的泥土，立刻變成粘住草鞋的爛泥，讓行人走起來非常困難?！?/p>

主人公終于徒步走到了世博會工地，此時作者向讀者娓娓道來世博會所在地“城堡公園”的歷史。1888年，世博會建址是在一座曾經(jīng)鎮(zhèn)壓加泰羅尼亞人民的堡壘之上。在1701年，西班牙王位繼承戰(zhàn)爭中，加泰羅尼亞選擇了支持奧地利大公，然而這場戰(zhàn)爭卻以法國波旁家族的勝利為終結(jié)。所以在此之后，加泰羅尼亞人民受到了嚴厲的懲罰，很多人直接被槍殺，有的人則淪為戰(zhàn)俘被送往半島最偏僻的地方，甚至直接被運送到美洲成為奴隸。這里大片的農(nóng)田被摧毀，果樹被連根拔起，甚至波旁家族的軍隊在土地里撒鹽，使這片沃土成為了不毛之地。宮殿、建筑物被摧毀，大學被迫關閉。軍隊建立了一座巨大的工事以鎮(zhèn)壓巴塞羅那人民的起義。直到19世紀中葉，這座堡壘才結(jié)束了它鎮(zhèn)壓的功能，高墻被推倒，成為了一座公園。

現(xiàn)在西班牙的很多城市還保留著古城墻，因為在封建時代城墻和城堡的修筑代表著一個城市政權的產(chǎn)生，城墻起著保護和防御的作用，但在巴塞羅那，城墻的作用卻恰恰相反，它意味著壓迫和屈辱?！霸诎腿_那許多世紀的歷史上，城墻從來沒能阻擋住外部的征服和掠奪，但卻限制了城市自身的發(fā)展?！彼詫τ诎腿_那來說，城墻的倒塌預示著城市的發(fā)展與自由成長。到了1887年，當主人公第一次來到城堡公園時，它已經(jīng)成為了正在建設中的世博場館。四千多人正投入于熱火朝天的建設中，工地充滿了各種吊車，蒸汽機和其他機器。

三、巴塞羅那1888年世博會

在世博會籌建初期，巴塞羅那人認為和巴黎、倫敦比較，巴塞羅那的世博會肯定會相形失色。在當時的報紙上，出現(xiàn)了很多不好的評論。比如城市的社會治安管理和公共服務無法達到舉行國際大型活動的標準；老城區(qū)街道狹窄，交通擁擠，缺乏開放性的空間和旅游的資源等等。特別是籌備組遇到了巨大的資金問題，巴塞羅那試圖派官員爭取首都馬德里的財政補貼，然而首都高高在上的經(jīng)濟部部長卻對這些官員避而不見長達三個月之久。

即便如此，世博會工程的進度無人可阻。盡快資金缺乏，政府開不出工人工資和支付供應商原料，還是有大批失業(yè)的工人涌入工地，有將近兩百名建筑師和技術人員對工程負責指導，參與場館建設的有上百家的磚窯，機械、冶金廠，木工廠等等?！八械拇u廠都供不應求……單單一個工業(yè)館，每天消耗的水泥量便達幾百公擔?！背耸啦﹫@的建設，巴塞羅那市內(nèi)公共設施和場所的建設也提上日程，比如拆除廣場上的棚戶區(qū)，新區(qū)的地下水道工程，在哥倫布大道兩邊增建石椅，美化周邊地區(qū)環(huán)境等等。在書中提到在1887年的冬天，寒流襲擊了巴塞羅那，“加泰羅尼亞廣場由于到處都在施工，到處都是火山口，到處都是溝壕和小山堆，跟極地的凍原一樣凄涼。”

熬過了酷暑和嚴寒，在工人們緊鑼密鼓的建設中，世博會開幕在即，場館也已基本建成。當主人公第一次來到這里時，還亂得像是戰(zhàn)場一樣，而如今，已經(jīng)“像是仙女故事里的舞臺布景?！贝┻^凱旋門，“一條寬闊的林蔭大道直通展館大廳，路旁有華麗的街燈和精美的青銅雕塑”。海灘上工人們居住的臨時建筑已經(jīng)被拆除，在這里又蓋起了兩個緊連大海的展館：航運建筑館和海洋運輸館。所有的展館都裝飾得精致美麗，“透過隨風搖曳的樹枝，能看到貨亭、塑像、遮陽棚、陽傘、阿拉伯風格的小店?！迸赃叺拇髧娙煌Ｗ儞Q著水幕的顏色和形狀。

世博會的召開使得巴塞羅那變成了一座世界性的城市，來參觀展會的人數(shù)超過了兩百萬人，給城市的發(fā)展畫上了絢爛的一筆。而與此同時，主人公也靠著在工人中販賣商品，和偷竊世博會的一些展品，積累了人生中第一筆財富。隨后在世博會舉行期間，主人公被巴塞的黑幫招納進去，因為他的機敏沉穩(wěn)的性格和狠厲果決的手腕，很快就在幫派內(nèi)嶄露頭角，最后成為總攬一切大權的人物。

世博會之后巴塞羅那的城市擴張已經(jīng)嚴重跟不上其人口的增長，巴塞的面積是四百二十七公頃，還不到巴黎面積的三十分之一，但人口密度卻是巴黎的兩倍還多，市內(nèi)的生活已經(jīng)越來越難以承受。于是西班牙政府為了改善這種情況，推動了“塞爾達計劃”進行城市擴張，這個計劃包括了將近1400萬平方米的城市建筑，用以解決人口增長的問題。但這個計劃的問題是過于重視實用性，“把城市設計成了一座毫無新意，讓外地人和本地人都感到迷茫的方塊建筑?！睕]有大型的廣場，標志性的城市建筑，也沒有花園和樹叢，新城的目標仿佛就是“給在老建筑里已經(jīng)擠不下的人建個房子塞進去，并且從這樣的建筑里最大限度地賺取利潤?！?/p>

塞爾達計劃在巴塞的城市發(fā)展史上是很有爭議的。我們今天看到的巴塞羅那城市宣傳片上令人印象深刻的八角形網(wǎng)格狀城市結(jié)構(gòu)就是來源于設計師塞爾達的規(guī)劃，城市被分為無數(shù)個八邊形街區(qū)，每個八邊形街區(qū)都被放在邊長為113米的正方形格子內(nèi)，四個倒角都是45度。塞爾達認為這種方正的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)是適合未來城市和現(xiàn)代生活的城市形式，并完全放棄了老城區(qū)的設計理念。從《奇跡之城》中，我們可以看出作者對于這種城市規(guī)劃的不滿。

在城市擴建的浪潮中，市民們開始利用房地產(chǎn)買賣從中牟利，精明的主人公立刻從中看到了巨大的利潤。他先是抵押了老家的房產(chǎn)，在巴塞新城購買土地，他設下種種騙局讓土地升值，通過不動產(chǎn)的買賣，巧取豪奪了大筆財富。

四、一戰(zhàn)和里韋拉獨裁期間

除了房地產(chǎn)買賣，奧諾弗雷的另一個積累財富的方式是販賣武器，時間來到了第一次世界大戰(zhàn)前夕，主人公已經(jīng)將近40歲年紀，他靠著賄賂海關的官員，販賣武器從中謀取巨額利潤?！皫装偃f人在凡爾登和馬恩的戰(zhàn)壕里正準備互相殘殺，而他現(xiàn)在做的是讓他們不缺乏互相殘殺的武器?！敝魅斯慕?jīng)歷和當時很多西班牙人的做法一致。

一戰(zhàn)期間，歐洲各交戰(zhàn)國工廠停工，農(nóng)田荒廢，物資非常緊缺，而西班牙作為中立國，高價向交戰(zhàn)國提供軍需物資和糧食，“這時，凡是手里有點什么東西可以出售的人，都可能在一夜之間變成富人?！彼?，盡管歐洲的戰(zhàn)爭持續(xù)了四年，但巴塞的城市經(jīng)濟卻呈現(xiàn)出前所未有的繁榮昌盛的景象。

此時的奧諾弗雷已經(jīng)成為了西班牙最有錢的富豪，但他仍舊不滿足，他覺得人生的成功還在于用精神的力量創(chuàng)造出巨大的影響力。他想“以一粒精神的種子為起點，生長出一棵具有無數(shù)枝葉和根須的大樹，重建世界新格局?！庇谑?，奧諾弗雷在1918年開始了他的電影事業(yè)。在老百姓普遍抵制懼怕電影，而且他的朋友皆反對的情況下，他堅定地認為電影一定會成為人類消遣的新方式。他在巴塞羅那花巨資請了大批技術人員建設了電影制片廠，把他的初戀情人捧成了令無數(shù)影迷瘋狂的大明星。直到1923年，他的電影事業(yè)才因為觀眾們更喜歡美國的進口影片而開始衰退。

1923年，普里莫·德·里韋拉將軍開始了為期七年的獨裁統(tǒng)治，在獨裁統(tǒng)治初期，奧諾弗雷預見到自己的財產(chǎn)不保，他迅速把財產(chǎn)轉(zhuǎn)移給自己最忠實的朋友，并逃離了巴塞羅那。里韋拉將軍擔任西班牙首相期間，西班牙的經(jīng)濟得以繼續(xù)發(fā)展，他下令興建了許多公共工程，比如修建地鐵，減緩了大批失業(yè)，加速了國家的現(xiàn)代化進程。在獨裁統(tǒng)治期間，奧諾弗雷告別了原來積極的社會生活，他投資了國際鉆石市場，又迅速變成了世界最富有的人之一，甚至有實力打垮獨裁者，洗刷自己被迫逃離巴塞的恥辱，但此時的他已經(jīng)對政治非常鄙視，對于一切的情感，包括報復，都已經(jīng)非常的冷淡和麻木。

就在此時，一位尋求投資的飛行器發(fā)明家找到了他。早在1920年的時候，航空業(yè)已經(jīng)有了很大的發(fā)展，人們對于空中運輸?shù)膬?yōu)勢已經(jīng)非常認可，工程師們致力于提高飛機的安全性和續(xù)航能力。這位飛行器的發(fā)明家也就是后來為奧諾弗雷在1929世博會設計飛行器的人，在世博會開幕當天，主人公乘坐著飛行器，飛過巴塞羅那，最后墜海失蹤。

1929年的世博會是由當時的獨裁者里韋拉將軍大力倡導的，但在世博建設的問題上，又再次遇到了資金短缺的問題，中央政府和上次一樣，仍舊想讓世博會的開銷由加泰羅尼亞人承擔，“蒙錐克山是巴塞羅那城經(jīng)濟流血的傷口”。一些里韋拉手下的投機分子在蒙錐克山上建起了很多企業(yè)，于是可以看到，在世博場館旁聳立著電力大廈、紡織服裝大廈、建筑工業(yè)大廈、工業(yè)和應用技術大廈等等。后來占地四萬六千多平方米的體育場也追加到世博會總體規(guī)劃中，因為當時歐洲各國政府都提倡開展體育運動和大規(guī)模體育競賽，體育已經(jīng)成為城市市民消遣娛樂的一種方式，而不再是富人的特權。

世博會開幕的四個月后，和主人公的墜海的命運類似，世界經(jīng)濟開始衰落，紐約股市暴跌，成千上萬的企業(yè)破產(chǎn)，世博會的主要倡導者，獨裁者里韋拉在1930年向國王提出了辭呈，隨后立即流亡巴黎，并在同年去世。“在奧諾弗雷·波烏維拉從巴塞羅那消失的那一年，城市已經(jīng)進入了明顯的衰退。”

有很多學者把這部小說作為歷史小說進行研究。國外研究該部小說的重要代表學者之一是愛德華多·魯伊斯·托薩斯。2001年，在《奇跡之城中的歷史操縱》這篇論文中，他對小說中引用的大量歷史文獻做了源頭考察，認為大部分門多薩所引用的原文都真實存在并且具有準確性，從而使“小說中的歷史敘事顯得真實”、“敘述者可見且可靠”?？梢哉f，愛德華多·門多薩有意識地在《奇跡之城》中使用重構(gòu)巴塞羅那歷史的手法，大量引用真實發(fā)表過的報刊文章，巧妙拼接現(xiàn)實與虛構(gòu)，涉及到許多真實的歷史事件，除了兩次世博會的召開，還有波旁王朝復辟、里韋拉獨裁，無政府主義的興起和工人運動等。

歷史細節(jié)在主人公個人奮斗史中的引入是該小說的一大特色。李偉長在文章《城市文學的典范之作》里指出，城市的精神是通過人來體現(xiàn)的，《奇跡之城》中的奧諾弗雷從社會底層向上掙扎奮進，城市與人物緊密相連，每一步都相互認同、相互映襯，奧諾弗雷的故事和巴塞羅那的故事雙線并進，并分享了小說的主人公地位?！耙粋€作家和他筆下的城市，往往相得益彰。猶如狄更斯之于倫敦，巴爾扎克之于巴黎，魯迅之于魯鎮(zhèn)，沈從文之于湘西……說到西班牙的巴塞羅那，愛德華多·門多薩和他的《奇跡之城》也許是不二選擇?！?/p>