《知堂回想錄》對周作人日記的引用

李林松

（華南師范大學(xué) 文學(xué)院，廣東 廣州 511400）

1960年12月10日始，周作人應(yīng)曹聚仁之邀為香港《新晚報》寫作《知堂回想錄》，1962年11月30日脫稿，歷時凡兩年。其間，1961年底，周作人開始把一直秘不示人的日記陸續(xù)公布。1964年8月，《知堂回想錄》曾在香港《新晚報》上刊登了一小部分，旋告終止。1970年5月，《知堂回想錄》由香港三育圖書文具公司正式出版，其時作者已去世三年?！吨没叵脘洝繁緮M寫至“五四”時期為止，未料作者卻將一生經(jīng)歷寫出，敘述往事間多抄引其日記。作者對日記的引用體現(xiàn)了“自我視點”，也是其始終守定的敘述原則：一是“詩”與“真實”的辨別；二是“說”與“不說”的取舍。即在只說真話的前提下，作者只說自己想說的話而不說別人想聽的話。[1]在對日記引用的“辨別”與“取舍”之間，我們或可窺探周作人在創(chuàng)作《知堂回想錄》時的復(fù)雜心態(tài)。

一、對不同人生階段日記引用數(shù)量的考察

周作人于1885年1月16日生于浙江紹興東昌坊新臺門的周家，1967年5月6日下午4時在飽受紅衛(wèi)兵摧殘后凄涼逝世于北京，“除了家人，沒有人向他告別”[2]587。周作人的一生大致可以分為十個階段，即紹興童年時期（1885年1月—1901年8月）、南京求學(xué)時期（1901年8月—1906年6月）、日本求學(xué)時期（1906年6月—1911年秋）、紹興“臥治”時期（1911年秋—1917年4月）、北京“五四”弄潮時期（1917年4月—1920年12月）、北京“五四”退潮時期（1920年12月—1928年10月）、北平苦雨齋時期（1928年10月—1937年7月）、“落水”生涯（1937年7月—1945年12月）、鐵窗生涯（1945年12月—1949年1月）、最后的歲月（1949年1月—1967年5月）。[3]筆者對《知堂回想錄》中，作者對其在不同人生階段所作日記的引用數(shù)量①《知堂回想錄》中各文章引用的日記有重疊。作了整理，見表1。

從表1可看出，周作人在《知堂回想錄》中，一是對自己在紹興童年時期所作日記引用較多，有23條，約占總引用數(shù)的19%；二是對五四運(yùn)動前后所作的日記引用最多，分別有28條和33條，兩次引用共占總數(shù)的近51%；“苦雨齋時期”引用不多，凡12條，約占10%；而日本求學(xué)時期、紹興“臥治”時期、鐵窗生涯則無引用；“落水”生涯和最后的歲月則引用較少，均6條，約占10%。

周作人引用了較多紹興童年時期所作的日記，一方面可以理解為由于時過境遷，晚年的記憶力有所不逮，故而借助“日記”作為回想錄的素材，以求更準(zhǔn)確、更翔實地記錄紹興童年時期的生活；另一方面，也與步入人生暮年的周作人在追憶紹興童年時期的生活時自然流露出的親切與溫情有關(guān)，晚年的周作人回過頭來看兒時日記難免會感慨萬分，故引用較多。

周作人對“五四”前后所作的日記引用最多，這是可以理解的。一方面這個時期新文化運(yùn)動正蓬勃興起，作為歷史的幸運(yùn)兒，周作人這一代人趕上了中國現(xiàn)代歷史上最光輝燦爛的“瞬間”—五四運(yùn)動。周作人的幸運(yùn)更在于他抓住了難得的歷史機(jī)遇，推動了時代潮流，成為大時代的“弄潮兒”，他的人生因此獲得了光輝燦爛的閃現(xiàn)—雖然只是歷史的“一瞬間”，但這一瞬間的閃現(xiàn)卻足以照亮他的整個人生。晚年的周作人回顧這段時期時，會產(chǎn)生“憶往昔崢嶸歲月稠”之感，更由于晚年的落魄，產(chǎn)生今昔之別，故而大量引用“五四”前后所作的日記，以追憶“往日的榮光”來尋求內(nèi)心的慰藉。另一方面，在北京的周作人當(dāng)時正處在“五四”這個關(guān)鍵歷史時期的風(fēng)口浪尖，作為很多歷史性大事件和人事糾葛的親歷者與參與者，多引用這一時期所作的日記更能增強(qiáng)《知堂回想錄》的客觀性和史料價值。

1906年至1911年的日本求學(xué)時期，周作人“在東京留學(xué)這六年中都沒有寫日記”[4]339，故而無從引用。

1911年秋至1917年春的紹興“臥治”時期，迫于經(jīng)濟(jì)壓力，周作人在大哥與母親的催促下回國，其時，正值辛亥革命。一方面，周作人“對革命實際行動始終是冷漠，或者說是心懷疑慮的”[2]163，因此他“無意于介入政治；無論教書，還是教育會任職，都只是敷衍而已”[2]169，沉湎于讀閑書、抄古書，埋首于故紙堆中默默耕耘；另一方面，周作人在紹興、杭州等地從事教育事業(yè)，偏處一隅，遠(yuǎn)離革命風(fēng)暴的中心，因此在日記中也很少提及辛亥革命及后來一連串的社會政治事件。“在紹興教書這四年，周作人在辛亥革命與五四運(yùn)動之間的歷史波谷空隙之中，依然過著自由寬懈的日子”[2]183，百無聊賴，躲在自己的小世界中，與外界的社會基本隔絕。因此在創(chuàng)作《知堂回想錄》時，憶及這一段經(jīng)歷也就無需借助日記這一素材了（其中有零星借助書信和魯迅日記的地方）。

1928年秋至1937年夏是周作人的苦雨齋時期，他引用這段時期的日記不多，凡12則，約占10%，這跟他此時期苦悶彷徨的心態(tài)有關(guān)。對周作人而言，這段時期“是最寂寞，也最‘沒勁兒’的年月”[2]344。一方面是個人生活的苦悶，這段時期周作人身體為疾病所累，精神上也屢遭打擊，先是愛女若子病死，繼與大哥失和之后，此時又與三弟失和，“五十自壽詩”事件又引起軒然大波而成為眾矢之的。另一方面也是思想上的彷徨時期，“兩年來，外界所發(fā)生的一切，不斷地刺激著周作人的神經(jīng)，使他一再地重復(fù)著一個‘感覺’：歷史發(fā)生了可怕的循環(huán)”[2]345。對于周作人，此刻發(fā)生的悲劇性幻滅是三重的：“不僅是對于國民黨政權(quán)所代表的‘政黨政治’的幻滅（與清醒），對五四先驅(qū)者一直寄以希望的‘民眾政治’的幻滅（與清醒）；更是對知識分子自我的幻滅（與清醒）?！盵2]349于是在1929年末，周作人提出了著名的“閉門讀書論”，表達(dá)了面對歷史循環(huán)的無可奈何。1937年夏，繼“文學(xué)小店”關(guān)門后又宣布開張沒幾年的“日本店”關(guān)門。

1937年夏至1945年冬為周作人出任偽職的“落水”生涯，《知堂回想錄》引用了該時期的6則日記，《元旦的刺客》和《先母事略》各引用3則。周作人深知，日記可以作為對這段“敏感”時期心態(tài)的表白，雖然無論如何“辯解”，也無法改變失節(jié)的鐵的歷史事實，但日記可以作為“辯解”的證明。因此，周作人對這段時期日記的引用是別有目的的。首先是“元旦遇刺”讓他惶惶不可終日，這也是最終導(dǎo)致他失足“落水”的導(dǎo)火索?！翱陀^形勢已不允許周作人繼續(xù)敷衍延宕，連隱居亦不可能，他只能在‘殺身成仁’與‘出山下水’二者之間作出選擇。”[2]439-440在這樣的形勢下，周作人只能“迫不得已”地出任偽職。周作人正是通過“遇刺”的日記來為自己“落水”作“辯解”，證明自己是“形勢所迫”而不得已，以求他人的諒解。其次是母親的去世，日記內(nèi)容是諸如“這回永別了，不圖竟至于此，哀哉”[4]740，表達(dá)對母親去世的巨大悲傷與哀悼之情，用這種人生大悲痛的“哀事”來營造自己在“落水”后“過得并不好”的氣氛，表明自己“落水”時期的情緒是沉重的，內(nèi)心是悲痛的，精神是凄苦的。通過對自己“慘狀”的訴說來達(dá)到緩解乃至消解“落水”帶來的沉重負(fù)罪感與內(nèi)疚感，以求輿論的同情與諒解—雖然，他對此也許本無自覺。

1945年至1949年的鐵窗生涯，所作日記不存，無從查考。

1949年至1967年是周作人最后的歲月，因為《知堂回想錄》完稿于1962年11月，而在《知堂回想錄》中，這一時期基本都是回憶自己此前的“工作”及事跡的“拾遺”，基本沒有論及1949年以后自己生活的情狀，因此也就無從引用了。

總之，周作人在創(chuàng)作《知堂回想錄》時，對人生不同階段的日記引用數(shù)量的差異并非毫無根據(jù)，除了客觀原因無從引用外，其余都是有其主觀因素滲入其中的。我們從其對日記的“旁征博引”和“欲言又止”中間，可以窺探周作人隱秘的心理活動以及回顧自己一生時的復(fù)雜心態(tài)。

二、對日記引用內(nèi)容的考察

周作人在《知堂回想錄》中所引用的日記內(nèi)容是有選擇性的，其中多涉飲饌起居（包括生病服藥）、時政事件、出游行止（包括旅途見聞）、讀書寫作（包括書、畫、古玩、日用的流水賬）、天氣風(fēng)景、人事交游（包括書信往還）等方面?！吨没叵脘洝匪萌沼浀闹饕獌?nèi)容以及出現(xiàn)的頻率①日記不同類型內(nèi)容的引用有重疊。見表2。

表2 《知堂回想錄》中周作人對日記引用內(nèi)容類型的考察

從表2中不難看出，引用最多的是人事交游方面的內(nèi)容，凡72則，占總數(shù)的60%之多；其次依次是飲饌起居、出游行止、讀書寫作，分別約占21%、17%和15%；較少的是時政事件和天氣風(fēng)景，分別約占11%和5%。

人事交游的內(nèi)容占引用的絕大篇幅，一方面固然是因回憶錄這一獨特文學(xué)體裁的需要，周作人的人事交游“談笑有鴻儒，往來無白丁”（劉禹錫《陋室銘》），大都是一些現(xiàn)代中國文學(xué)界、思想界、學(xué)術(shù)界、教育界乃至政界的顯要名流，諸如“下午七時至六味齋，適之招飲，同席十二人，共議《每周評論》善后事，十時散”[4]453，“上午晴，北大告假。鄭振鐸耿濟(jì)之二君引愛羅先珂君來，暫住東屋”[4]521，等等。顯然，這是一些重要的“傳記”材料。作為“五四”巨子，周作人與他們的交游與書信往還自然構(gòu)成他生活的重要方面，高頻率地引用也就不足為奇了。另一方面，除名流以外，與周作人往來較多的是至親好友，如出現(xiàn)較多的大哥魯迅、三弟喬峰（即周建人），以及蔡元培、許壽裳、孫伏園、錢玄同、劉半農(nóng)等好友，引用日記內(nèi)容多有“上午予偕兄去，即回”[4]54、“上午九時出會館往大學(xué)，又訪蔡先生，下午一時返”[4]409、“上午同大哥往訪銘伯季茀二君”[4]413之類的記載，他們在周作人的日常生活及精神世界中占有重要的地位，扮演著重要的角色，是周作人心靈最“柔軟的角落”，周作人在創(chuàng)作回顧其一生的“自傳”時，無法避開這些對他的生活乃至心靈產(chǎn)生重大影響的人與事。此外，也與周作人的個人性情和生活理想有關(guān)。周作人膾炙人口的名句：“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢?！盵5]這種與友人把“茶”言歡，偷得浮生半日閑的生活是周作人最為向往憧憬的，故引用“次日伍仲學(xué)來訪，云今日往上海，因約定同行。下午予兩人乘舟至拱辰橋，彼已先在，包一小艙同住，舟中縱談甚歡”[4]154、“封燮臣君函招，下午同朱浩如君至大功坊辛卓之君處，見沈翀、顧琪、孫銘及留日女生秋瓊卿女士，夜至悅生公司會餐，同至辛處暢談至十一下鐘”[4]184等內(nèi)容不是偶然的。周作人的性情是柔弱內(nèi)向的，甚至有些清高與孤僻，對人性容易失望，這從他經(jīng)常以“老僧”自詡、將書房命名“苦雨齋”、對羽太信子一味退讓的“懼內(nèi)”表現(xiàn)，以及與大哥魯迅和三弟周建人的先后失和乃至留守北平最終失足“落水”中可以看出。對現(xiàn)實的逃避，使周作人更喜歡沉浸在書齋的精神世界中，他的內(nèi)心難免時常有孤寂之感，渴望人間的溫情與慰藉，所以同交心知己的往來，對他而言是極其珍貴的，是他總結(jié)其一生時格外珍重的部分。

在《知堂回想錄》中多引用飲饌起居方面的內(nèi)容，周作人曾對此有過反省，認(rèn)為這種“借駒隙之光陰”而“涉筆于米鹽之瑣屑”的舉動實在“愚甚”。[6]402然而“瑣屑”片段往往保留了更多的歷史細(xì)節(jié)，我們今天也正是透過這些充滿滋味的細(xì)節(jié)得以體會“日記”這一文本形式所蘊(yùn)含的張力。飲饌瑣屑的日常被引用于“傳記”中，體現(xiàn)了周作人的個人趣味、人生觀念與思想觀念。周作人喜好的是飲饌本身土膏露氣未失的原味，同時又推崇食品不為求飽的特性。他身上有濃重的“士大夫氣”，早在1920年就提出“生活之藝術(shù)”，提倡對于“日用必須”之外的趣味的追求，對于那種高雅、舒展、含蓄、精致的“士大夫”生活的沉溺與陶醉，伴隨其一生。在撰寫《人的文學(xué)》①1918年12月，《新青年》刊登了周作人的《人的文學(xué)》，對當(dāng)時的文學(xué)革命影響很大。時期，周作人就強(qiáng)調(diào)“人”的“一切生活本能，都是美的，善的”，認(rèn)為“文學(xué)是人性的，不是獸性的，也不是神性的”，強(qiáng)調(diào)“個人主義的人間本位主義”“個人愛人類，就只為人類中有了我，與我相關(guān)的緣故”，因此“利己而又利他，利他即是利己”。[2]210從這樣的人生觀、思想觀出發(fā)，周作人自然生發(fā)出對一切“日用倫?！钡囊环N不由自主的欣賞，認(rèn)為美就存在于這些生活的“米鹽之瑣屑”中，因此在周作人這里，飲茶、飲酒、嘗果、聚餐乃至聽雨、理發(fā)、沐浴及諸如“食水芹紫油菜，味同油菜”[4]54等飲饌起居，與諸如“自昨晚起稍覺不適，似發(fā)熱，又為風(fēng)所吹，少頭痛，服規(guī)那丸四個”[4]408等感冒、牙疼、腹瀉等小病與服藥之事，都鄭重其事地記于日記中，并不厭其煩地多番引用，也就不難理解了。

讀書與飲茶是周作人生活趣味的重要構(gòu)成內(nèi)容，“他更樂于飲苦茶、讀雜書，陶醉于‘苦雨齋’陰郁如雨的古典的氛圍，玄思，冥想，‘胡亂作文’，在文學(xué)上尋求安慰”[7]。因此，書中引用的日記多有“收到《壺天錄》四本，《讀史探驪錄》五本，《淞隱漫錄》四本，《閱微草堂筆記》六本”，“兄往申昌購《徐霞客游記》六本，《春融堂筆記》二本，宋本《唐人合集》十本有布套，畫報二本”等內(nèi)容[4]54，讀書、寫作以及購書、買畫、賞鑒古玩和金石小品甚至“松鶴紙四張，四文，洋燭四支，洋一角一分”[4]74等日常的流水賬在周作人這里都獲得了別樣的意義，是同一趣味不同方向的延伸，他的“士大夫氣”也就越發(fā)體現(xiàn)得淋漓盡致了。

出游行止以及由此而來的路途所見、所感、所思，風(fēng)俗觀察、名物考證也是引用內(nèi)容的一大方面。周作人本質(zhì)上屬于“宅男”，輕易不遠(yuǎn)游，寧愿沉浸在書齋里飲茶、讀書。因此，凡出游大體都是周作人人生中的“大事”。如1898年，剛好十三歲的周作人第一次出遠(yuǎn)門便是去杭州看望獄中的祖父，引用的日記中記載了遠(yuǎn)游歸家的旅途見聞：“乘渡船過江，步至西興，時方清晨，在飯館飯畢，下四搖頭（一種快航船，用四人搖擼故名），過錢清柯亭諸處，下午至西郭門育嬰堂門口上岸，喚小舟至大云橋，步行至家，祖母母親均各安健，三四弟亦安，不禁歡然?！盵4]55如此不厭其煩地詳細(xì)記載了乘船的行止地點、時刻等瑣屑事，以及對“四搖頭”等名物考證的興趣，最后罕見地流露出對親人的至愛之情（也是在這一年，周作人開始記日記）。此后歷次“遠(yuǎn)游”包括求學(xué)南京、留學(xué)日本、北上北京等都有類似的詳細(xì)記載。而每次出游，多涉及周作人人生的重大選擇，故而都事無巨細(xì)地記載并多番引用，也便可以理解了。

周作人對時政事件，諸如“義和拳運(yùn)動”“張勛復(fù)辟”“五四運(yùn)動”“陳獨秀被捕”“女師大風(fēng)潮”以及與“東吉祥派”的論戰(zhàn)、“上海解放”等的關(guān)注，是可以理解的。一方面，作為歷史事件的親歷者與見證人，有將此類事件記錄下來的主觀愿望與客觀動機(jī)，同時也為“自傳”提供了鮮活的社會歷史背景；另一方面，也與周作人關(guān)注現(xiàn)實、憂心民瘼的胸襟以及社會批判的視角有關(guān)。早在1900年，十五歲的周作人就在日記中記載了“義和拳運(yùn)動”：“聞天津義和拳匪三百人，拆毀洋房電桿，鐵路下松樁三百里，頃刻變?yōu)辂熖浚瑸槭仔折?，蓋妖術(shù)也。又聞天津水師學(xué)堂亦已拆毀。此等教匪，雖有扶清滅洋之語，然總是國家之頑民也?！盵4]77這是少年周作人第一次在日記中記錄時政事件并有自己獨立的看法。此后，這種社會批判的精神一直延續(xù)下來，成為其思想革命的精神資源與重要視角。對復(fù)辟丑態(tài)的揭露、對軍閥專制殘暴的抨擊、對進(jìn)步學(xué)生的支持、對獨裁當(dāng)局的幫閑與幫兇的譏諷和批判，成為周作人社會批評與文化批評的重要內(nèi)容。

此外，可以看到周作人往往將天氣風(fēng)景與出游行止、飲饌起居、讀書寫作等并置，幾種不同性質(zhì)的記載，在彼此的對照中形成了一種意味深長的架構(gòu)，有濃淡相宜的效果。周作人自稱有“叛徒”與“隱士”的雙重人格，這體現(xiàn)了周作人“名士派”“隱士派”的一面。少年周作人很早便體會并捕捉到了與自然界呼吸相通、卻又立足世俗社會生活的質(zhì)樸樂趣，因此，周作人眼中的自然界是與人類生活交融無間的人間化自然。一草一木、晴雨陰晦，一旦與實際生活發(fā)生聯(lián)系，便令人興趣盎然。他以一種深具人間氣息的方式理解自然，自然在他眼中也浸染著人間氣息。因此，引用的日記內(nèi)容多有“頃之大雨傾盆，天色如墨”[4]55，“曙色朗然，見四岸菜花，色黃如金，縱觀久之，怡然自得”[4]84，“吠聲忽作，蛙鳴聒耳，如置身青草池塘”[4]146等記載，便也不足為奇了。

總而言之，周作人將飲饌起居、時政事件、出游行止、讀書寫作、天氣風(fēng)景、人事交游等并置，不僅為《知堂回想錄》留下了極富個人特征的存照，也顯示了周作人的趣味和思想，從中可以窺見其文學(xué)理想的追求與人生道路的選擇，以及思想變遷的若干線索，這些同樣成為了他學(xué)術(shù)興趣和思想批判的資源。

三、對日記引用內(nèi)容修改的考察

此外，周作人引用日記時并非原封未動地直接照搬，而是有“潤色加工”的痕跡，這同樣也是別具意味的。通過將《知堂回想錄》與其日記比對，可以發(fā)現(xiàn)《知堂回想錄》對引用日記的修改體現(xiàn)在三個方面。

一是周作人對不愿提起的敏感人物及事件在《知堂回想錄》中引用時有所刪削。如“上午往校，下午至學(xué)長室議創(chuàng)刊《每周評論》，十二月十四日出版，任月助刊資三元”[4]452。其中原本有關(guān)傅斯年的內(nèi)容均遭刪除，原因或可追溯至1945年日本戰(zhàn)敗投降時，傅是國民黨派駐北平學(xué)界的第一個“接收大員”，出任過偽職的周作人意識到將來的窘境，因此寫信給傅斯年求助，可是并未收到答復(fù)[2]499。后來周作人在南京被審判后入獄，直到1949年上海解放才出獄。周出獄后曾寫打油詩以譏諷國民黨當(dāng)局，隨后說：“這是賦而比也的打油詩，缺少溫柔敦厚之致，那是沒有法子的，但是比較丙戌（一九四六）六月所做的一首《騎驢》的詩，乃是送給傅斯年的，卻是似乎還要好一點了?！盵4]746-747對傅的不滿之情溢于言表。在1960年代創(chuàng)作《知堂回想錄》時，周作人依舊對此耿耿于懷，故而不愿提及。無獨有偶，眾所周知，周作人在1937年與周建人失和，原因是周作人寫信指責(zé)周建人遺棄妻兒而與學(xué)生王蘊(yùn)如同居，此后兄弟大鬧一場，不歡而散。因此在引用日記時，多處關(guān)于喬峰來往的記錄均遭刪除，如“送還女高師聘書……仍送還女高師聘書”[4]554、“上午往宗帽胡同，女師大開校務(wù)維持會”[4]558等幾段中，僅保留了有關(guān)送還女高師聘書和去女師大開校務(wù)維持會的內(nèi)容[6]392-457（至于關(guān)于他同樣失和的大哥魯迅的內(nèi)容卻得到保存，也是耐人尋味的，或與對大哥的感情更為復(fù)雜及魯迅的影響力有關(guān)）。

二是敏感內(nèi)容的刪改。如與此后的日本著名甲級戰(zhàn)犯土肥原賢二等人共同商議籌建改革同文書院之事，日記原文是周作人本人作為代表與土肥原及大內(nèi)江藤“二君商議”，引用時則改為“與大內(nèi)江藤及北大同人共商”，似乎有引北大同人來分擔(dān)責(zé)任之嫌。日記原文是：“九月二日。上午作小文，下午四時半至東車站送內(nèi)野君回東京，又往土肥原宅，與大內(nèi)江藤二君商議同文書院事，晚八時回家。收東亞公司書一本?！盵6]455引用時改為：“九月二日，下午往土肥原宅，與大內(nèi)江藤及北大同人共商同文書院事，晚八時回家?！盵4]575這一改動頗有欲蓋彌彰之嫌，是耐人尋味的。

三是在上海解放時，引用出獄后的日記時，似乎有意刪除有關(guān)朋友對其的關(guān)照，如經(jīng)濟(jì)和物資方面的援助的內(nèi)容：“上午寄北平一四八號信， 試由香港轉(zhuǎn)。宋女士來。下午平白交來小頭五枚，系王心留所贈，連前龍洋共有十一，均由李健吾轉(zhuǎn)來者。徹夜遙聞炮聲”，“上午仲廉來。下午紹虞來，云已遷居。往余再記買龍井四兩，二百萬元。付本里巷口做鐵門費大頭一枚，又代紀(jì)生付出一枚?！盵8]其中刪除了朋友對其關(guān)照的內(nèi)容[4]752，似乎有避嫌的考慮，畢竟以通敵叛國罪獲釋也并非光彩的行為，如果自己出獄后還能得到如此眾多親友的資助和關(guān)心，似乎有冒天下之大不韙之嫌—這或許是他一種不自覺的行為、一種無意識的流露吧。

四、小結(jié)

周作人在寫作《知堂回想錄》時對日記的引用是有所取舍與“處理”的，并非機(jī)械地照搬。其取舍與“處理”耐人尋味，從中或可窺見周氏在回顧總結(jié)其一生時的復(fù)雜心態(tài)。對人生不同時期日記引用數(shù)量的差異，并非毫無脈絡(luò)可循，除了求學(xué)日本時期無日記，“鐵窗生涯”日記不存以及在最后的歲月中《知堂回想錄》的創(chuàng)作戛然而止等客觀因素外，對其他時期的日記何時引用以及引用的數(shù)量，是滲入了其主觀因素的。周作人“名士派”的夙愿、“叛徒”與“隱士”的雙重人格、“流氓鬼”與“紳士鬼”的此消彼長輪番上臺[4]557，尤其值得注意的是其飲饌?cè)の杜c風(fēng)俗觀察、名物考證、賞畫鑒古有著密不可分的聯(lián)系，并成為其日后學(xué)術(shù)興趣與思想批判的利器。周氏對日記的引用呈現(xiàn)出“言而當(dāng)，知也；默而當(dāng)，亦知也”（《荀子·非十二子》）的知堂老人的另一面，這也是頗有意味的?！白詡鳌睂θ沼浀囊?，有著學(xué)術(shù)興趣、思想批判乃至抒懷的多重任務(wù)，也可謂變化多端了。