懷念土茶葉

吳海明

童年時(shí)，也就是上世紀(jì)六十年代初，農(nóng)村生活困苦，日子過(guò)得艱辛，連飯都吃不飽，何談茶呢？有茶無(wú)茶都無(wú)所謂，通常沒(méi)有茶葉就喝白開(kāi)水。可是水混濁，有一股異味，就用土茶葉替代，化解掉水腥味。

何謂土茶葉？顧名思義，就地取材，山上采的、地上種的、樹(shù)上長(zhǎng)的，林林總總，五花八門，只要無(wú)毒，信手拈來(lái)的“山寨版”茶葉應(yīng)運(yùn)而生。

茶葉樹(shù)

我家后院有棵茶葉樹(shù)，是爺爺親手種的，已有五六十年，枝葉茂盛，葉子酷似茶葉，村上人都稱它茶葉樹(shù)。每到立夏季節(jié)，左鄰右舍的姑娘、大嫂、大嬸們手挎竹籃采摘茶葉，從立夏采到夏至。

這茶葉外形像綠茶，但村民不懂加工方法，只是摘下后曬幾天太陽(yáng)，晾干了保存起來(lái)，泡茶時(shí)抓些到杯子里，開(kāi)水一泡，慢慢溢出碧波清翠的綠色，發(fā)出淡淡的幽香，能提神、解渴、生津，清涼可口。他們要求不高，能喝到這茶，都說(shuō)味道好極了，家家戶戶都用它來(lái)泡茶。

山茶葉

這是生長(zhǎng)在門前山上亂石堆里的多年生植物，生長(zhǎng)力旺盛，葉片與茶葉相似，枝條橫生，長(zhǎng)約一兩尺，枝條上長(zhǎng)滿像荊棘一樣很尖的刺，開(kāi)白花，結(jié)一種很小很圓的果實(shí)，不能食用。

立夏過(guò)后，小伙伴們?nèi)宄扇旱谋持』@到山上采山茶葉。山茶葉欺軟怕硬，專揀小孩手嫩的刺，愈怕愈刺得厲害，它那帶鉤的刺鉆進(jìn)手指，拔都拔不出，血流如注，只好回家來(lái)請(qǐng)母親代勞，用針尖仔細(xì)挑出來(lái)。

山茶葉連枝帶葉一起采回來(lái)攤在匾里曬，曬干后只要用木棍敲敲，它只落葉、不落刺，收集保存起來(lái)慢慢品嘗。

山茶葉茶液呈瑪瑙色，有點(diǎn)像紅茶，金燦燦，黃光光，甘醇濃郁，撲鼻噴香，是消暑解渴佳品飲料。

淡竹葉

夏天采下一把新鮮的淡竹葉，正反面用刷子刷去污物及表面小毛，洗凈，放進(jìn)開(kāi)水里略煮片刻后舀進(jìn)容器;也可將淡竹葉放入的缽頭或瓷盆里，然后將沸水沖入，淡竹葉立刻溢出翠綠的顏色，像純潔亮麗的少女在碧波中蕩漾，看一眼賞心悅目，并散發(fā)出一股竹子清香味，沁人心脾，神清氣爽，待涼后飲用。

當(dāng)時(shí)，家家戶戶后院栽種淡竹，有取之不盡、摘之不竭的竹葉，供人們免費(fèi)泡茶飲用。

淡竹葉茶具有清涼瀉火、利尿通淋、生津解渴功能，夏天常飲淡竹葉茶能消除痱子，可防止小孩痙攣、成年人中暑，并有一定的藥用價(jià)值。

咖啡豆

這是上世紀(jì)中葉引進(jìn)的一年生草本植物，枝高一米多，中間分出很多分枝，分枝上長(zhǎng)出約二寸長(zhǎng)的豆莢，霜降前成熟收割，曬干后豆粒從殼中自然脫落，表皮咖啡色，像綠豆大小，收集起來(lái)保管。

由于氣候、水質(zhì)、土壤條件的差別，這種豆并非正宗咖啡豆。民間常將它炒至焦黃色，起鍋冷卻，裝入容器待用?；?qū)⒖Х榷狗鬯椋眉啿及胚M(jìn)缽頭里，再將沸水沖泡，慢慢溢出濃濃的咖啡味，待涼后飲用。也有人把曬干的咖啡豆直接裝入容器，泡茶時(shí)抓上幾粒，粒粒像黑珍珠般浮在表面（汲足水分后沉下），飲上一年半載是常事。

這種作物并不金貴，我家只是在屋后的貧瘠地上種了十多棵，就收成咖啡豆三斤多，除自己留著外，還送給親朋好友，品嘗后多贊醇厚濃郁，香氣誘人，不但夏天泡茶做飲料，冬天也用它泡茶解渴。

大麥茶

這是民間廣泛流傳的一種防暑降溫清涼飲料。制作方法是揀麥粒、曬干、揚(yáng)凈，然后入鍋文火不斷翻炒，炒至焦黃色，放入匾中晾干，待熱氣散凈裝入容器保存。炒大麥關(guān)鍵的是火力不宜過(guò)旺，防結(jié)塊炒焦，就失去大麥茶的意義?，F(xiàn)在炒貨店也供應(yīng)烘焙的大麥，粒粒飽滿，色澤金黃，不枯不焦，恰到好處。

炒的大麥不宜入鍋煎煮，只要抓一小把放進(jìn)容器里，再將沸水舀入其中，15分鐘后開(kāi)水就呈金黃色，醇厚濃郁，撲鼻噴香，滋潤(rùn)光滑，喝到嘴里別有一番風(fēng)味。

大麥茶主要有生津止咳，防暑降溫、清熱解毒，有助消化、潤(rùn)膚、烏發(fā)功能，老少皆宜，人人喜愛(ài)。

上述這些“土茶葉”是升斗小民的大眾飲料，五十年前商品茶葉價(jià)格高昂，農(nóng)民與茶葉無(wú)緣。如今社會(huì)進(jìn)步了，農(nóng)村和城市一樣都追求上檔次、高消費(fèi)，盡管滿目高檔的名茶，土生土長(zhǎng)的大麥茶還是受人們追捧，它返璞歸真，回歸自然，經(jīng)受時(shí)間的考驗(yàn)，依然是農(nóng)民首選飲料，可見(jiàn)老人們對(duì)記憶里的土茶葉情有獨(dú)鐘，有揮之不去的草根情結(jié)。

編輯：陌漓? yangsheng_moli@sina.com