青泥瓦

文_周麗芳

我們對(duì)于青泥瓦的記憶是怎樣的？是江南淅淅瀝瀝的雨季下雨滴順著青泥瓦接連不斷下落；是肅蕭冬日暖陽撫摸下鴿子在老房子屋頂青泥瓦上靜靜的守候；又或是佇立高樓眺望的人們?cè)谀曋邩橇种膺h(yuǎn)方別具一格的零星半點(diǎn)的青泥瓦。

我對(duì)于青泥瓦的記憶還存留在小時(shí)候住的老房子。在多雨的江南，尖頂房屋仿佛就是為了多愁善感的江南而生，那青泥瓦就是尖頂房屋的良配。呈四邊形拱狀的青泥瓦，就是為了方便一層層堆疊起來，像魚鱗般整整齊齊的鑲嵌在尖頂?shù)姆课萆希甏眠h(yuǎn)些，這些青色的魚鱗就會(huì)隨著時(shí)間的沖刷變成黑色的，也跟隨著黃褐色的泥土房一起變老。

如果說時(shí)間是無形的，那青泥瓦就是時(shí)間的使者吧，它見證了一個(gè)家的成長。從一個(gè)家開始，它見證了一個(gè)男人迎娶他的心上人；見證了每一個(gè)結(jié)晶的出生；小孩慢慢長大，青泥瓦上總是會(huì)出現(xiàn)一顆顆蛀牙或是完整乳牙，他們是小孩的下牙，老一輩的人總是說，下面換下來的牙齒往屋頂上扔——小孩的新牙則會(huì)整齊的往上長，它又見證了每一個(gè)小孩的成長；小孩抓貓的屋頂上，被踩斷的老青泥瓦；老父親在屋頂上修補(bǔ)著斷裂的青泥瓦，將黑色的瓦片拿下，換上嶄新的青泥瓦片；小孩長大為大人，也有他的小孩，他的小孩也將下乳牙扔上房頂……

現(xiàn)在的人們對(duì)于這些陳年的物件或許早以將它拋之腦后，但確實(shí)承載了老一輩的生活，還有那個(gè)煙囪時(shí)代煙火氣息的生活。

每當(dāng)我回到老家看著僅存的一間青泥瓦屋時(shí)，它帶給我的是很多的記憶和一些感慨，既有些懷念又有些許感傷。每日不到天明是喔喔啼叫的公雞喚醒休息一晚的人們開始勞作，我想爺爺奶奶那輩的人都是勤勞的。他們總是在天剛蒙蒙亮的時(shí)候伴著雞鳴起床，開始一天的勞作。以前的那個(gè)時(shí)候，連電熱水壺都沒有，每天都需要在一大早就將一天需要的開水在鍋里燒煮好，柴火順著煙囪往上升，變成黑煙在屋頂上一圈一圈的消失了；伴著日落，把晾曬在青泥瓦上的蘿卜干、李子干、梅子干一摞摞的搬下來，留在青泥瓦上的是零星半點(diǎn)的果核，那是我們這些嘴饞小孩留下的偷吃的證據(jù)，當(dāng)然還有果干在晾曬過程中滴落的汁水黏在瓦片上，半夜，大概就有成群結(jié)對(duì)覓食的螞蟻嗅著甜味順著房梁爬上青泥瓦片上開心的舔食吧。

恬靜的生活伴著青泥瓦在這歲月靜好中悄悄的度過，青泥瓦的時(shí)代終將是隨著我的記憶悄無聲息的退場，進(jìn)入我們生活中的是紅磚平頂房，走向更大的地方是林立的高樓，恬靜也隨著青泥瓦的退場變得喧囂、忙碌、繁雜起來，我的記憶因青泥瓦而起，也因青泥瓦而傷。

不管歲月如何變遷，我獨(dú)愛這江南的青泥瓦。