他的另一個三十三年

王鵬程

他是一名退休醫(yī)生。他義診三十三年，接受他義診的有22萬多人次。如果以15分鐘診治一個病人計算，那就是57000多小時，2300多天，等于七年左右時間。他是誰？在周浦地區(qū)說起他，很多人都認(rèn)識他，他叫方厚賢，已經(jīng)是一個年近八十的老人。

說起方醫(yī)生辦義診的事情，還得從20世紀(jì)80年代說起。

那天從醫(yī)院下班回家的時候，天已經(jīng)擦黑。方厚賢剛轉(zhuǎn)進(jìn)自家小區(qū)，就有一個人影閃出叫住了他。方厚賢見對方吞吞吐吐的模樣，急忙問怎么回事？對方說他老婆腰扭傷了動彈不得，想叫方醫(yī)生去看看。方醫(yī)生二話沒說就趕去了……

晚上方厚賢在床上輾轉(zhuǎn)難眠，一旁的楊容問道你有什么心事??？方厚賢索性坐了起來，扭亮了燈，說：“我想辦個義診……”

后面的話沒說下去，方厚賢在觀察妻子的反應(yīng)。楊容和方厚賢同是上海中醫(yī)學(xué)院同學(xué)，又同去外地工作，政策落實(shí)夫妻倆又一道回到了上海。她知道丈夫的心事。楊容笑了，說這話本來是她想說的，沒想到讓老方給先說出來了。

1985年5月8日星期三，也就是方厚賢和楊容回到上海的第二個年頭，他們夫妻倆和僑界醫(yī)生胡麥利一起，組成了“僑聯(lián)周浦義診組”。當(dāng)晚，聞訊趕來的患者把診室擠得滿滿的，掛號、開方、針灸一分不收。

方厚賢、楊容都是上海名醫(yī)世家出身。方厚賢的曾祖父方樹桐是福建的一位名醫(yī)，專治瘟疫，曾任福建第一所醫(yī)?！结t(yī)學(xué)傳習(xí)所所長。祖父方行維自幼跟隨父親習(xí)醫(yī)，早年東渡日本留學(xué)。回國后在北京行醫(yī)，因治愈民國總統(tǒng)袁世凱臍漏一癥，轟動京城，被列為京津四大名醫(yī)。解放后任曙光醫(yī)院主任醫(yī)師。方厚賢從小就是在這樣的醫(yī)學(xué)世家中長大，高中畢業(yè)考入了上海中醫(yī)學(xué)院。畢業(yè)時正值“文革”。他和他的同學(xué)楊容分配去了安徽岳西縣的衛(wèi)生院工作。楊容是上海周浦人，祖父楊永璇創(chuàng)始了楊氏針灸，曾任上海曙光醫(yī)院針灸科主任。楊容6歲時就被送往爺爺楊永璇那兒，耳濡目染領(lǐng)受家學(xué)的熏陶。

“欲濟(jì)世而習(xí)醫(yī)則是，欲謀利而習(xí)醫(yī)則非?！蓖瑯映錾磲t(yī)家的夫妻倆，一直記著明朝王肯堂《靈蘭要覽曉瀾重定緒言》這句話。

為什么辦要義診？方醫(yī)生說起了另外一個故事。那還是大別山衛(wèi)生院工作期間。有一年大年三十，方醫(yī)生夫妻倆爬山越嶺去出診。山區(qū)里一個姓史的他老婆得了急性膽囊炎。幾十里的山路大雪漫天，他們一步一滑趕到村莊時，村里人敲起了鑼鼓放起了鞭炮。醫(yī)生的到來讓村里人感動，村民的歡迎讓醫(yī)生動情。由于病人的病情需要，方醫(yī)生夫妻留在了山里過了大年?；颊卟∏榫徑?，方醫(yī)生他們才離開村莊，村民們又用他們特殊的形式，鑼鼓和鞭炮歡送方醫(yī)生。這一幕一直停留在方醫(yī)生的腦海之中?；颊呤嵌嗝葱枰t(yī)生。特別是那些經(jīng)濟(jì)困難生活拮據(jù)的底層勞動人民，更是需要我們醫(yī)務(wù)人員的無償和無私的“為人民服務(wù)”。義診在那個時候就在方厚賢的心中形成了。

陳松濤是個七十多歲的老人，前列腺增大十多年了，最近出現(xiàn)血尿，看了幾個專家，意見一致，要他馬上住院做微創(chuàng)手術(shù)。陳老先生突然想到了周浦的方厚賢，聽說他能專門治療疑難雜癥。是手術(shù)還是保守療法？患者處于猶豫之中，最后還是趕到了周浦來找方厚賢。方醫(yī)生搭住老先生的脈，看了看舌苔，詢問了病情，查閱了所有的檢查報告，說：“你要是早點(diǎn)看就好了。”

“能看好嗎？方醫(yī)生?！辈∪私辜钡貑?。方醫(yī)生用毋庸置疑的口氣說：“你吃我的藥看看?！?/p>

陳老先生從方醫(yī)生的眼中得到了希望。遵從醫(yī)囑，他認(rèn)真服藥。一個半月以后，B超出來陳松濤的前列腺變小了。正好，老先生的一個老同學(xué)和他得的是同樣的病，正好也是在手術(shù)和吃藥上難以決斷。陳松濤就把他介紹到了方厚賢那里。說來也真是奇了，這位老同學(xué)只吃了35天中藥，去醫(yī)院檢查前列腺也縮小了。從此以后，陳松濤成了方厚賢的鐵桿“粉絲”。只要一有讓他頭痛的病，第一個想到的就是方醫(yī)生。

八月的上海連續(xù)高溫，有一天陳松濤早上起床，發(fā)現(xiàn)不對勁。嘴巴舌頭都不大聽使喚，右側(cè)眼睛也異樣。這時他又想到了方醫(yī)生，打電話過去，方醫(yī)生這邊病人很多，最后同意他們下星期來義診。方醫(yī)生和夫人楊容診斷陳松濤患的是急性面癱，一周五次針灸。短短幾天，病情漸漸穩(wěn)定。陳松濤對方、楊兩位醫(yī)生表示感激之情，方醫(yī)生說：“不用謝，你是病人，我是醫(yī)生，我這樣做是應(yīng)該的?！标愃蓾袊@地說：“在當(dāng)今的社會環(huán)境中，如果現(xiàn)在每一個醫(yī)生都能做到方醫(yī)生那樣，那就好了?！?/p>

這里還得說說方厚賢治療的一個夏威夷的病人。這位陳先生是個在美國商業(yè)界有影響的人物，他的夫人是個日本人，坐在輪椅不能動彈。他們在美國、日本，新加坡、馬來西亞都求過醫(yī)，沒有結(jié)果。他們從中央電視臺的紀(jì)錄片《造福桑梓》中得知方醫(yī)生的義診。特意從夏威夷趕來，也是抱著試一試的心理來找方醫(yī)生。方醫(yī)生答應(yīng)用心治療，但是不能給太大的保證。經(jīng)過方醫(yī)生和夫人楊容悉心診治，一個月不到，陳先生的夫人能夠站起來走路了。陳先生驚訝之余，更多的表示是感激。他拿出酬金給方醫(yī)生，方厚賢謝絕了。陳先生留下了“神醫(yī)神針神效，仁醫(yī)仁心仁術(shù)”的錦旗以示謝意。

像這種通過義診治好病而不接受病人“好處”的故事對方厚賢來說太多了。問起這是為什么，出身中醫(yī)世家的方厚賢給我們講了個他從小爺爺和父親說給他聽的故事。在宋朝的時候，有一個商販，得了個怪病，四處求醫(yī)未果，請當(dāng)時的名醫(yī)郭常給他治病。商販說如果能夠治好我的病，我出50萬錢作為酬金。郭常通過幾個月的精心治療治好了他的病。商販遵守諾言，把錢送給郭常。郭常怎么也不愿接受，別人還以為郭常嫌少。郭常笑笑說：“他的病求治于我，剛剛才好，倘若因?yàn)槭ツ敲炊嗟腻X財，又促使他心中不樂而生病，那不是太沒有道德了嗎？”

方厚賢從自身這兒可以拒絕病人的酬謝，而在另一方面他又通過義診結(jié)識了眾多的海外華人，積極向他們推薦上海開發(fā)開放招商引資的政策。20多年來，他在南匯成功引進(jìn)13 個外資和僑資項(xiàng)目，總額超過了4000萬美元。由澳洲華人歐陽琪先生在周浦醫(yī)院設(shè)立了歐陽琪基金10萬元。方厚賢把在招商引資工作中所得的政府獎金和企業(yè)所給的“中介費(fèi)”“勞務(wù)費(fèi)”“車馬費(fèi)”13.6萬元全部上交。方厚賢還有一個情結(jié)，那就是他心牽著工作生活過的大別山革命老區(qū)。為了支持大別山山區(qū)的建設(shè)和希望工程，他四處募集資金。自20世紀(jì)八九十年代開始，他就為山鄉(xiāng)的脫貧致富積極奔波，資助貧困失學(xué)兒童、興建希望小學(xué)、捐贈醫(yī)療器械。在岳西天堂鎮(zhèn)還有一條由周浦鎮(zhèn)建設(shè)捐贈的“周浦路”。

方厚賢的姐姐在美國，早些年幾次要他去美國發(fā)展，方厚賢都沒有答應(yīng)姐姐。姐姐生氣了，問他為什么？方醫(yī)生說：“我的根在中國，中醫(yī)發(fā)展在中國，你說我怎么離得開中國?！?/p>

那晚，方厚賢夫妻倆要參加一個壽宴，不是什么親戚朋友，是一個76歲的老人。這位老人叫王榮根，是位離休干部。他說他的命是方醫(yī)生給的，所以家里給他做壽，別的人請不請他不管。他的“救命恩人”方醫(yī)生不來，這個壽宴他也不到場。方厚賢只得破例來了。

王榮根查出肺癌時已經(jīng)七十多了，家里專門召開了家庭會議，老爺子明確表示他這年歲不想再去吃苦，一不手術(shù)二不化療。家里人討論下來決定采用中醫(yī)療法?？墒乾F(xiàn)在社會上騙人的東西太多。就在他們小區(qū)，有個人患上癌癥去看中醫(yī)，就一副藥在百元以上，一次二十副就是兩千多。這樣的中醫(yī)治療不僅錢財吃不消，更怕是花得也是冤枉錢。正好報上有一篇介紹方厚賢義診的報道。王榮根一看是在周浦這地方，就叫嚷起來：“我是周浦人，就回老家看病去?！?/p>

王榮根找到了方醫(yī)生。也不知道是心理作用還是藥效，或者其他原因，老爺子頑強(qiáng)地活了下來。能夠出席這樣的壽宴，方厚賢是高興的。

這年上海的最高溫度達(dá)到了40度以上。這天是方醫(yī)生的義診日，楊容突發(fā)帶狀皰疹，走路都疼痛難忍。方厚生心痛地對老伴說：“如果吃不消，今天義診你就不要去了?！睏钊菡f：“病人在等我，我怎能不去？”方厚賢一直患有高血壓，有時也是帶病義診。夫妻倆現(xiàn)在最大的心愿就是能有人來繼承他們的“事業(yè)”。2008年，方厚賢受命組建“方厚賢? 楊容中醫(yī)工作室”。在堅持為民義診的同時，開始培養(yǎng)接班人，了卻了兩位老先生的心愿。

方厚賢已經(jīng)堅持義診三十三年了。但是，方、楊兩位醫(yī)生表示，“初心不忘，奉獻(xiàn)不斷，生命不息，義診不止”是他們這輩子最大的心愿！最大的追求！最大的幸福?。。?/p>

（插圖/桑麟康）