文學(xué)地方性：貴州三代作家創(chuàng)作管窺

劉志華

摘 要：文學(xué)既是對(duì)地方性的詩(shī)意呈現(xiàn)，又是認(rèn)識(shí)地方性知識(shí)與文化的重要途徑。蹇先艾的風(fēng)俗小說(shuō)以田園牧歌的情調(diào)，在悵惘、憂(yōu)郁的情緒中給人們展示出“老遠(yuǎn)的貴州”那種前現(xiàn)代的生活。何士光筆下的“梨花屯”世界，是二十世紀(jì)八九十年代貴州鄉(xiāng)土變革的詩(shī)意審視。歐陽(yáng)黔森書(shū)寫(xiě)的鄉(xiāng)土傳奇與村野生活，帶給讀者的是對(duì)這片土地厚重歷史與當(dāng)代生活的體認(rèn)。貴州三代作家創(chuàng)作中的地方性元素，從文學(xué)層面展示出近百年來(lái)貴州社會(huì)生活的巨大變遷。

關(guān)鍵詞：貴州現(xiàn)當(dāng)代文學(xué) 地方性 蹇先艾 何士光 歐陽(yáng)黔森

中圖分類(lèi)號(hào)：I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1000-8705（2021）01-78-83

貴州的奇異山水和多民族人文養(yǎng)育了現(xiàn)當(dāng)代的蹇先艾、何士光、歐陽(yáng)黔森三代作家。蹇先艾是上世紀(jì)二三十年代貴州風(fēng)土人情的描繪者，因蹇先艾的文學(xué)創(chuàng)作，貴州的奇風(fēng)異俗進(jìn)入現(xiàn)代讀者的視野，揭開(kāi)了貴州神秘的面紗。何士光是二十世紀(jì)八九十年代貴州新鄉(xiāng)土文學(xué)的代表，“梨花屯”世界隨著他的筆在當(dāng)代文學(xué)中徐徐展開(kāi)，給改革的鄉(xiāng)村吹去了一股清風(fēng)。歐陽(yáng)黔森是二十世紀(jì)九十年代后貴州生活的歌唱者，從他的作品中，可以感受到貴州厚重的歷史與不斷變化著的當(dāng)代生活。

一、蹇先艾：對(duì)“老遠(yuǎn)的貴州”憂(yōu)憤而詩(shī)意的書(shū)寫(xiě)

蹇先艾登上文壇，最早進(jìn)入讀者視野并確立其文壇地位的是他的風(fēng)俗小說(shuō)《水葬》。小說(shuō)講一個(gè)以慣習(xí)為“法律”的宗法制村莊，一個(gè)名叫駱毛的青年因生計(jì)艱難偷丁舉人家的東西未遂，“在村中不守本分做了賊”，被村人處以水葬的故事。小說(shuō)最后是老母的祈盼，“毛兒為什么出去一天一夜還不回來(lái)？”殊不知他的兒子早已葬身水底。無(wú)助的母親，可憐的駱毛，愚昧的村民，凄然之情躍然紙上。村人以這種殘忍的方式維系著所謂的鄉(xiāng)村道德與生活秩序。“文明的桐村向來(lái)就沒(méi)有村長(zhǎng)……等等名目，犯罪的人用不著裁判，私下都可以處置。而這種對(duì)于小偷處以‘水葬的死刑，在村中差不多是‘古已有之的了”1。但在這“天經(jīng)地義”的背后卻是野蠻與冷酷，是愚昧對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)的束縛，駱毛只覺(jué)得是自己“背時(shí)”才招來(lái)殺身之禍，從未質(zhì)疑過(guò)“水葬”的合法性，所以他只能以咒罵、自我壯膽去面對(duì)死亡，小說(shuō)隱含的是一個(gè)“禮俗文化殺人”的時(shí)代性批判主題。

作為“水葬”悲劇發(fā)生的地理空間“桐村”，那種土風(fēng)陋習(xí)，是邊地貴州一個(gè)符號(hào)化的設(shè)置，也是舊中國(guó)的縮影。蹇先艾小說(shuō)中的地方性，具有超地域的意義，幽暗的桐村，雖在遙遠(yuǎn)的貴州一隅，但在當(dāng)時(shí)的中國(guó)卻又不是個(gè)別的，宗法制衍生的各種習(xí)俗殺人悲劇，在魯迅、裴文中、許杰、王魯彥、臺(tái)靜農(nóng)、彭家煌等的筆下都有上演。魯迅的《離婚》中禮與理的沖突及愛(ài)姑命運(yùn)的悲哀，王魯彥《菊英的出嫁》中“冥婚”造就的女性凄苦命運(yùn)，許杰《賭徒吉順》中“典妻”的人格折辱與無(wú)情，這些風(fēng)俗陋習(xí)背后的悲劇，既是地方性的，也是鄉(xiāng)土中國(guó)的。魯迅就說(shuō)：“但如《水葬》，卻對(duì)我們展示了‘老遠(yuǎn)的貴州的鄉(xiāng)間習(xí)俗的冷酷，和出于這冷酷中的母性之愛(ài)的偉大，——貴州很遠(yuǎn)，但大家的情境是一樣的?！?所以，蹇先艾貴州書(shū)寫(xiě)中的地方性經(jīng)驗(yàn)及想象，也是現(xiàn)代知識(shí)分子面對(duì)鄉(xiāng)土的一種共時(shí)性體驗(yàn)，一種僑寓都市，回想故土?xí)r情感與理智的糾纏與復(fù)雜的矛盾心緒，在一種“心曲的哀愁”中對(duì)鄉(xiāng)土世界的悲劇性重構(gòu)。昔日記憶的美好摻雜知識(shí)分子深刻的自省意識(shí)，鄉(xiāng)土的地方性幕布上，繪制的是反封建的時(shí)代主題。而鄉(xiāng)間風(fēng)俗，造就的是一種“陌生化”效果，也給人一種異域的想象。

蹇先艾把底層民眾悲慘的故事，放到“遠(yuǎn)在要荒”的貴州鄉(xiāng)野中來(lái)講述，折射出貴州的原始、神秘，高原山地的閉塞與古樸生活中的愚昧。除故事本身所體現(xiàn)的批判和悲憫之外，最吸引都市讀者的還有他小說(shuō)中對(duì)貴州自然地理的詩(shī)意渲染，以及對(duì)黔北方言的運(yùn)用。《在貴州道上》，講述的是“我”回鄉(xiāng)路上的種種見(jiàn)聞，有旅途的冒險(xiǎn)，轎夫講述的故事。一路都是“崎嶇鳥(niǎo)道，懸崖絕壁”“觸目都是奇異的高峰”“從坡腳遙望聳入云端的山頂，行旅往來(lái)，宛如在天際低徊的小鳥(niǎo)”，還有那“天常常醞釀著陰霾”的獨(dú)特高原氣候。2在《鹽巴客》中，作者以悲涼的筆調(diào)展示了那些“都是三四十歲的漢子，身材高大，周身的筋肉都鼓脹著，臉上看不見(jiàn)一點(diǎn)煙灰的影子，透露著赪紅的健壯色”3的鹽巴客的生活，他們?yōu)榍笊?fù)重攀走在崇山險(xiǎn)道，每天命懸一線(xiàn)，失足就是萬(wàn)丈深淵，崖壁、深澗、只能梭著下山的險(xiǎn)隘，高原的山險(xiǎn)水惡，加上軍閥、土匪的盤(pán)剝，更加重了邊地民眾生活的悲苦。

作為現(xiàn)代與傳統(tǒng)，都市與鄉(xiāng)土對(duì)視的產(chǎn)物，距離感使蹇先艾的小說(shuō)中有一種田園牧歌的情調(diào)，他以一種悵惘、憂(yōu)愁的情緒來(lái)展現(xiàn)舊貴州這片貧困而苦難的土地上生活著、掙扎著的人們。他是“懷想著故鄉(xiāng)，憧憬著舊影，而一方面心頭常?？偦闷饚追烂畹暮Ｊ序讟?，于是信筆涂鴉出來(lái)了幾篇詩(shī)意的散文和小說(shuō)”4。在他筆下涌現(xiàn)出的人物，如馬夫、挑夫、滑竿匠、鹽巴客、乞丐、草藥販子、農(nóng)婦、小職員、女藝人等等，他們掙扎于惡劣的山地，生活艱辛又無(wú)助，但往往又有重義深情的一面。對(duì)于他們的悲苦生活與不幸遭際，作家以忠實(shí)的記錄和典型的反映，將其融入黔北的地理、氣候、風(fēng)俗與人文世界。除“水葬”之外，蹇先艾還寫(xiě)過(guò)“定親”、“謝土”、械斗、趕集等不少“邊地情調(diào)”，多層面藝術(shù)地建構(gòu)起獨(dú)特的貴州鄉(xiāng)土世界。李健吾評(píng)價(jià)蹇先艾的創(chuàng)作時(shí)說(shuō)：“在我們今日富有地方色彩的作家里面，他是最值得稱(chēng)道的一位?！?

蹇先艾采用同時(shí)代“人生派”的寫(xiě)實(shí)主義筆法，又不乏夸張的筆調(diào)，對(duì)貴州鄉(xiāng)土宗法社會(huì)和獨(dú)特地理環(huán)境的描繪給讀者印象深刻，對(duì)時(shí)政腐敗、社會(huì)落后，以及鄉(xiāng)民愚昧、精神麻木進(jìn)行了尖銳的諷刺和批判，貴州的地方性書(shū)寫(xiě)更好突出了其創(chuàng)作的啟蒙主題，也不失為成功的藝術(shù)操作。他說(shuō)：“因?yàn)槭菍?xiě)的貴州高原的故事，為了增強(qiáng)畫(huà)面的美麗和力量，突出地方色彩，我加進(jìn)了一些風(fēng)土人情的描寫(xiě)，我想，這樣做，有可能會(huì)使主題深化一點(diǎn)。我對(duì)貴州的崇山峻嶺，昔年的崎嶇山路以及天氣等，也作了一些渲染，這種氛圍的描寫(xiě)，目的是為了把人物行動(dòng)襯托出來(lái)，加強(qiáng)讀者對(duì)他們的印象?！?也如楊義所說(shuō)：“作者寓居的京都，已經(jīng)改朝換代，而閉塞的邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，人們依然受著原始野蠻習(xí)俗的播弄，身受播弄的人們并沒(méi)有想到要去改造它，反而默許它，欣賞它，最多也只不過(guò)是想在來(lái)世中另找出路?！肯劝钦驹谛滤汲敝校ビ^(guān)照一個(gè)被時(shí)代遺忘了的邊遠(yuǎn)農(nóng)村的。”7蹇先艾作品中的那種沉痛與懇切，來(lái)自于傳統(tǒng)與現(xiàn)代、地方與國(guó)家、鄉(xiāng)村與都市現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)的巨大落差所激發(fā)的憤慨與悲哀，而其對(duì)貴州山水地理與民俗風(fēng)習(xí)的回憶及想象性繪制，使他的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)呈現(xiàn)出詩(shī)意與憂(yōu)憤的雙重特質(zhì)。

二、何士光：轉(zhuǎn)折時(shí)期的貴州鄉(xiāng)村“遠(yuǎn)行”

何士光是二十世紀(jì)八十年代初至九十年代上半葉貴州文學(xué)界的“一面旗幟”，是轉(zhuǎn)折時(shí)期貴州鄉(xiāng)村生活書(shū)寫(xiě)者中的杰出代表。短篇小說(shuō)《鄉(xiāng)場(chǎng)上》《種包谷的老人》《遠(yuǎn)行》，因?yàn)榈湫偷貙?xiě)出了社會(huì)重大變革引起的鄉(xiāng)村世態(tài)人心變化，在社會(huì)上引發(fā)了強(qiáng)烈而廣泛的反響。他以“梨花屯”為背景的系列作品，對(duì)歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的鄉(xiāng)情和人情有著深刻的體察和記述。貴州充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的自然山水、古樸的民俗風(fēng)情、樸拙的生活隨著何士光的創(chuàng)作，繼蹇先艾之后又一次呈現(xiàn)在讀者面前。從他對(duì)鄉(xiāng)情人情、鄉(xiāng)村倫理的敘述中，人們預(yù)感著一個(gè)新的時(shí)代正在來(lái)臨。

與蹇先艾對(duì)鄉(xiāng)土的僑寓想象式書(shū)寫(xiě)不同，何士光是鄉(xiāng)村生活的感受與記錄者。他1960年從學(xué)校畢業(yè)后就到農(nóng)村生活，前后達(dá)二十年之久。據(jù)他自己回憶：“我們一家四口，妻子、岳母、女兒和我，所以應(yīng)該說(shuō)對(duì)那一段歷史時(shí)期的農(nóng)村生活會(huì)有深切的體會(huì)。在1980年前后寫(xiě)下了一些文字，說(shuō)不上是文學(xué)創(chuàng)作，而是一些記錄。這其中的每一個(gè)人物都有自己的原型，每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一個(gè)場(chǎng)景也都有切實(shí)的依據(jù)。正因?yàn)樗麄兌际钦鎸?shí)的生活，我才敢于把他們寫(xiě)下來(lái)，以至于他們具有的文學(xué)的含義我都來(lái)不及考慮?！闭侨绱?，何士光把改革中農(nóng)村普通農(nóng)民在時(shí)代變革下的精神覺(jué)醒和抗?fàn)帉?xiě)得是那樣的清晰感人。

何士光是較早寫(xiě)新時(shí)期普通農(nóng)民人格自尊與精神覺(jué)醒的作家之一。正如他在《鄉(xiāng)場(chǎng)上》寫(xiě)到的那樣，“不公正的日子有如煙塵，早在一天天散開(kāi)，鄉(xiāng)場(chǎng)上也有如陽(yáng)光透射灰霧，正在一刻刻改變模樣，莊稼人的脊梁，正在挺直起來(lái)……”小說(shuō)從政治和人性的雙重視角，寫(xiě)在新的經(jīng)濟(jì)形態(tài)下農(nóng)民主體價(jià)值的確立?！八娜藥汀钡姆鬯楹褪粚萌腥珪?huì)召開(kāi)，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)新政策，使馮幺爸“這個(gè)四十多歲高高大大的漢子”“一個(gè)出了名的醉鬼，一個(gè)破了產(chǎn)的、頂沒(méi)有價(jià)值的莊稼人”，在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上獲得了自信，爭(zhēng)得了生存的尊嚴(yán)與精神上的解放。懦弱老實(shí)的馮幺爸，在以前掌管食物配給權(quán)的食品購(gòu)銷(xiāo)站會(huì)計(jì)老婆羅二娘和干部曹支書(shū)的雙重壓力下，經(jīng)過(guò)劇烈的思想斗爭(zhēng)，最終挺直腰桿說(shuō)出了硬氣話(huà)：“我馮幺爸有的是力氣，怕哪樣？”馮幺爸之所以敢說(shuō)這樣的硬氣話(huà)，是因?yàn)榭梢酝ㄟ^(guò)自己的勞動(dòng)解決口糧問(wèn)題，再不用低三下四去求人，真正成了生活的主人。以前靠回銷(xiāo)糧度日的馮幺爸終于敢挺直腰桿說(shuō)：“曹支書(shū)！這回銷(xiāo)糧，有——也由你;沒(méi)有——也由你，我馮幺爸今年不要也照樣過(guò)下去！”1小說(shuō)以農(nóng)村改革的政治背景為依據(jù)，馮幺爸作為具有劃時(shí)代意義的新農(nóng)民形象，透著時(shí)代的新氣息，小說(shuō)具有社會(huì)學(xué)、政治學(xué)的意義，也成為《紅旗》雜志第一次轉(zhuǎn)載的文學(xué)作品。馮幺爸這個(gè)新時(shí)期的農(nóng)民形象，也被定格在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的人物畫(huà)廊。作為鄉(xiāng)村生活的發(fā)現(xiàn)者，何士光沒(méi)有步當(dāng)時(shí)傷痕、反思文學(xué)的熱潮，而是通過(guò)日常生活中農(nóng)民心理的轉(zhuǎn)變，窺探其屈辱的精神世界，如何在農(nóng)村政策的保護(hù)下走向人格的覺(jué)醒，終于敢說(shuō)真話(huà)、硬話(huà)了。他的清醒和高明之處，正如孟繁華評(píng)價(jià)的那樣：“在悲憫之情充斥當(dāng)時(shí)文壇，大家歷數(shù)各自悲慘遭遇和不滅的信念時(shí)，何士光卻在‘鄉(xiāng)場(chǎng)上找到了他要傳達(dá)的時(shí)代之言的人物，在民間社會(huì)發(fā)現(xiàn)了又一時(shí)代的來(lái)臨。”2如果沒(méi)有對(duì)鄉(xiāng)村生活日常的體察，對(duì)農(nóng)民內(nèi)心的真切理解，單靠虛構(gòu)和想象，或者圖解政策的方式，是很難捕捉到像馮幺爸這類(lèi)農(nóng)民的微妙心理的。

面對(duì)新的農(nóng)村生活，何士光不是用贊美的高音，而是用相當(dāng)舒緩細(xì)密的敘述方式，在客觀(guān)冷靜中透視鄉(xiāng)場(chǎng)上的人情風(fēng)貌。他的作品人物、故事都比較單純，但總能在細(xì)微處見(jiàn)精神，以敏銳的目光捕捉到中國(guó)農(nóng)村的各種新變，以形象的手法表現(xiàn)出黔北農(nóng)村正在漸變的風(fēng)土習(xí)俗?！断矏偂吠ㄟ^(guò)婆婆打發(fā)兒媳惠回娘家探親的一個(gè)場(chǎng)面，寫(xiě)出了婆媳關(guān)系的變化。小說(shuō)篇幅很短，卻蘊(yùn)寓了深廣的歷史內(nèi)容，預(yù)示著鄉(xiāng)村婦女地位的提高?！豆枢l(xiāng)事》通過(guò)小土丘的糾紛，寫(xiě)出了“莊稼人終于能夠按照自己的考慮來(lái)料理農(nóng)事，日子一時(shí)間寬余多了，一張張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉堂露出笑意”。小說(shuō)逐個(gè)引出和描繪鄉(xiāng)場(chǎng)上羅副書(shū)記、宋書(shū)記和曹書(shū)記的形象，塑造了幾種不同面目的基層干部和勤勞的鄉(xiāng)村婦女來(lái)貴嫂形象，細(xì)膩地描繪出當(dāng)時(shí)人們的心理狀態(tài)?！秾⑦M(jìn)酒》則以酒宴為軸心，寫(xiě)三個(gè)男子漢過(guò)去的矛盾與今天達(dá)成的諒解，世仇和恩怨，歷史與現(xiàn)實(shí)，最后在一張酒桌上走向和解?！哆h(yuǎn)行》通過(guò)一輛“遍體鱗傷”的“所有梨花屯的人們要遠(yuǎn)行”所指望的客車(chē)，由混亂不堪到重新運(yùn)行，揭示了改革在鄉(xiāng)場(chǎng)上所引起的經(jīng)濟(jì)利益和人際關(guān)系的變化與人們的思想波動(dòng)。作者把人際矛盾、身份政治通過(guò)乘車(chē)這個(gè)情景劇以意想不到的方式呈現(xiàn)給讀者。從技巧上看，深得魯迅《示眾》的妙處，將人性的幽微處以各種側(cè)面透露出來(lái)。大家爭(zhēng)先恐后，惟恐坐不上客車(chē)。于是一場(chǎng)爭(zhēng)奪座位的較量不可避免。已退下來(lái)的區(qū)委劉書(shū)記想憑“資格”開(kāi)后門(mén)，吳老八也想憑“關(guān)系”開(kāi)后門(mén)，馮家三弟兄則憑“錢(qián)”和“力”不讓人，來(lái)貴嫂以“傻”和“呆”不讓人……一場(chǎng)無(wú)休止的互不相讓的拉鋸戰(zhàn)在破舊的客車(chē)和空曠的鄉(xiāng)場(chǎng)展開(kāi)。大家都急著走，但大家都走不了。外面一片春光，車(chē)內(nèi)卻互相敵視、互相扯皮、互相觀(guān)望著。“遠(yuǎn)行”的座位之爭(zhēng)，通過(guò)各自的身份和態(tài)度，把各自的形象、心理活脫脫表露無(wú)遺，其背后所映射的是社會(huì)倫理、權(quán)力與金錢(qián)、人情與人性等問(wèn)題。雖是一次偶發(fā)事件，而在作家筆下卻成了一個(gè)饒有寓意的象征，成為窺探鄉(xiāng)村人性、社會(huì)歷史的一扇窗子。雖然在岑老師等的調(diào)解下村民們的“遠(yuǎn)行”最終成行，但作者對(duì)社會(huì)的觀(guān)察與思考是頗有深度的。一群人要想遠(yuǎn)行，就必須各自做出犧牲，照顧彼此的關(guān)切，一個(gè)社會(huì)更是如此！讀這樣的小說(shuō)，猶如面對(duì)一位智者，給你精細(xì)入微地剖析他人心理，談?wù)撊饲槭拦?。何士光用溫暖的筆調(diào)呼喚著美好人性的復(fù)歸，小說(shuō)中隱含著諸多相關(guān)的歷史與社會(huì)因素，何士光的這類(lèi)鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)，既是詩(shī)意的，又是寫(xiě)實(shí)的，更是時(shí)代的，同時(shí)也是人性的。

面對(duì)鄉(xiāng)村的變化，何士光并非一個(gè)簡(jiǎn)單的樂(lè)觀(guān)主義者，對(duì)鄉(xiāng)村的生命形態(tài)，他有自己清醒的認(rèn)識(shí)和獨(dú)到的批判。在中篇小說(shuō)《苦寒行》中，作者通過(guò)朱老大的劣根性給我們塑造了一個(gè)鄉(xiāng)村“零余者”形象。作者通過(guò)生活深刻暗示出形成朱二爺、朱老大父子蠻橫、懶惰品性相襲的原因，告誡人們不鏟除滋生朱老大生命形態(tài)的土壤，就會(huì)有更多的鄉(xiāng)村“零余者”出現(xiàn)。社會(huì)改革的制度調(diào)整，也需要人的上進(jìn)才能根本上改變鄉(xiāng)村的落后面貌，小說(shuō)表達(dá)了對(duì)鄉(xiāng)村人的精神成長(zhǎng)的期待。何士光在書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村“寧?kù)o得象一個(gè)古老的夢(mèng)”的詩(shī)意的同時(shí)，也時(shí)刻關(guān)注著鄉(xiāng)村人的精神世界，對(duì)潛藏其中的自私、懶惰、懦弱、不思進(jìn)取、等靠要等，從不避諱，揭示也相當(dāng)深刻。何士光雖然由于人生的際遇長(zhǎng)時(shí)期生活在鄉(xiāng)村，但他對(duì)鄉(xiāng)村的思考還是知識(shí)分子化的，對(duì)待鄉(xiāng)土的態(tài)度，較少體現(xiàn)出一種距離感的鄉(xiāng)愁，更多是對(duì)這塊土地上人的清醒思考，用他的話(huà)來(lái)說(shuō)就是一種心靈牽引著在寫(xiě)作。

因此，何士光鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)在迂緩沉穩(wěn)中，有一種朗潤(rùn)而純潔的情緒，但總又夾著溫暖的感傷，有對(duì)現(xiàn)實(shí)清醒的思考，通過(guò)鄉(xiāng)場(chǎng)村寨的變化把握社會(huì)跳動(dòng)的脈膊，揭示時(shí)代變遷中人際關(guān)系與人們心靈的微妙顫動(dòng)。何士光的小說(shuō)寫(xiě)出了青羊場(chǎng)、梨花屯、杉樹(shù)溝類(lèi)似山民在時(shí)代中掙扎、苦痛、歡悅、憂(yōu)慮和充滿(mǎn)著期待的向往，也正是在這種藝術(shù)的描繪中，何士光承接了民族志般的憂(yōu)患傳統(tǒng)，以文學(xué)之筆思慮著中國(guó)鄉(xiāng)村的未來(lái)。

三、歐陽(yáng)黔森：新世紀(jì)的貴州“山鄉(xiāng)巨變”

歐陽(yáng)黔森是新世紀(jì)以來(lái)貴州作家中的翹楚，有文壇“黔中虎”之譽(yù)。他的小說(shuō)題材廣泛，內(nèi)容涵蓋農(nóng)村現(xiàn)實(shí)、民族歷史、現(xiàn)代革命、英雄傳奇、商海故事、脫貧攻堅(jiān)等，這里僅從地域性方面加以考察。歐陽(yáng)黔森對(duì)貴州的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)，既有對(duì)蹇先艾、何士光的承續(xù)，又有自己的個(gè)性化特點(diǎn)。

首先是他對(duì)貴州鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)的知識(shí)化和博物學(xué)特征。這與他獨(dú)特的人生經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，也從專(zhuān)業(yè)的層面道出了貴州的地理特點(diǎn)。歐陽(yáng)黔森生于貴州銅仁，十六歲就在父親地質(zhì)隊(duì)農(nóng)場(chǎng)務(wù)農(nóng)，十九歲成了一名地質(zhì)隊(duì)員，八年的野外考察使他對(duì)貴州的山川地礦、動(dòng)植物等了然于胸。這也使他的寫(xiě)作更能貼近黔地的山、水、土地和自然，貼近這里的烏蒙山、喀斯特石漠化地區(qū)，為我們描繪出像十八塊地、三個(gè)雞村、梨花村、白鷹村、汞都等貴州特有的景致。比如《白多黑少》里對(duì)石頭的介紹：“這種石頭產(chǎn)于巴顏喀拉山北部，我們地質(zhì)巖石學(xué)叫薔薇炭石，由于該石細(xì)膩而且有光澤，俗稱(chēng)桃花玉，可以用來(lái)做手鐲，項(xiàng)鏈，以及雕件。那兒交通不便，目前尚未大規(guī)模開(kāi)采?！?這樣的寫(xiě)法很有知識(shí)學(xué)的趣味?！洞┥綒q月》則是一篇記錄地質(zhì)勘探者工作的歷險(xiǎn)小說(shuō)，小說(shuō)中各種“毒蟲(chóng)猛獸”和地質(zhì)奇觀(guān)，遮天蔽日、渺無(wú)人煙的原始森林，奇美無(wú)比的風(fēng)景和潛在的各種地質(zhì)災(zāi)害及危險(xiǎn)動(dòng)物的威脅，令人印象深刻。歐陽(yáng)黔森善于把自己獨(dú)有的地質(zhì)工作經(jīng)驗(yàn)融入對(duì)黔地鄉(xiāng)土的描寫(xiě)，如《莽昆侖》《水晶山谷》《遠(yuǎn)方月皎潔》等，人物和故事圍繞地質(zhì)知識(shí)、地質(zhì)隊(duì)員的工作和生活來(lái)展開(kāi)，因此，他作品中的地方性具有知識(shí)性、博物學(xué)的傾向，這是他小說(shuō)藝術(shù)的一個(gè)典型特點(diǎn)。2這也使他的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)不再拘限于人情鄉(xiāng)愁，而有了更大的知識(shí)背景與拓展空間，帶給讀者對(duì)貴州更豐富的理解。

其次是對(duì)貴州人物志的傳奇書(shū)寫(xiě)，給讀者提供了不少貴州歷史和民間的奇人異事。對(duì)歷史的傳奇性書(shū)寫(xiě)，一方面是對(duì)貴州的民族史書(shū)寫(xiě)，如《奢香夫人》，以傳奇的形式來(lái)表現(xiàn)奢香夫人為民族大義忍辱負(fù)重、女流之輩絕不輸男兒的氣概，也寫(xiě)出了多民族國(guó)家共同體的一個(gè)歷史側(cè)面。另一方面是穿插各種傳奇的現(xiàn)代革命史講述，如《雄關(guān)漫道》中對(duì)長(zhǎng)征中一些逸聞趣事的打撈，對(duì)民間地方素材的使用，像國(guó)民黨請(qǐng)風(fēng)水先生察看賀龍祖地風(fēng)水，挖賀龍祖墳等情節(jié)，就給敘寫(xiě)大歷史增添了不少趣味。而最能體現(xiàn)其傳奇特點(diǎn)的是他小說(shuō)中的貴州民俗與奇人異事。《敲狗》寫(xiě)貴州花江鎮(zhèn)喜食狗肉，民間用一種異常殘忍的“絕技”，將狗不放血而是用包了布頭的鐵錘敲擊鼻梁致死，作者對(duì)這歷史遺留的殘酷進(jìn)行了細(xì)致的寫(xiě)實(shí)性書(shū)寫(xiě)，但又不乏溫情，最后設(shè)置了廚子師父想敲狗與徒弟護(hù)狗的情節(jié)，結(jié)果是徒弟偷偷放走了師父打算敲掉的大黃狗，然后不辭而別，而狗主人誤以為是飯館廚子改變了主意，放還了他家的狗，于是送來(lái)二百元錢(qián)表示感謝，還給廚子帶來(lái)了幾斤自家地里種的花生。小說(shuō)的結(jié)尾意味深長(zhǎng)，體現(xiàn)了對(duì)鄉(xiāng)間飲食習(xí)俗及人的慈悲心懷的思考。短篇小說(shuō)《斷河》寫(xiě)的是黔地一個(gè)山寨的百年傳奇，通過(guò)兩位刀客老刀和老狼的恩怨情仇，從晚清一直寫(xiě)到民國(guó)，情節(jié)延宕至1949年后一直到新世紀(jì)，蠻野的血性漢子，歷史的力量與個(gè)人命運(yùn)的吊詭，愛(ài)恨情仇裹挾在精煉的文字之間，類(lèi)似于民間人物的野史雜傳，寫(xiě)出了“一個(gè)貴州山寨百年間的歷史浮沉和恩怨滄桑，是名副其實(shí)的山寨傳奇”，何士光稱(chēng)《斷河》是用“詩(shī)一般的意境，來(lái)寫(xiě)這鐵一般的歷史”3。

歐陽(yáng)黔森對(duì)貴州鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)的另一個(gè)特點(diǎn)，就是對(duì)當(dāng)下生活，尤其是對(duì)脫貧攻堅(jiān)中的人和事的關(guān)注。長(zhǎng)篇小說(shuō)《絕地逢生》選取的是貴州省石漠化最嚴(yán)重的烏蒙山區(qū)，一個(gè)“不適合人類(lèi)居住的地方”改革開(kāi)放三十年來(lái)人事的變遷。盤(pán)江大隊(duì)是典型的貧困村，支書(shū)蒙幺爸勤勞、倔強(qiáng)、敢想敢干，與地斗、與天斗、與貧困斗，永不服輸。在石漠化的環(huán)境中想盡一切辦法整治土地，攔截水土流失，帶領(lǐng)村民開(kāi)荒，將人均耕地增加到原來(lái)的三倍，還組織修公路，發(fā)展養(yǎng)豬專(zhuān)業(yè)戶(hù)，經(jīng)過(guò)幾代人的努力，由蠻干、苦干到尊重科學(xué)發(fā)展，“扶貧開(kāi)發(fā)、生態(tài)建設(shè)、人口控制”，終于給這塊絕地摘掉了窮帽子?！洞彘L(zhǎng)唐三草》講的是一個(gè)地處烏蒙山脈腹地、長(zhǎng)期難摘“貧困村”帽子的桃花村的脫貧故事。唐三草本是竹箐鄉(xiāng)中心小學(xué)的一名拿固定工資的老師，看著村民們的極度貧困，自告奮勇去當(dāng)了桃花村的村主任，他頭腦聰明、身先士卒，帶領(lǐng)村民把從前山谷懸崖峭壁的一千畝砂礫荒地變成了桃林滿(mǎn)山，還搞起鄉(xiāng)村游和農(nóng)家樂(lè)，將吃飯無(wú)著落的桃花村變成了幸福美麗的小康村。從歐陽(yáng)黔森的這些小說(shuō)中，我們能夠感受到新世紀(jì)貴州正在歷經(jīng)的山鄉(xiāng)巨變。近年來(lái)，歐陽(yáng)黔森還創(chuàng)作了一系列以“精準(zhǔn)扶貧”為題材的報(bào)告文學(xué)，如《花繁葉茂，傾聽(tīng)花開(kāi)的聲音》《報(bào)得三春暉》《看萬(wàn)山紅遍》，以典型事例寫(xiě)出了貴州山地資源匱乏地區(qū)脫貧攻堅(jiān)的曲折艱辛。這也是歐陽(yáng)黔森對(duì)貴州鄉(xiāng)村脫貧在小說(shuō)化基礎(chǔ)上的進(jìn)一步書(shū)寫(xiě)，其中的人物形象和一些典型情節(jié)，在他之前的一些小說(shuō)中已有所涉及，只是在報(bào)告文學(xué)中進(jìn)一步現(xiàn)實(shí)化、客觀(guān)化了。

歐陽(yáng)黔森將扶貧與脫貧的當(dāng)代山鄉(xiāng)巨變?nèi)诤系胤缴剩瑸楫?dāng)代的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)提供了更加鮮活的素材。他筆下所塑造的具有實(shí)干精神和艱苦奮斗作風(fēng)的干部、村里的能人、返鄉(xiāng)者，他們與“絕地”較量，逐步擺脫貧困，根本上改變了鄉(xiāng)村落后的經(jīng)濟(jì)狀況與人的精神面貌。歐陽(yáng)黔森對(duì)鄉(xiāng)村生活的展示，沒(méi)有停留在生活的表層，而是深入到個(gè)體的精神內(nèi)部，這些形象是鄉(xiāng)土英雄，是生活的理想主義者，也是中國(guó)農(nóng)民面對(duì)現(xiàn)實(shí)困境在新政策的帶動(dòng)下走向富裕的一次集體行動(dòng)。

結(jié)語(yǔ)

貴州是多民族生活的地方，體現(xiàn)了中華文化的多元互補(bǔ)性特征，從三位作家不同時(shí)代的鄉(xiāng)土寫(xiě)作，也可以看到這一點(diǎn)。蹇先艾的文學(xué)世界，更多是給城市讀者提供一個(gè)奇異的貴州世界，僑寓寫(xiě)作、都市文化眼光與啟蒙立場(chǎng)，他筆下的貴州充滿(mǎn)回憶與想象的色彩，其都市現(xiàn)代性的參照，所聚焦的是被歷史封閉著的貴州鄉(xiāng)村的幽暗部分，是各種陋習(xí)中的反人道、反現(xiàn)代性，以及在絕境中為生存而掙扎的無(wú)助的人們。

何士光的貴州書(shū)寫(xiě)，立足于當(dāng)代歷史轉(zhuǎn)折階段生活的新變，對(duì)貴州鄉(xiāng)村生活的細(xì)致觀(guān)察?！斗N包谷的老人》中的那種質(zhì)樸生活令人神往;《鄉(xiāng)場(chǎng)上》的喧囂，馮幺爸言行的變化，自尊心的勃發(fā)，暗示著靜寂的鄉(xiāng)土在外面世界的沖擊下開(kāi)始新的裂變。雖然也有《遠(yuǎn)行》中那樣的習(xí)慣勢(shì)力對(duì)生活向前的牽扯，但人心思進(jìn)、人心思變，鄉(xiāng)村充滿(mǎn)勃勃生氣，也預(yù)示著借助改革開(kāi)放，貴州走向新的里程。

歐陽(yáng)黔森則是貴州新生活的詠嘆者。他的地質(zhì)工作經(jīng)歷，城鄉(xiāng)生活體驗(yàn)，對(duì)貴州山水的描畫(huà)更顯立體感，充滿(mǎn)專(zhuān)業(yè)趣味。他所面對(duì)的是農(nóng)民在新的政策下，人們思想情感與生活方式的巨大變遷，他筆下的貴州鄉(xiāng)土，更加繁復(fù)，也交織著矛盾，村寨不再是那個(gè)古老的雞犬相聞的村寨，村民也不再是木訥純樸的農(nóng)民。在他的作品里，有黔地自然山水、民風(fēng)民俗的描繪，更多的是農(nóng)民面對(duì)現(xiàn)代生活的期待。鄉(xiāng)土的歷史傳奇，村野生活的詩(shī)意，愛(ài)情的甜蜜與苦澀，進(jìn)入都市的生活迷失一起涌入讀者視野，呈現(xiàn)出貴州這片土地生活的多姿多彩，以及不斷迸發(fā)出的內(nèi)生性力量，貴州正匯入經(jīng)濟(jì)建設(shè)、扶貧攻堅(jiān)、西部大開(kāi)發(fā)的洪流之中。

文學(xué)是飽蘸情感的對(duì)生活的記憶、想象與思索，也是認(rèn)識(shí)地方性的一個(gè)重要途徑。多彩貴州，既有自然山水的別致風(fēng)景，也是充滿(mǎn)地域風(fēng)情的多彩人文、人民生活的展示，從貴州三代作家的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)中，我們看到貴州的昨天和今天，也能想象貴州的明天。

Abstract：Literature is not only a poetic presentation of local characteristics，but also an important way for people to understand local knowledge and culture. Jian Xianai's folkway novels show which people live in the pre-modern life of Remote GuiZhou within the mood of sorrowfully and melancholy with pastoral sentiment. The literary world of lihuatun in He Shiguang's works is a poetic observation of the local changes in Guizhou in the 1980s and 1990s. The local legends and village life in literature of OuYang Qiansen bring readers a deeply understanding which the history and contemporary life about the local people. Through the local elements in their works， the three generations of writers show people how do people's lives have great changes of social activities and livesfe in Guizhou in the past century.

Key words：Guizhou modern and contemporary literature;Locality;Jian Xianai;He Shiguang;OuYang Qiansen

責(zé)任編輯：王堯禮